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徐复观先生是中国

近现代文化史上成就卓

著的学者，其著作《两汉

思想史》、《中国人性论

史》、《中国艺术精神》等

都是在中国学术界享誉

已久的著作。徐先生对中

国传统文化具有一种由衷的热爱，他

自己也有一种勇猛无畏的性格和作

风，这种性格和作风既是徐先生为人

处世上的特点，也体现出一种特殊的

文化魅力，是在中国文化背景上彰显

出来的一道独特风景。

勇者型的现代大儒

牟宗三、唐君毅、徐复观为熊十

力门下的三大弟子，也是新儒学的中

坚人物，可以说新儒学能成为今天一

个影响甚大的学派以及熊十力新儒学

开启人物地位的获得，是同他们的努

力分不开的。人们形象地把这三人比

喻为智者、仁者和勇者，徐复观被认

为是勇者。孔子说“智者不惑，仁者

不忧，勇者不惧”，在这一点上我对徐

复观体会尤深，特别是他那凡事无所

徐复观的霸道
□王允亮

畏、几乎近于霸道和蛮不

讲理的作风。

我对这一点的最初

感受是从他的《两汉思想

史》卷一后面所附的对许

倬云的驳诘文字中得来

的，现引数段如下，以见

一斑：

但由许君这段文章的混乱、

矛盾，便立刻怀疑到，他可能完

全弄错了。再继续看下去，发现

许君治学，走的是一条省力、取

巧，以致流于虚浮诈伪的路。他

还未养成阅读古典的能力，所以

不曾在基本材料上用功。

更使我惊讶的是，许君在美

国得有博士学位，但并没有受到

西方学术中的逻辑训练，所以不

能发现自己杂抄中的相互矛盾。

一篇学术性的文章写出来而要完

全没有错误，几乎是不可能的。

但像许君这种全篇找不出几句妥

当话的文章，却实为少见。

使他不知道学问的甘苦，使

徐复观
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他不知道学问是要在平时精密中

做出来的，而一下子自我陶醉，

不知不觉地走上了浮薄虚伪的

路。从他的文章看，他不曾深入

到中外古典中的任何一部，以作

为自己的立足点，而只是浮光掠

影的以为自己知道的很多。到了

现在，他的老师们更是向他恭维

之不暇，不敢和许君认真地讨论

一个问题。即使讨论，许君也不

会接受⋯⋯许君又学熟了一套虚

伪的世故，在他的文章附注中，

不断地对这位“谢谢”，对那位

“谢谢”。

任何文章都有其风格，风格

于不知不觉中流露出了一个人的

人格；许君今日正在以这种方式

来维持他的地位，一直顺着这样

发展下去，那便完全不可救药

了。

徐先生这里提到的文章是许倬云

先生发表在台湾中央研究院《历史语

言研究所集刊》第三十八本上的《周

人的兴起及周文化的基础》。由文献

征引中的一些错误出发，进而推论到

做学问的不扎实尚情有可原，然而进

一步上到为人的虚伪浮诈和投机取巧

上，这一点，恐怕只有徐先生才能做

到，而且“全篇找不出几句妥当话”的

句子，这样不客气的批评，恐怕也只

有徐先生才能写出。

仔细考察一下徐先生对许先生的

驳诘便会发现，这其实是一时意气的

产物。如下面一例：

许君在“二，周人的祖先”一

节中，当然从后稷说起，许君对

后稷的说法是“一位半人半神的

人物，在他幼年的时候⋯⋯逃过

了牛羊的践踏，逃过了森林中的

迷途。便在冰上冻也冻不死。”

许君在“冰上冻也冻不死，

有飞鸟来庇护他”的两句话中

间，缺少因为两个字，下一句便

成为附带的情形，也与诗原意不

合。

他们两个在这里争论的是《诗

经》里《大雅·生民》中的一句描写

后稷的诗，诗中说后稷初生时被母

亲遗弃，“诞置之寒冰，鸟覆翼之”，

许倬云由于深受西方科学精神的熏

陶，对于中国古代的神话传说自然

用一种未免感到好笑的眼光来看，

于是就用一种轻巧俏皮的语气来对

古人奉为经典的文献进行转述，偏

偏徐复观却十分较真，竟然要从里

面挑出纰漏。可以看出两者之间的

差异其实是一种文化观上的差异，

由此也可以看出徐先生勇猛无畏甚

至有些霸道的作风。

其实，考之徐先生一生的立身行

事，对于他这种刚猛无畏甚至有些偏

激的特点印象会更加深刻。1957 年，

殷海光在《自由中国》第十六卷第九

期发表《重整五四精神》一文，对中

国传统文化进行抨击，徐复观十分憎

恶“五四”以来动辄言民主科学而虚

无中国传统文化的作派，闻讯后立即

撰写《历史文化与自由民主——对于

辱骂我们者的答复》进行还击，两人

也由多年好友一变而为论敌，关系迅



→ 36

速恶化。1961 年11 月，美国国际开

发总署主办“亚东区教育科学会议”，

胡适在开幕式上用英文演讲《科学发

展所需要的改革》，徐复观知道后写

了《中国人的耻辱，东方人的耻辱》进

行回应，态度之愤激从文章的标题即

可看出。1965年更是同李敖因持论不

同大打笔墨官司，直至最后对簿公

堂，两败俱伤。60年代后期，徐先生

任教的台湾东海大学由于教会学校的

背景，要求以基督教为主要的文化背

景对学生进行教育，徐先生愤而抗

议，坚持中国文化在教育中的主导地

位，并因此同校领导决裂，受到排挤，

出走香港任教于香港中文大学的新亚

研究所。

在这一系列事件中，徐先生身上

无不体现出一往无前的勇猛气概和对

中国传统文化的深深热爱。

巴河边走出的文化赤子

徐先生曾说：“我真正是大地的

儿子，真正是从农村地平线下长出来

的。”又在预先拟写的墓志铭中说：

“这里埋的，是曾经尝试过政治，却又

万分痛恨政治的一个农村的儿子—

徐复观。” 1903年1月31日，徐复观

出生于湖北浠水一个偏僻山村的贫苦

农家，父亲虽然读过书，但未中秀才，

是一个乡间塾师。确然，徐先生幼年

时贫困的家境给他一生难以磨灭的影

响，他的出生地凤形湾更是他经常为

之魂牵梦绕的热土。在他弥留之际，

他似乎仍能听到母亲绝望的呼喊：

“给我点亮儿吧，给我条路吧！”这声

呼喊透过岁月的风风雨雨，连同他苦

难的童年，一直伴随着他，也是他潜

意识中进行人生和社会思考的背景。

他说：“我的生命，不知怎地，永远是

和我那破落的湾子连在一起；返回到

自己破落的湾子，才算稍稍弥补了自

己生命的创痕。”（《旧梦·明天》）1918

年，徐复观考入湖北省立第一师范学

校，当时的校长刘凤章是一个笃信王

阳明知行合一的人，他那种身体力行

的精神给徐复观一生以很大影响。徐

复观入的是国学门，任教的几个人都

是在古文上很有造诣的学者，在他们

的悉心教授下，几年中徐复观用功精

勤，对中国的传世典籍进行了广泛而

深入的研读。1923年，湖北省国学馆

招收学员，徐复观在三千考生中名列

第一，当时负责招生的黄侃十分高

兴，予以很高的期望，说：“我们湖北

在满清一代，没有一个有大成就的学

者，现在发现一位最有希望的青年，

并且是我们黄州府的人。”历史证明，

他的预言是十分准确的。

牟宗三曾经把中国近代的学者分

成两类，一类是以陈寅恪为代表的

“同光年间公子型心态的学问家”，他

们家境优越，自小受到良好的教育，

年纪轻轻便取得骄人的成就，名满天

下。另一类则是以徐复观、熊十力师

徒为代表，主要靠个人坚忍不拔的意

志和长期艰苦卓绝的努力，历经种种

磨难，最终在中国学术史上赢得自己

的一席之地。徐复观曾经说自己是从

社会的最底层爬上来的。当时农村相

比其他阶层来讲，传统文化的影响仍
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较为巨大。同前一种人相比，他们没

有到外国留学的经历，自小在传统文

化的浸润下长大，对于中国的传统文

化有一种情感上的亲切感和依赖感，

有一种与生俱来的温情和敬意。而不

是像前一种人那样，强调以科学和理

性的精神来剖析中国传统文化。他们

更注重发掘中国传统文化的精义并努

力使其发扬光大。这

种文化观上的不同和

早年做到国民党少将

的坎坷经历使徐复观

自觉地同当时的学术

界区别开来，对于当

时奢言科学救国和以

西方的民主制度来改

造中国的国体政体的

呼声，他更多的是以

一种局外人和旁观者

的立场来看待，并时

不时地进行棒喝和抨

击，他一再自称“乡下

人”和“农民的儿子”，

便是对当时的主流表明自己的态度，

其言语中也有着难以掩抑的自豪感。

他一贯反对拿西洋的所谓科学理论来

评剖中国的传统历史文化，认为中国

传统文化具有西方文化所无法认识到

的优越性。

许倬云正可谓少年得志，不知学

问甘苦，又拿了美国的博士学位，在

研究中主要以西洋的逻辑方法和分析

方法对中国的传统历史文化进行剖

析，不幸正触了徐先生的大忌，因而

被作为盛怒下的牺牲品了。在这件事

上，体现出徐先生对中国士人长久梦

想的一种珍视和维护，而后稷云云正

是中国士人心目中一种理想的象征，

徐先生通过对这一象征的爱护表现了

他对传统文化的深厚感情。

复杂的人格魅力

徐先生在中国传统文化研究上取

得的成就无疑是在对

中国传统思想的阐发

上，他主要是以一个

思想家的面目出现在

中国学术史上。在中

国哲学的传承上，徐

复观同牟宗三一起成

为与冯友兰的“新程

朱派”相对的“新陆王

派”的代表人物。徐复

观在这种思想派系的

选择上，是同他如火

一样的性子相一致的，

他的这种性格同陆九

渊“直寻本心”的勇猛

作风、熊十力“截断众流”的阔大气

象是一脉相承的，相对于程朱派来

讲，他们更注重个人内心的体认，而

不是向外广求博览，显示出更为强烈

的主观性，这也可以说是他之所以能

成为新儒家中坚人物的一个先天条

件。他在《中国艺术精神·自叙》中

说：“过去所写的政论文章，从某一方

面说，乃是为今日普天下的人伸冤。

十年来所写的学术文章，则是为三千

年中的圣贤、文学家、艺术家，伸冤

雪耻。”正是这种勇于承担文化传承

《徐复观杂文续集》书影
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徐复观墓地

重任的心态和一往无前的勇者气概，

使徐复观在对中国道德精神和艺术精

神的深入发掘及光大上取得了举世瞩

目的成就。

当然，这种有时过于武断的作风

带给他的负面影响也是显而易见的。

他在《我的教书生涯》一文中说：“因

我个人的社会经验与历史，越是熟的

朋友对我的评价越差。”这种结果恐

怕同他过分性情的处世方式也不无关

系。1965年那场同李敖两败俱伤的官

司，致使台湾当局坐收渔翁之利，台

湾的民主力量蒙受重大损失，事后连

他自己也后悔不迭。

在学术上徐先生钩玄抉隐，发前

人之所未见，尤其是对中国思想脉络

大的把握方面之准确令人叹为观止。

但在具体细节的处理上，却时时有由

于武断或牵强而令人不能信服的地

方。如他在《中国古代姓氏观念的演

变》中说：

《萧相国世家》刘邦谓：“且

诸君独以身随我，多者两三人。

今萧何举宗数十人皆随我。”以

此定功的高下，实则萧何有宗，

而其他人并没有宗。

不知道徐先生由何得出“其他人

并没有宗”的结论的。如果有其他证

据的话，在这个关键的地方自然不应

该省过不提，如果仅从字面意义上来

理解的话，高祖的这句话恰好可以推

出其他人也有宗，但并没有如萧何一

样率领全宗的人跟随刘邦，由于萧何

这种特别的忠心和支持，因此高祖认

为他的功劳远在众人之上。

这一些小的纰漏自然无损于徐

先生的大成就，人说文如其人，就因

为如此，我们才可以从字里行间读

出一个呼之欲出的作者本人来。这

也更显出徐先生的可亲可近的坦荡

胸怀。人说圣人无情无欲，空如无

物，这种说法几近于道德上的寓言

境界，其实大多数人仍是未免于血

肉性情的。徐复观的这种勇者之风

也许为许多主张中庸的人所不能认

同，但是，片面的深刻其实比全面的

平庸更有价值，有些东西正是因为

他们的不完美才使得他们的特点格

外凸显，留给人强烈的印象，赢得人

们的尊重和赞赏。

同时，我们也应当注意到，徐先

生的这种勇气甚至蛮不讲理的霸道是

和他对中国传统文化的深深热爱密不

可分的，他的这种作风是有原则的，

不是不讲是非的胡搅蛮缠。他有着对

中国传统文化的发自心底的信仰和热

爱，因此在关键时刻勇于挺身而出，

而不是做毫无是非原则的乡愿，这一

点正是常人难以企及之处。

（作者单位：复旦大学中文系）


