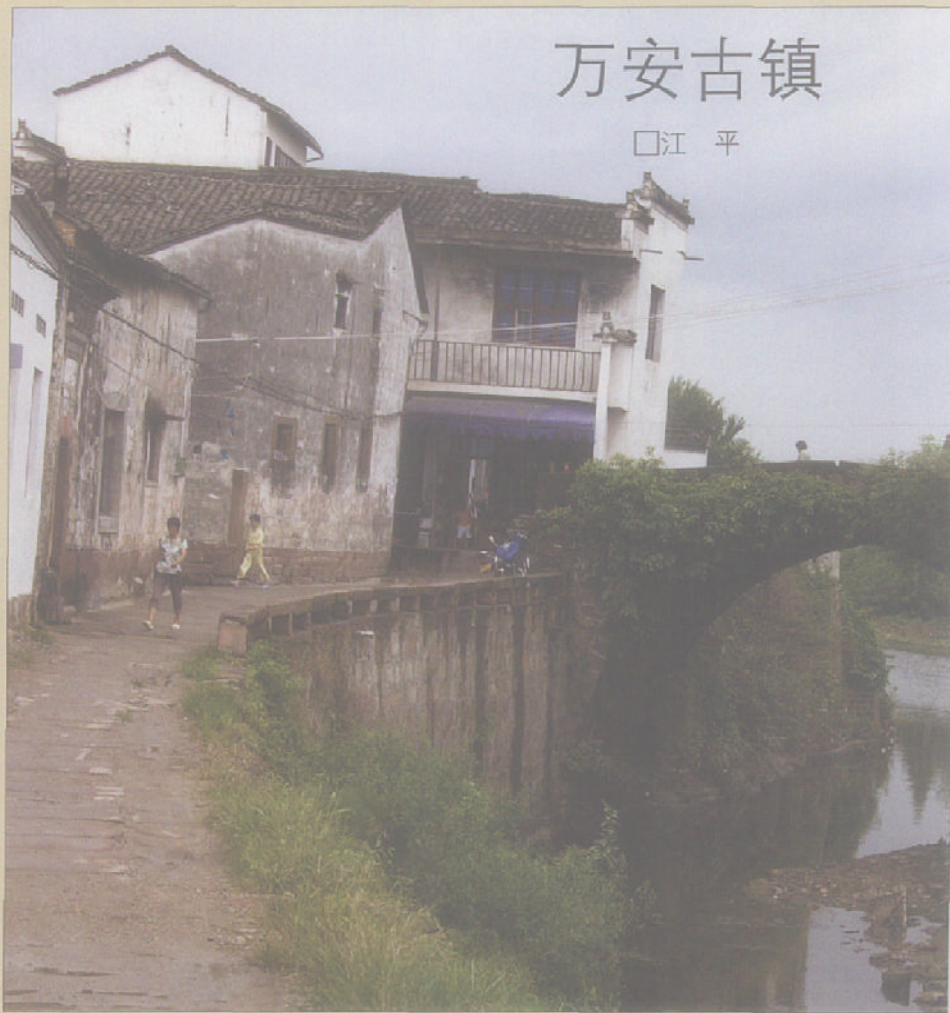


# 万安古镇

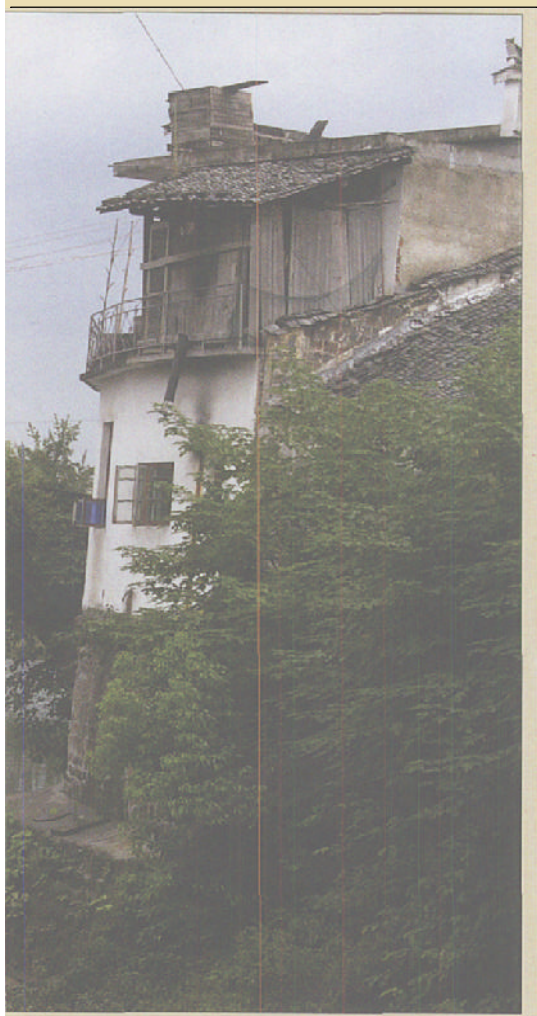
□江 平



文化名邑休宁位于古徽州腹地，虽是面积不大、旧时人口才十几万的山区小县，但自宋嘉定至清光绪年间，却出了 19 名状元，于是休宁被人称为中国“第一状元县”。南宋淳熙《新安志》载：“休宁俗，亟多学者。”古代学者以清代戴震为杰出代表，而新中国的 70 多位皖籍院士中，休宁籍

的竟也占了 6 位。

万安位于休宁城东 4 公里处，有文献记载的历史达 1700 余年，曾经是重要集市，为徽州“四大古镇”之一。镇东的古城山，自三国吴永安元年（258 年）至隋开皇九年（589 年），一直为县治所在地。隋末汪华起兵，统辖歙、宣、杭、睦、婺、饶六州，曾设



笔峰巅有六角七层的万寿塔，为嘉靖年间建造，塔下有明代“还古书院”遗址。折戟沉沙，岁月更迭，如今的万寿山上只留下残破的殿塔亭台。

### 徽商的繁华旧梦

随着明清时期徽商的崛起，万安成为水陆要道，而那条依横江而建的五里街衢，更以其浓厚的文化气息和琳琅的商业店铺而列居休宁九大街市之首，据说曾一度通到万寿山那边。“小小休宁城，大大万安街”的乡谚显然是夸张的，但也足见万安老街一度的辉煌。旧时店铺林立，老字号、老作坊一家挨着一家，日用、山货、粮油、酱园、酒坊、布匹、国药、文具、罗盘……南北杂货，应有尽有。据说直到清末民初，老街尚有 50 多种行业的 143 家店铺，各式小吃也称甲一方。万安被誉为“活动着的《清明上河图》”想必不虚了。

万安被称为“罗盘之乡”。从元末明初开始，万安是中国陆用罗盘最主要的生产地。万安人吴鲁衡、方秀水等老店制作的罗盘闻名遐迩，曾获

治于此，并改山名为万寿山。他归依唐朝后，被封为越国公。明末，金声招募抗清义军数千人，也曾屯扎于此。清人查锡恒诗赞万寿山云：“一峰高向三光拱，万岁名应百世标。”文

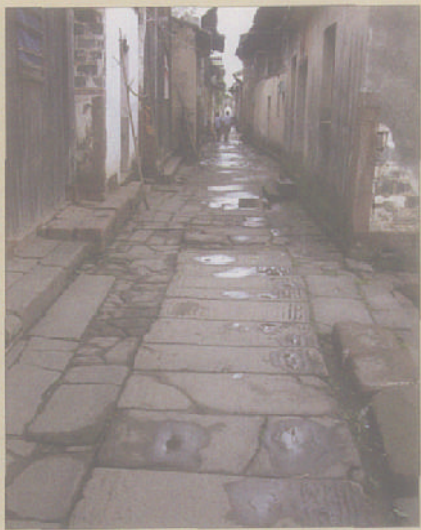




万安罗盘



老店铺



老街

1915 年美国巴拿马万国博览会金奖。

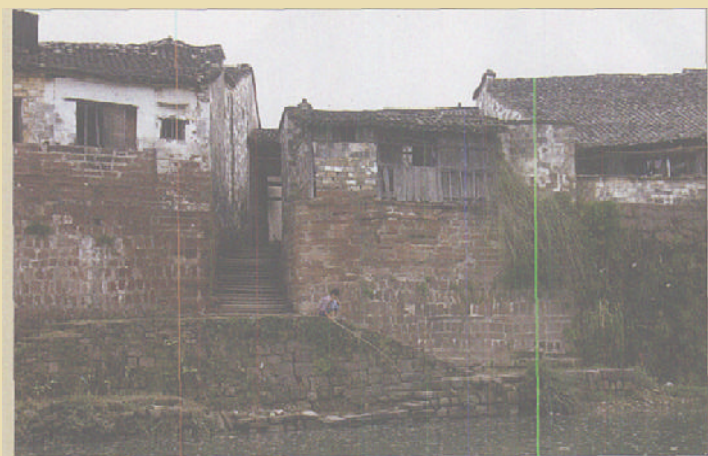
1982 年，吴鲁衡罗盘老店恢复。

万安现在的商业区，是沿公路之新式店面，平凡小街市而已。老镇区则像个退休的老人，宁静而安详。去年暑假期间，笔间曾陪同子桐诸君造访万安。我们走进它是在一个过雨的清凉午后，地是半湿的，天还阴沉着，使得老镇在和谐的灰色调里更添了几分清凉与沉郁。老镇进口有一座双拱老石桥跨于坑溪，桥面的石板坑洼不平，桥身苔草斑斑。桥下有水牛在洗澡，令人不禁联想起“耕读”一词来。坑溪对过的数面相连的老院墙上，攀爬的藤蔓铺天盖地，像覆着厚厚的绿茵，蔚为壮观。那院中的园子，定然似鲁迅笔下百草园般的富含生机。

一面读着那老墙，一面沿坑而行。真正的老街近在眼前，坑溪口上又一座保存完好的独拱老桥——富来桥连接了街的两段，大抵相当于老街的广场，可是这里的一切都那么静谧。古街洁净而清寂，有几家日用小杂货店，真正的老铺子，百来年的实木柜台泛出黑褐的“包浆”，老酒瓮与大口玻璃糖果瓶或许也是祖传之物。因为顾客极少且都是街邻，所以柜台内几乎不见人影，甚至多数店铺压根就没有店号。从居民的家什与衣着均可见这一带经济的滞后，昔日的繁华只在老墙或板壁上零落残留的若干字迹里才隐隐闪现。

走过老街，就似走过一个多世纪。曾经的喧闹与浮躁都随雨打风吹去，如今的老街真的是“休”、“宁”与





旧时商埠

万“安”了，安宁得空寂，以至听到自己轻缓的脚步声。然而，你的感受却又那么苍厚。

### 万安与“平民教育”

其实，历史上的万安镇不仅经济繁荣，文化教育也很发达。徽墨、歙砚闻名遐迩，又近宣纸湖笔产地，徽州人舞文弄墨实在便利。徽州先贤众多，刻书业发达，休宁藏书家更领风气之先，学人著书立说的氛围极佳。据不完全统计，自宋至清末，休宁人有书目可查的艺文作品高达670余种，其中有56人的著作入选《四库全书》。以培养科举人才为宗旨，官办的府、县学，素受徽州人重视，都置有学田给其师生。据康熙《徽州府志》记载，休宁的学田最多。

万安不仅是还古书院所在地，拥有90年校龄的休宁中学也在镇边。该校前身是教育家胡晋接先生创办的安徽省立第二师范，如今依然青春焕

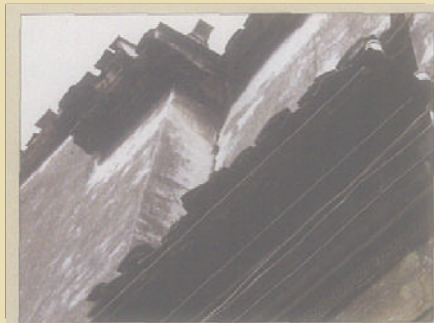
发，高考每创佳绩，似存状元遗风。子桐君就毕业于此，以黄山地区高考文科状元进了北大并保送读研。说到“状元”校友，他们能如数家珍报出一长串院士、教授、博导的名字。该校不惟校史，更在

校址上与伟大的教育家陶行知有缘。

陶行知（1891~1946年）出生于歙县一个清贫的平民家庭，父亲原在万安镇开过小店，母亲是万安人。陶行知九岁时，随父到万安外祖父家，在著名塾师吴尔宽门下的经馆就读。



陶行知童年读书处



陶行知童年读书处



休宁德胜平民学校

经馆主要讲授《四书》、《五经》及诗文，并教学生做诗做文。塾馆旧屋是典型的清代徽宅，基本保存完好。没有标牌、没有任何“开发”与维修，连板门也是历经风扫雨蚀的原物，倍感亲切。童年的陶行知就在这样的寻常巷陌里，在万安街热闹的店铺作坊间，烙下了最早的平民意识。

陶行知十一岁随父回歙，十五岁进了崇一学堂。古徽州书院发达，还古书院是明万历二十年（1592年）知县祝世禄与县人邵庶共同倡议捐资在万安镇东的万寿山所建，其学规本宗朱子，后却成为王学在徽州的宣讲中心。崇王的万安还古书院与崇朱的歙县紫阳书院，明清时期在学术思想上的对立长达百余年。青年陶行知信奉王阳明，也许正与他母亲家在万安、自己童年又在万安读了经馆有关。

既有经馆根基后又留洋的陶行知，尽管赞同“凭吊朱晦庵、戴东原”，却是既反对洋化教育、又反对传统教育的。但他声明并不是反对外来的知识。陶行知在思想上既重

教育又重生活，提出“生活即教育”、“社会即学校”，可谓徽州人哲学的结晶与升华——兼取了徽儒与徽商精神的可贵之处，是对徽州文化乃至中西文化的扬弃与创新。

2005年9月，毕业于万安镇休宁中学、特别推崇徽州先贤陶行知的儒商、实业家聂圣哲先生，出资创办了一所专为贫困家庭学生开办的学校——德胜平民学校。学生入学后，“读平民书，做平民的事，过平民的生活”，所有费用全部由聂先生承担。该校力图按照陶行知的平民教育、生活即教育、创造教育等思想和“教学做合一”、“手脑并用”、“行知统一”的教学理念以及“诚实、勤劳、有爱心、不走捷径”的校训，教人求真，学做真人，培育君子，培育有用之人。聂圣哲说，“既要有知识，又要有君子之风，这才是真正的平民”，“我希望这是一个有益的实验”，“创办‘平民学校’就是要开辟这样一块试验田”。

（题图：万安富来桥）

（作者单位：杭州师范学院艺术中心）