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中国古典四大民间故事略论

曹洁萍

H常州信息职业技术学院 江苏常州 !&%&#I J

内容提要 中国古典四大民间故事乃民族瑰宝，其故事中的女主人翁全都流露出民主意识的萌

芽，自由意识的觉醒和对未来世界的探寻。她们既是中华女性的楷模，也是人类女性的偶像。无论是

情节、主题、人物、手法，四大民间故事都烙有鲜明、深刻、独特的民族印记。
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中国古典四大民间故事———《牛郎织女》、《孟

姜女》、《梁山伯与祝英台》、《白蛇传》，它们虽都取

材于民间传说，但却创造了中外文学史上几乎绝

无仅有的特例：白璧无瑕，尽善尽美。这不能不说

是个奇迹。

一

牛郎、织女，本来同为神话人物，经由星名衍

化而来。织女为天帝孙女，常年织造云锦，自嫁于

河西牛郎后，织乃中断。天帝大怒，责令她与牛郎

分离，只准每年七夕相会一次。牛郎传说最早见于

《诗经·小雅·大东》。较为完整地抒写牛郎织女

的文学作品，当是东汉末年的《古诗十九首·迢迢

牵牛星》。现在我们看到的较为详尽的牛郎织女的

故事，见诸南朝梁·宗懔《荆楚岁时记》的记载。

《风俗通》轶文又录织女会牛郎时，鸟鹊于天河上

为之搭桥，名为“鹊桥”。后人多以此为题材，作为

诗词赋咏的对象，或在戏曲中加以演绎。

孟姜女，相传为秦始皇时人，因丈夫范喜良被

迫筑长城，便万里送寒衣，痛哭于城下，城为之崩

裂而丈夫尸骸发现，后投海而死。故事最早出现于

唐代，可能由春秋时“杞梁妻”哭夫崩城故事附会

而成。后通过说唱、戏剧、歌曲等形式，流传颇广。

梁山伯、祝英台，民间传说祝英台女扮男装与

梁山伯共窗读书 % 年，情深意笃。祝回家前，向梁
托言为妹作媒许婚，后祝父将英台另许，英台抗婚

不从。两人先后殉情而死。死后化成一对蝴蝶。半

个世纪以来，国内许多剧种都对《梁祝》进行初步

整理:以越剧影响较大。川剧《柳荫记》的情节基本
相同，结尾则化为一对鸳鸯。早在明代曾有同一题

材传奇《同窗记》，现仅存《访友》等出。小提琴协奏

曲《梁祝》更是蜚声海内外。

白蛇（白素珍、白娘子），传说她思凡下山，与

侍女青蛇（小青）来到杭州。白与店伙计许仙结为

夫妇。法海和尚以白、青为妖，多次从中作梗，终借

佛法将白镇于雷峰塔下。明代陈六龙以此为题材

作《雷峰记》，未见流传。清黄图、方成培均作有《雷

峰塔》传奇。另明代冯梦龙《警世通言》有《白娘子

永镇雷峰塔》，弹词有《义妖传》（也叫《白蛇传》），均以

白蛇故事为蓝本。近年，《雷峰塔遐想》、《新白蛇

传》登上音乐舞台。

四大民间故事还以影视、绘画、雕塑等艺术形

式绽放绚烂。它独创了中国情人节——— 七夕，“鹊

桥”成为爱情词典的专有名词，并引出了乞巧风

俗。同时它们还成就了一大批文化、旅游景点，如

孟姜女哭倒长城处、英台读书处、金山寺、断桥、雷

峰塔⋯⋯千百年来，它们已完全融入了中国人民

的日常生活，潜移默化地漾入人们的思维、行为。
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四大民间故事在中国家喻户晓的程度堪称空前，

甚至盖过了四大古典长篇名著。中国人都知道《红

楼梦》，然而真正从头到尾仔细读过《红楼梦》的究

竟有几何？

中华民族善讲故事。四大民间故事源于唇间，

口口相传，突破了书面语言的藩篱，特别富于亲和

力，特别便于广大民众参与创作，即兴发挥，也便

于流传。一个作家的创作生命充其量才几十年，两

个作家合作的现象较少，集体创作成功的例子更

为罕见。一般民间故事的创作通常锁定在某个时

段、某个地域。而四大民间故事的创作，摆脱了束

缚，摆脱了局限，无所顾忌，口无遮拦，一身轻松。

历经千百年、千万人，历经一代又一代民众、文人、

艺人精心加工、整理、碰撞、沉淀，文人与非文人、

男女老少、士农工商、三教九流的思想、阅历、气

质、情感、知识、技巧优势互补，异彩纷呈。整个社

会都自觉自愿投身其中。故事吮吸了无数人的智

慧，熔铸了全民族的灵魂，千锤百炼，精雕细刻，好

上加好，优中选优，遂成精品、极品。四大民间故事

特别深入人心，它们带着一定的地方色彩，更显现

出浓烈的民族特色。它们是人民创作，由人民鉴

定，所以经受住时间的考验也是理所当然。

二

在内容上，无一例外，四大民间故事全都凸现

了对爱情的执著追求，尤其是女性对美满恋爱、婚

姻的执着追求。

社会学家告诉我们：人类社会的发展，可以视

为男性优势、女性优势的交替。在漫长的中国封建

社会，女性被压在最底层。然而，孔孟之道、程朱理

学都阻挡不了人性，人情曲折、顽强地生长。男性

通常盯着事业、前程，“立功、立德、立言”，对女性

而言，劳作之外，爱情便是她们的生活支柱。爱情

是女人的毕生寄托。在社会最底层，她们渴望精神

挣脱，渴望找到一个释放压抑的缺口，一个喘息的

气孔。也因为在最底层，面对黑暗的冰窟，它们无

不借助虚拟、神话，期待跌入爱的圣洁光环获得解

脱，获得莫大的幸福。四大民间故事不约而同选择

了爱。

与“采菊东篱下”的文人退隐大相径庭，四大

民间故事凤舞九天，遨游于虚拟、神话中，但从没

躲进卿卿我我的“两人世界”，它们落地生根，迸发

出了全力抗争现实的高亢呐喊———

当人们沉醉于讴歌长城的雄伟时，《孟姜女》

直捣皇权，直哭得撼天动地！

《牛郎织女》、《白蛇传》公然置神权于不顾，我

行我素，你神通广大，其奈我何！

《梁祝》锋芒紧逼族权——— 家长制，死都不怕，

还怕什么！死了也要化蝶！天也有情佑爱侣！

谁犯我爱，我就犯谁，一犯到底，决不低头！爱

与恨，两极火并！不仅擦出火花，而且燃起熊熊大

火！

四大民间故事明白无误地抨击、揶揄了夫权。

可能是一种巧合吧，四大民间故事合起来正好有

力地抨击了四权，与那个社会的根基作了特殊的

较量，其广度、深度有口皆碑。

虽然在虚拟、神话中遨游，浪漫、神奇到了极

点，但又清醒、现实到了极点，它们摒弃了“私定终

身后花园，落难公子中状元，吹吹打打大团圆”的

俗套，四个故事，四出悲剧，且悲得无以复加，死的

死、分的分、囚的囚，绝不回避、粉饰严酷，这就更

显得故事主旨壁立千仞的力度。一个女性，义无反

顾地抗衡整个社会，知其不可为而为之，泰山崩于

前而色不变。如此强劲的反弹，如此猛烈的熔岩喷

发，喷发得又何等璀璨！“唯大英雄能本色，是真名

士自风流”，用在她们身上，也最贴切不过。壮哉，

四大民间故事！壮哉，四大女中豪杰！

虽然都铸成悲剧，但悲得崇高，悲得庄严，给

人力量，给人希冀，催人振奋，绝不消沉。孟姜女的

哭倒长城，牛郎织女的“两情若是久长时，又岂在

朝朝暮暮”，让人为之扼腕。《梁祝》美得让人窒息，

那才叫生死不渝！一座宝塔镇住佳人，镇不住心，

雷峰塔，终有一天倒塌！未来的人间喜剧揭开了前

奏大幕。

由此可见，四大民间故事字里行间都流露了

民主意识的萌芽、自由意识的觉醒，对未来世界的

探寻，充分、深刻地展示了真正的人民性。这种难

能可贵的朴素的人民性，是同时代作壁上观或抱

有同情心的文人、学者所不具备的。

作为心理描写的迷宫，文学作品描写人物的

清醒意识，开启第一层次。描写清醒意识和潜意识

的矛盾，当属第二层次。笔触伸入潜意识之间的矛

盾，是进到第三层次了。在四大民间故事中，我们

不仅能够体察台前人物的意识，而且真切感受幕

后我们称之为民族清醒意识之间的冲突，民族清

醒意识和潜意识的冲突，民族潜意识之间的冲突。

四大民间故事仿佛是广大女性在做白日梦。四大

女一号俨然民族的女性代言人。朦胧中，中华妇女

为着革新、改善她们的社会地位顽强地尝试不息、

奋斗不息。美梦难成真，越发让人魂牵梦萦，越发

中国古典四大民间故事略论
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余韵悠长。

可见，四大民间故事的立意，至少立足于半边

天，由此牵出与另外半边天的纠葛，牵出半边天的

走向，全世界的走向。四大民间故事大笔如椽，饱

蘸热血——— 女人的血一点也不比男儿冷，气势磅

礴地将巾帼宣言书满整个“天空”。四大民间故事

诚是中华民族走向历史性的抉择。

所有这些，源于广大民众包括妇女的切身感

受。而爱，成了生存、发展的支撑点，创作的原动

力，化作永恒的主题，化作女性手中锐利的武器。

四大民间故事出场的一号都是女性，男性退

居二线，大大搅乱了男主外、女主内的格局，它与

一般古典作品截然不同，四大爱情悲剧的女一号

都是独立顽强的新女性。即使是在当代，据调查，

女性最为看中男性的是诚实，男性最为看中女性

的是温柔。莎士比亚也说过：弱者啊，你的名字是

女人。四大民间故事女一号展示的第一印象都是：

叛逆、抗争、勇敢、无畏。她们是勇士，是强者。

为了将爱情进行到底，在那个人妖颠倒的世

界，她们毫不犹豫地向强敌、向四权宣战，她们冷

若冰霜。为了将爱进行到底，她们豁出去了，百折

不挠，彻头彻尾，不惜一切代价，不顾牺牲一切。她

们的坚贞、韧劲，天地为之动容，令人肃然起敬！

这，一点也不夸张。敌人太强大了，但月缺不改光，

箭折不改钢。遭遇厄运、死亡，她们也不中庸，也不

改初衷，她们从无惧色，永不言败，巍然正气拄天

地，她们的精神永不倒！她们的人格、尊严、理想永

不死。这种抗争不是僵硬的、盲目的，而是深思熟

虑、艺术精湛的。那些色厉内荏的对手，都货真价

实地碰了一鼻子血。压迫和歧视的反作用力创造

了四大民间故事的女一号们。

即使在当代，在生活中，在作品中，恋爱大抵

出自同一模式：男方主动，女方矜持。动物也是雄

性向雌性大献殷勤。许多人对女方主动怀有深深

的偏见！四大民间故事就是不同凡响！它们超越常

情常理常规，超越动物本能，撇开世俗，女一号差

不多是清一色的“雌赶雄”。她们恍若炭火，祝英台

一而再、再而三地“挑逗”梁山伯，惊世骇俗，真正

超前！

大柔生至刚，反之，百炼钢化为绕指柔。她们

自是温柔，百般呵护丈夫、男友，相处默契、和美。

孟姜女千里送寒衣，冰炭同穴，蔚为奇观！勤奋、聪

慧不在话下。她们绝非“三从四德”的女奴，甚至不

是纯粹意义上的贤妻良母。几千年来，女性的心理

特征被固定为：温柔——— 软弱；重感情——— 无理

性；细腻——— 小肚鸡肠；端庄——— 死气沉沉。女一

号们与贤妻良母的本质区别在于：她们越过了生

理、道德阶梯，跃上了审美顶尖。女一号们身上还

注入贤妻良母少有的幽默、狡黠等新因子——— 祝

英台、白娘子表现得格外淋漓尽致。她们前无古

人，后启来者。就是与文人笔下离经叛道的杜丽

娘、崔莺莺相比，女一号也犹胜一筹。杜丽娘、崔莺

莺毕竟沾染了些书生气，言谈举止难免斧凿浅痕。

女一号们则更清新、更刚健、更大胆、更率真。简而

言之，更富野性，更接近天然。其原因，在于她们直

接来自原始生活，直接来源于原始人群：民众自己

写自己，民族自己写自己。

女一号的塑造，与《诗经·卫风·氓》、《孔雀

东南飞》的优秀文学传统一脉相承，又发扬光大。

她们秀外慧中，刚柔并济，尽展阴柔之美，又添了

一份阳刚之气，她们代表未来的美学价值，以中华

民族的新女性的姿态神色飞扬地登上历史 ! 型
台。

有人说过，吴越争霸，范蠡审时度势，好像在

指挥双方；功成名就，飘然而去。范蠡是迄今唯一

超越时空的哲人。其实女一号们哪个不超越时空？

给她们戴上妇女解放先驱的桂冠，并非溢美，她们

才是中国女性的象征！在中国，在民间，早已萌生

了“女权主义”！如果说妇女解放的尺度也是社会

解放尺度的话，那么，中国妇女在自己的故事里首

先解放了自己！

中国古代四大美人，与女一号们的精神境界

不可同日而语。至于女一号们非凡的外在美，你想

象吧！她们堪称人民心中的四大美人！

西方的一些学者提出，完美女性的标准应是：

有时像母老虎一样威风凛凛，有时像母鸡一样关

怀备至，有时像驴子一样坚持原则，有时还要有狐

狸的智慧和鸵鸟的沉默。他们承认：完美并不存

在，有缺点的人才是真实的人。中国四大民间故事

中的女一号们，却与他们开出的苛刻条件不遑多

让，她们既是中华女性的楷模，也是人类女性的偶

像。

相比之下，四大民间故事中的男二号们大抵

有些孱弱，有些呆头鹅，如许仙、梁山伯。男人成了

弱者的名字。女人头发长，见识更长！笔力千钧的

四大民间故事，成功地塑造了中华文学史上崭新

的女性形象，一举扭转了根深蒂固的畸形的男性

视角，可谓中国女性文学的先驱。

原子核物理学家卢瑟福有句名言：“人们的知

识在不断增长着，而人们的智慧却徘徊不前。”现
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代人的智慧徘徊不前，情感也徘徊不前，而且倒

退。君不见中国新生儿的男女比例居然到了 ##$：

#%%的地步，失调失控反自然！尚有：拐卖妇女、卖
淫嫖娼、包二奶、一夜情⋯⋯不一而足。坚贞成了

老土，成了笑话。难怪意大利女记者奥莉亚娜·法

拉奇在采访印度总理英迪拉·甘地后，联想到以

色列总理梅厄夫人，感慨万端：“令人愤懑和痛苦

的是，男人注定可以在不放弃家庭和爱情的情况

下发挥自己的才能，而女人却不能。对于女人来

说，二者不可兼得，或者只能在悲剧中共存。”她可

能说得严重了点，但有一点可以肯定：妇女解放

——— 前路漫漫。

三

和内容主旨、人物形象相呼应，四大民间故事

的艺术手法也非常新颖和高明。时至今日，仍不无

教益。

从根子上说，它们立意宏大，写法细腻，极为

圆满地化解了古往今来作家挠头的一大难题：以

小见大。它们并非鸿篇巨制，但根植民间，根植口

舌，内涵容量极大。“芥子至微，能容须弥”，此之谓

也。大易空洞，小易琐碎。连托尔斯泰的《战争与和

平》，也有胎里毛病。大向小凝聚，小向大扩张，以

小见大的规则在四大民间故事里得到最大限度的

超常发挥、创新。说到底，四大民间故事中的人物

都是平凡人、普通人，但在他们的身上，于无声处

听惊雷，于细微处见真情。

就总体而言，它们还化解了另一大难题：斑斓

的神话与平凡的世事和谐结合，天衣无缝，妙不可

言。离奇之极，真实之极，两极合一，波澜从生。

它们攻克的第三大难题是：不可思议的相反

相成。它们竟将生动活泼乃至轻松诙谐的色彩与

浑厚凝重的格调熔于一炉，炉火纯青。

除了共同的奇特想象、联想、幻想、理想，四大

民间故事各具特色。《孟姜女》蓄势自然，转折水到

渠成，直抒胸臆，一泻千里，天崩地裂，风云变色，

“道具”也醒目；《牛郎织女》的时空距离美感；《梁

祝》误会的巧妙、纯熟，结局陡转的惊艳；《白蛇传》

的扑朔迷离，离合相生。《梁祝》、《白蛇传》的人物

刻划活灵活现，功力上乘。

所有这些，也都源于鲜活的民间生活，源于口

述故事的方式——— 口述本身就是生活的精彩一

角。因此它们十分充实、富足。

文章以情性天籁为最佳。风骨、神韵还在其

次，声律更在其次。至情至性，自然流露，即使一字

不误，信口道出，也如清水芙蓉，浑然天成。钱武肃

王，目不知书，然其寄夫人书云：“陌上花开，可缓

缓归矣”。不过数语，姿致无限。巴金说过：“我主张

文学的最高境界是无技巧，不要靠外加的技巧来

吸引人。”罗丹的意思也是英雄所见略同：“真正的

艺术是忽视艺术的。”无庸置疑，四大民间故事的

天籁响彻了古今中外，如李白的《静夜思》、孟郊的

《游子吟》。天籁文章更是凤毛麟角，更是国宝。

回过头来，我们很有必要重温一下中国四大

民间故事，至少助人变得更文明、更勇敢、也更富

人情味。归结起来，四大民间故事思想新、人物新、

手法新。

中国文坛喜欢把文学作品锯成纯文学、俗文

学两类，以判定高下。其实，雅俗互通，也互动。雅

须汲取俗的长处。真正脍炙人口的作品总是雅俗

共赏的，如金庸的武侠小说。我们一直这样评价法

国 #&世纪文坛大师：巴尔扎克伟大，司汤达深刻，
福楼拜优美。而在法国人眼里，巴尔扎克的小说属

于通俗文学。爱默生评价斯托夫人的《汤姆叔叔的

小屋》，高度赞扬她既博得广大读者的青睐，又探

讨了人类普遍关心的重大课题，标榜她的作品“无

论在客厅，还是在厨房，或者在幼儿室里都拥有同

样感兴趣的听众”。我们的四大民间故事，不也老

少咸宜，雅俗共赏吗？

四

四大民间故事也许并无深奥之处，取自民间，

面向大众，通俗易懂，大凡炎黄子孙都耳熟能详。

它们代代传承，熏陶了无数中华儿女，惠及各民族

的民间文艺，也强有力地冲击了文化人文学的狭

隘圈子。它们实实在在的巨大感召力、潜在的久远

的作用力，决不亚于中国古典四大长篇名著。中国

四大民间故事与四大长篇名著一起，同古代四大

发明一样，一个在精神上为世界作出卓越贡献，一

个在科技上为世界作出卓越贡献。

四大民间故事直达至真、至善、至美的最高境

界，不愧为中华民族的永恒经典，也不愧为全人类

的永恒经典，完全可以当之无愧地列入世界文化

遗产。《梁山伯与祝英台》，比之《罗密欧与朱丽叶》

毫不逊色。美国有好莱坞，印度有宝莱坞，我们也

应该有自己的“坞”。文化切忌全球一体化。中国全

然不必妄自菲薄，无须言必诺贝尔、奥斯卡。我们

要做的实事之一，是能否以中国四大民间故事为

范本，十年一剑，挖掘传世之作，让四大民间故事

扬名世界，世界也翘首以待。


