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书刊评论

亚洲的西南部 ,有世界上最大的半岛———

阿拉伯半岛。半岛历史悠久 ,既催生了古老阿

拉伯文明 , 又成为伊斯兰教的发祥地。早在

7000余年前,沙特人的祖先闪米特人就在这里

繁衍生息。该地的麦加和麦地那两座城 ,如今

在伊斯兰教徒心中享有神圣地位 ,被尊为当今

世界 10亿穆斯林的圣地。

伊斯兰教创始人穆罕默德约于 570 年出

生于麦加城古莱什部落 , 612 年开始在麦加传

播伊斯兰“惟有真主”的信仰。遭到麦加贵族的

迫害后,穆罕默德及其追随者被迫转移到麦地

那,史称“迁徙”。630年,穆罕默德率兵进军麦

加,麦加贵族首领投降 ,皈依伊斯兰教 ,承认穆

罕默德的先知地位 , 为阿拉伯半岛的统一、乃

至为伊斯兰教后来的发展奠定了坚实的基础。

麦地那是伊斯兰教第二大圣城 , 意为“先

知之城”。穆罕默德和四大哈里发时代为伊斯

兰教政治中心 , 在伊斯兰教史上占有重要地

位,曾被穆斯林们冠以“被照亮之城”、“和平之

城”、“胜利之城”等名。穆罕默德归真后 ,就安

卧在他亲自督建的先知清真寺内 ,而他的继承

者———哈里发们则承担起伊斯兰教的宣教重

任,并从麦地那城开始了对波斯、埃及、沙姆等

地的征服。为此 ,世界各地的穆斯林常怀着虔

诚的信仰来这里谒陵。

前往圣城朝圣 ,是每个穆斯林一生梦寐以

求的宿愿。为此,他们不畏艰难困苦、不惜倾家

荡产。每年朝圣前夕 ,成千上万的穆斯林如潮

水般涌向圣城。富有者在仆人的陪同照料下 ,

乘坐各种便利的交通工具前往 ,骆驼、马、毛驴

等有时竟能成为朝圣者不同经济地位的标志 ,

而穷苦者则完全依靠自己的信念和意志支撑 ,

历经人间千难万苦步行往前走。有的为了筹集

朝圣的路费而变卖掉自己的财物;有的在朝圣

途中因缺少费用而无法继续向前时竟然卖掉

随身携带的衣物; 有的明知自己没钱去朝圣 ,

却义无反顾、奋不顾身地前往 , 沿途不惜向人

乞讨;有的因为长期处于饥渴状态而体力不支

甚至倒毙在朝圣途中。为获得受人仰慕的“哈

吉”称号、为了实现灵魂深处的信仰 ,穆斯林们

的朝圣热忱达到了无以复加的地步。

穆斯林朝圣仪式庄重 ,要求极为严格。伊

斯兰教规定 , 在朝圣之前 , 穆斯林无论穷富都

首先要受戒。严格来说 ,受戒者要脱下平常服

装,沐浴净身后再穿上朝圣服。朝圣服是两块

没有缝制过的白布 , 一块搭在肩上 , 用于遮蔽

上身;一块用在腰间,用来遮蔽住下体。受戒者

不得在朝圣服和身上喷洒香水 ,最后要跪拜两

次,表示已开始受戒。在此期间,朝圣者必须遵

守极为严格的规定:不准剪指甲、不准杀牲、不

异域圣城风情帝国学者视角
———评英国伯顿的《走向圣城》
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准与人争吵、不准男女同房等。他们惟一所能

做的就是诵读《古兰经》,并在“真主啊 ,我们来

朝圣了,赞美归于你⋯⋯”的赞美声中 ,走向真

主。

前往圣城探险考察、感受浓浓的圣城宗教

气氛,游览观光、领略圣城独特的东方风情 ,也

是世界各地人民的愿望。

英国探险家、语言学家、人类学家理查德·

弗朗西斯·伯顿爵士 ( Sir R ichard Francis Bur-

ton, 1821- 1890) 身处欧洲人疯狂地掠夺世界

财富资源的时代 , 一生中多次冒险 , 为大英帝

国在东方世界、非洲大陆勘探自然资源做出了

巨大的贡献,同时帮助英国政府解析东方世界

的政治、经济和宗教制度 , 为大英帝国的殖民

主义扩张立下了汗马功劳。然而 ,他并不承认

自己的东方圣城之行有任何政治目的 ,或有任

何帮助开拓帝国殖民主义疆域的企图。用他自

己的话说,导致他奔赴穆斯林圣地的直接诱因

是“彻底厌倦了‘进步’和‘文明’, 渴望亲眼见

到别人满足于‘用耳朵听’的东西 ,即真正伊斯

兰教国家内部的穆斯林生活。”他渴望用自己

的双脚去丈量那块神秘的土地 , 因为那可是

“度假旅行者从没有描述过、从没有测量过 ,也

从没有拍过照片的一片土地啊! ”

资料表明,理查德·弗朗西斯·伯顿爵士于

1853年去开罗, 随即乔装成阿拉伯朝圣者,说

着一口流利的阿拉伯语 ,进入了圣城麦加与麦

地那。这在欧洲人被禁止进入阿拉伯圣城的时

代 , 在被人发现就意味着死亡的情况下 , 需要

何等的勇气! 伯顿爵士以大无畏的气概、以超

乎常人的机智与勇敢博得了英国皇家地理学

会的赞许,赢得了英国人民的尊敬。他的冒险

精神固然可嘉 , 然而 , 他的圣城之行并不是盲

目或鲁莽的个人冒险行为 , 而是为了“消除现

代冒险事业中那个不光彩的纪录 ,消除我们地

图上还在纪录的阿拉伯半岛东部和中部地区

那个巨大的空白污点”而作的精心策划。这种

策划其实自然而然地与大英帝国的根本利益

保持着高度的一致 ,而他那长期以来所作的充

分而细致的准备毫无疑问为圣城之行的成功

奠定了坚实的基础。伯顿爵士的语言天赋是惊

人的, 20岁前就能流利地说 4种语言和两种方

言 , 后来竟然学会了包括阿拉伯语、兴都斯坦

语、古吉拉特语、马哈提语、波斯语、木尔坦语、

达罗毗荼语、泰卢固语、托达语、梵语、土耳其

语、普什图语和亚美尼亚语在内的 25种语言

和 15种方言。他有着渊博的知识,在印度多年

的生活经历使他熟知东方的习俗和传统 ,而且

“在精神上”不能容忍变节者 ,认为变节者对于

许多人来说总是受怀疑的对象 ,而对所有人来

说则是遭人冷眼蔑视的对象。然而 ,一个欧洲

人以天生的穆斯林身份出现在阿拉伯土地上

谈何容易! 他必须谨言慎行 ,必须永远处于戒

备状态, 因为寻常举止中的一个细微失误、甚

至对穆斯林宗教礼仪的最微不足道的一次偏

离都可能会给自己带来灾难性后果。可他还是

在皇家地理学会的支持下 , 毅然决然地以“波

斯漫游者”和“托钵修士”的身份踏上了那块

“戒备森严、唯我独尊的圣所”, 从开罗到苏伊

士,从扬埠来到阿巴斯泉 ,接着进入麦地那 ,然

后从麦地那到苏韦尔吉亚 ,又从苏韦尔吉亚来

到麦加。对于一个乔装成穆斯林的欧洲人来

说 , 这是一条险象环生的朝圣之路 , 也是一条

考验意志品质极限之路。

在这条路上 , 他的经历异常丰富 : 传说他

在偶尔被识破身份的情况下为保证自己不受

到伤害而伤害过别人( 虽然本书中着重强调他

曾真诚地为没有杀过人而表示过遗憾) ; 他虽

乔装成穆斯林 ,但与生俱来的大英帝国子民的

高傲却无时不在 , 而且会在毫无意识之中自然

地流露出来 , 因此 , 他曾经为捍卫自己的尊严

与一个阿尔巴尼亚非正规军士兵摔过跤 ,他在

与马格拉布人争夺船上地位时曾暗中使坏地

将堆放的盛水陶罐当作武器向处于打斗状态

的对方推过去, 使后者头破血流而俯首称臣 ;

他曾经在炎热的沙漠上昼伏夜行地艰难地向

前 , 也曾在干河谷中狭窄的道路上遭受过伏

击 , 在怪石嶙峋的群山上经受过磨难 , 在暑气
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逼人的西蒙风中赶过路。但他认为 ,在恶劣的

东方自然环境下 , 思想会受到身体感受的影

响。“尽管你的嘴发热、皮肤发干 ,但是你却并

不觉得无精打采。你的呼吸轻松、视觉清晰、记

忆恢复了常态 , 精力变得十分旺盛 , 想象与幻

想力被充分调动了起来。你周围景色的荒凉与

壮观激发起你灵魂中所有的活力来努力奋斗 ,

直面危险或斗争。你的精神状态得以改善 ,你

变得率直而真诚,热情好客、全心全意 ,虚情假

意的客套和文明的束缚都被你统统丢到了身

后的都市里。”在这条路上,他还沾沾自喜地自

诩得到过许多东方女子的青睐 ,得到很多善良

的穆斯林关照。他在发现东方人的“落后野蛮”

的同时,还发现了他们的纯真和善良。

伯顿爵士根据自己在东方圣地上的亲身

经历,对东方进行了真实而生动的描述。在《走

向圣城》中 , 他不仅详实地描写了自己亲眼所

见的异国风景、各种或宏伟壮观、令人惊叹或

朴素无华、令人感慨的清真寺建筑 , 清楚地介

绍了伊斯兰教的四大主要派别 ,向读者展示了

他眼中的伊斯兰教各种仪式 ,而且还根据自己

的考察 , 和东方人、对东方风情发表了自己的

见解。他在东方的经历并非浮光掠影 ,而是有

意识地深入生活。比如 ,在设法使自己签过证

的护照得到地方治安警官反签的过程中 ,他体

验到了东方官员的官僚习气、拖沓的办事效

率,明白了贿赂、恫吓和纠缠的妙用。在与当地

各民族以及外来的穆斯林交往过程中 ,他不仅

更多地了解到了穆斯林的生活习性和朝圣习

俗,而且还熟悉了他们的待人之道。当然,作为

一个来自欧洲文明世界的西方人 , 他的观察、

他的描述、他的评论毫无疑问会烙上西方人的

印记 , 明显带有一个大英帝国学者的视角特

征———从意识形态到表述方法不一而足。他虽

然口口声声说自己厌倦了西方文明生活 ,但即

便在描写阿拉伯人的情趣时候 ,也会用一种俯

视一切的口吻说,那是“动物生活的趣味 ,纯粹

感官的被动享受 , 舒适惬意的倦怠 , 梦一般的

宁静,海市蜃楼般的虚幻。”

《走向圣城》并不是一部旅游指南 ,而是一

部认识圣城、了解圣地的百科全书。从这部洋

洋洒洒近千页的英文原著中 ,你确实能够发现

旅行指南中可以找到的内容 ,包括朝圣的行进

路线、沿途风光、风土人情、伊斯兰教的各种派

别、阿拉伯各个民族不同的习性 , 可是 ,从作者

以乔装身份阐述的亲历事件中 ,从他那充满幽

默机智的话语里 , 你更能发现殖民帝国主义时

代一个西方人看待古老东方文明的视角、一个

厌倦了“文明”的英国人对待东方文化的态度。

人类的文明发展史其实是一部各民族文化相

互碰撞交流的历史。在不同文化交汇、发展的

过程中 ,无论是基于物质优势文化的主动进入

与渗透,还是处于相对物质劣势文化的接受或

回应,文化间相互的浸染与影响都是难以避免

的,而一种文化的借鉴和吸收总是发生在根据

本身的文化语境加以筛滤之后以“变形的”形

式出现。伯顿爵士作为大英帝国的代表 ,他对

东方文明的认识、对东方圣地的考察、对东方

知识、理论、制度、实物的描述 , 以及对东方经

验、感知、风俗、观念、生活方式等的研究 ,必然

会与其本体文化理念相互比较、观照。他向读

者展示的东方穆斯林圣地 ,必然发生在他对圣

地的西式理解之后。因此 , 悉心研读《走向圣

城》,研究作者伯顿的亲历亲为 ,研究他的心路

历程 , 可以发现东西方文化之间的变化和差

异 , 以及产生这种嬗变的个体心态和理论语

境 , 从而了解文化间的异同、认识东方文明对

世界文明的贡献 , 东方文明的辉煌与衰落 ,认

识强势文化或霸权文化的实质 ,进一步发现东

方文化在西方的传播与接受 ,揭示东方文化在

西方的影响,为文化哲学多元论佐证。对于西

方人来说,《走向圣城》确实是一部百科全书 ,

一部适合他们了解东方、了解朝圣的百科全

书。当然,对于东方读者来说,《走向圣城》也提

供了一个窗口 , 一个了解 19世纪西方人眼中

的东方的窗口 ,一个认识东西文化交流融合的

窗口。
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