《祖堂集》中的"西来意"①

方广锠

本文对《祖堂集》中所谓"祖师西来意旨"这一禅宗重要公案进行探讨。文章首先考察了该公案的产生经过,指出,虽然禅宗主张这个公案不可言说,但它具有重要意义。文章进而从教意、祖意到涅槃妙心这一角度,对这则公案作了细致的分析。

关键词:祖堂集 祖师西来意 禅宗 公案

作者方广锠,1948年生,哲学博士,上海师范大学教授。

《祖堂集》是我国现知最早的禅宗语录集,"西来意"是禅宗的第一等公案。本文 拟欣赏《祖堂集》中的"西来意",尝试探究其深言微义。

一、最早出处

从《祖堂集》的记载看,"西来意"这一公案出现得甚早。

《祖堂集》卷三"老安国师"条载:

坦然禅师问:如何是祖师西来意旨?

师曰:何不问自家意旨?问他意旨作什摩?

进曰:如何是坦然意旨?

师曰:汝须密作用。

进曰:如何是密作用?

师闭目又开目。坦然禅师便悟。②

同卷"怀让和尚"条也记载此事,称怀让颇为出家多年,未契真理而感慨,"时有坦然禅师,睹让嗟叹,乃命云游博问。先知[®]至嵩山安和尚处,坦然问西来意话,坦然便悟,事安和尚。师乃往曹溪而依六祖。"(第 141 页)

上面两条记载偏重于著录禅师们的交接要点,对整个事件的来龙去脉交待得不很清楚。《五灯会元》的相关记载则称,坦然、怀让一起到嵩山参见老安,坦然于西来意话

[®] 本论文属上海市重点学科建设项目 T0406 资助课题。

[®]《祖堂集》卷三,第 108 页。本文所用《祖堂集》为韩国海印寺藏版,日本京都禅文化研究所(花园大学内)1994年2月影印本。以下凡属《祖堂集》,所用均为这一版本,故仅随文标注页码。本文写作时利用了禅文化研究所1994年2月发行的《〈祖堂集〉索引》,谨致谢意。

³ "知"字疑衍。

有悟,便留侍老安;怀让未有所得,便南下曹溪,依止惠能。

从上述记载可见:第一、"西来意"的完整表述应为"祖师西来意旨"。意为"菩提 达摩从西天来到东土的宗旨"。《祖堂集》中经常把"祖师西来意旨"简称为"祖师西来 意"、"祖师意旨", 乃至简称为"祖师意"、"西来意"、"祖意"。有时禅师们为了表达特 有的意趣,也称"祖师玄旨"、"西来密旨"、"祖师西来的的意"等。第二、这一公案 最早出现在弘忍十大弟子之一,老安所在的嵩山,由坦然向老安提出。坦然,生平不 详。老安,即慧安(582~709),荆州支江(湖北)人,俗姓卫。又称道安、大安。为 五祖弘忍十大弟子之一。贞观年中,于黄梅山参谒五祖,遂得心旨。其后在嵩山传法。 后代禅宗以六祖惠能为正统,则这一公案,最早由禅宗的旁支提出,在旁支中也甚为盛 行。《祖堂集》卷三《鹤林和尚》条:"问:'如何是西来意?'师曰:'会即不会,疑即 不疑。'师却云:'不会不疑底,不疑不会底。'"(第 104 页)同卷《先径山和尚》条: "问:'如何是祖师西来意?'师曰:'汝问不当。'曰:'如何得当?'师曰:'待我 死,即向汝道。'"(第 104 页)鹤林和尚、先径山和尚都是牛头宗门下徒子徒孙。第 三、对于坦然的提问,老安没有正面回答,而要坦然反躬自寻。老安的回答,不答而 答,答而未答。对于坦然的步步追问,老安最终采取绝言示意的办法。应该说,禅宗在 这一公案上的基本态度,在它最早出现时已经具备。第四、按照禅宗灯史、语录的记 载,这一公案最早提出时,以怀让日后成就最高,名气最大。他培养出弟子马祖,开创 临济、沩仰两宗。但在当时的嵩山现场,老安、坦然两人最终晋至主看主的境地,而怀 让却始终在一旁糊里糊涂地宾看主。在此我们看到佛教应时应机的魅力,这也正是后代 禅宗五家分灯的原因之一。

二、是伪问题吗?

《祖堂集》中涉及"西来意"的公案共约 30 多则。问学僧的问话固然各有千秋,禅师的回答更是千姿百态。其中不少禅师,面对这一问题,往往表现出拒绝予以回答的姿态。如:卷四《石头和尚》条:

僧问:如何是祖师西来意?

师曰:问取露柱去!

僧曰: 不会。

师曰: 我更不会。(第149页)

从这简洁干脆的语言,我们可以体会石头希迁那直截了当的风格。而以禅风峻烈为特点的黄檗希运则对问话僧更不客气。卷十六,《黄檗和尚》条载:

僧问:如何是西来意?

师打之。(第613页)

也就是说,提这样的问题,在黄檗希运那里是要挨打的。当然,《祖堂集》时代,像希运这样动辄抡棍棒的禅师还是少数。更多的禅师采取另一种拒绝的方法。卷十六,

《石霜性空和尚》条载:

僧问:如何是西来意?

师曰:如人在百丈井中,不假寸绳出得。此人,我则为答西来意。(第 619~620 页)

既然提问题的学僧没有空手从百丈深井爬出来的能耐,也就没有听取答案的资格。 有的禅师还提出更加苛刻的条件。卷七《严头和尚》条载:

问:如何是祖师西来意?

师云: 移取庐山来, 向你道。(第272页)

问话僧并没有神通,如何能够把一座庐山搬来?老和尚也就不必回答这一问题。类似的公案还有卷八《龙牙和尚》条:

问:如何是祖师西来意?

师云: 待石乌龟解语, 即向汝道。

僧曰: 石乌龟解语也。

师曰: 向语者道什摩? (第 333~334 页)

老和尚提出"待石乌龟解语"这样一个从常理来说不可能达到的条件。但问话僧却说"石乌龟解语也",亦即石乌龟已经解语,你提出的条件已经满足。问话僧这么说也有道理: 既然砖头、瓦片都有佛性,石乌龟自然也可以解语。这时的老和尚怎么应付? 老和尚竟说:"刚才说什么来着?"摆出一付装聋卖傻,宁肯赖账,也不回答的架势。

不过,老和尚的回答,看来也是看对象的。洞山良价面对云居道膺关于"西来意"的提问,马上不客气地责问对方,卷八载:

云居问洞山:如何是祖师意旨?

洞山答曰: 忽有人问阇梨, 阇梨作摩生道?

云居曰: 某甲罪过。(第 332~333 页)

道膺(835~902),曹洞宗僧。蓟门玉田(河北)人,俗姓王。从洞山良价嗣法。 后于云居山(江西建昌西南)开创真如寺,讲学三十年,大振曹洞宗风,是个非同一般 的家伙。既然是个非同一般的家伙,那么,他的提问就不是不懂,而是别有用心。既然 如此,洞山良价便毫不客气,执戟反击,云居道膺只好当场低头认错。

这么看来,"西来意"这个问题,似乎不但不应该回答,而且也不应该作为一个问题提出。那么,这是一个伪问题吗?从"祖师西来意旨"到"坦然意旨"到"密作用",拐了几道弯。那龙牙居遁禅师却是直接从这一公案得悟。卷八《龙牙和尚》条:

师问洞山:如何是祖师意?

洞山云: 待洞水逆流, 则与汝说。

师于言下顿承玄旨。(第331页)

龙牙居遁禅师(835~923),抚州南城(江西)人,俗姓郭。十四岁,于吉州(江西)满田寺出家,复于嵩岳受戒,后游历诸方,参谒洞山良价,并嗣其法。其后受湖南马氏之礼请,住持龙牙山妙济禅苑。

龙牙居遁自己从洞山处因询问"西来意"而"顿承玄旨",他却装聋卖傻。这是为什么?我们来对照一下洞山对龙牙的回答与龙牙对问学僧的回答:

洞山: 待洞水逆流, 则与汝说。

龙牙: 待石乌龟解语, 即向汝道。

两人的回答,异曲同工。但龙牙当年听了洞山的回答,便"顿承玄旨";而现在当龙牙用类似的答案回答学僧时,那学僧却自作聪明地来个什么"石乌龟解语也"。看来人的根机高下,的确存在很大的不同。面对这个自作聪明的问学僧,龙牙和尚用装聋卖傻来反拨,期望对方能自悟,真当得一句"老婆心切"。可惜痴汉依然不悟。

也就是说,就上述禅师们而言,这个问题并非伪问题,并非不可问,不可答。也的确有人通过问答从中得到启发,得以顿悟。但它绝不是表面看来这么简单。把握住了,如人饮水,冷暖自知;把握不住,五里雾中,磕磕碰碰。因此在外人看来,便显得如此玄妙,不可捉摸。仅管如此,为了得到解脱,还是有无数僧人执着地行走在这条险径上。上文提到严头和尚的这样一个公案:

问:如何是祖师西来意?

师云: 移取庐山来, 向你道。(第272页)

严头和尚的回答,与洞山、龙牙的回答,实质上完全一样,但问话的僧人没有龙牙和尚的根机与悟性,硬是不明白严头和尚说了些什么。不但不明白,而且还不死心,执着地揪住不放,过一会又来问:

问:如何是祖师西来意?

师云: 又与摩去也! (第272页)

严头老和尚不去认真深悟个中奥义,一个劲地来问个什么!

三、从教意、祖意到涅槃妙心

"西来意"这个问题,绝非表面文字表达的这么简单。但是,我们要把握它,只能先从表面的文字着手。禅宗传说,释迦牟尼在灵山会上拈花示众,座中大迦叶破颜微笑。于是释迦牟尼宣布:"吾有正法眼藏、涅槃妙心、实相无相、微妙法门,不立文字,教外别传,付嘱摩诃迦叶。"这就是"西来意"这一公案得以产生的背景。在菩提达摩之前,佛教公认,释迦牟尼的一代教法,从第一结集开始代代付嘱。其精要内容就保存在佛教经典,即所谓"三乘十二分教"中。如果说教外别传的才是真正的佛法,那么如何看待中国以前所传的经教呢?卷八《曹山和尚》条:

问: 三乘十二分教, 还有祖师意也无?

师曰:有。

僧曰: 既有祖师意, 又用西来做什摩?

师云: 只为三乘十二分教有祖师意, 所以西来。(第318页)

曹山明确肯定三乘十二分教与教外别传本质相同。既然如此,释迦牟尼为什么还要

特意付嘱,教外别传?菩提达摩为什么还要不远万里,来到中国?曹山的回答便又回到"洞水逆流"、"石乌龟解语"的立场上了。

大体同样的问题,又见卷五《雪岩和尚》条载:

道吾问:初祖未到此土时,还有祖师意不?

师曰:有。

吾云: 既有, 更用来作什摩?

师云: 只为有, 所以来。(第191页)

雪岩的回答,与前述曹山的回答,看起来相同。但是,道吾提出的问题与曹山面对的问题却略有不同。提问题方式的微妙的差异,使回答的旨趣也产生差异。不管怎样,曹山、雪岩都没有正面回答"西来意"这一问题。而芙蓉和尚则企图正面回答。卷十七《芙蓉和尚》条载:

问:如何是教?

师云: 五千四十八卷。

如何是教意?

师曰:祖意即是。

问:如何是祖师意?

师云:教意即是。

学云: 与摩即教意与祖意无二去也?

师云: 十方佛土中, 唯有一乘法, 无二亦无三。

大德便礼拜。

师偈曰:祖心即教意,教意即祖意。

欲识祖师意,祖师传佛心。

祖意与教意,一性一真心。(第649页)

芙蓉灵训看来,教内代代传承的佛教经法,亦即大藏经中的佛法,与菩提达摩教外别传的佛法,本质完全相同,所以明确提出"教意即祖意",他这一论断的理论依据,就是《妙法莲华经》中的"十方佛土中,唯有一乘法,无二亦无三"^①。在此值得注意的,不仅在于灵训提出的"教意即祖意"这一论断,不仅在于灵训那种肯定性的表述方法;还在于他对上述答问进行总结时编纂的偈颂。在此考察这首偈颂。

第一句:"祖心即教意、教意即祖意。"

看来这一句乃承接前述问答而来,对前述问答的总结。但仔细琢磨,发现不那么简单。如果单纯是总结问答,便应该总结成"祖意即教意,教意即祖意"才对。灵训为什么起手便用"祖心"改换了"祖意"?他想表达什么?

第二句:"欲识祖师意,祖师传佛心。"

这一句是理解整个偈颂的关键。灵训在这里明确指出: 菩提达摩所传,实际就是

[®]《妙法莲华经》卷一原文作:"十方佛土中,唯有一乘法,无二亦无三。除佛方便说。"(参见《大正藏》第9册第8页上栏)请注意,这里承认存在方便说的可能。

"佛心",明白了这一点,就明白了什么叫"祖师意"。联系灵山会拈花微笑,灵训这里正面指明,菩提达摩"西来意"就是"传佛心"。正因为这样,所以灵训在偈颂开头,用"祖心"替换"祖意"。

第三句:"祖意与教意,一性一真心。"

"一性",指"佛性"; "一真心",指"涅槃妙心",即"佛心"。"佛心",其实仍然是"佛性"。从《坛经》开始,禅宗经常把"心"与"佛性"等用。在这首偈颂中,一方面为了强调"涅槃妙心"等同"佛心"、"佛性",一方面大概也是受五字格律的约束,特意在"心"前冠一个"真"字。这句偈颂的意思是,无论是祖意还是教意,论述的无非都是同一佛性、同一佛心。灵训在这里又一次强调"教意即祖意"。

灵训偈颂论述的重心偏移为"佛性",亦即"涅槃妙心"上。佛法与佛性固然紧密相关,不可分离;但毕竟是两个概念。也就是说,在"西来意"这一公案中,本身就蕴含着"传佛法"、"证佛性"两层含意。佛法是可以宣说的,所以释迦牟尼有三乘十二分教传世;真如佛性(或言"佛心")是超言绝象的,所以释迦牟尼只能不立文字,教外别传。三乘十二分教中当然蕴含着可以契证佛性的内容,就好比人人都蕴含有佛性。但是,蕴含的,不等于显现的;可能性,不等于现实性。大迦叶本来蕴含着佛性,但以前自己没有证悟;释迦牟尼拈花示众,使得大迦叶证悟自性。所以,释迦牟尼拈花是必要的;而从启发众人证悟自己的"涅槃妙心"的角度,菩提达摩来华也是必要的。

按照上述分析,我们再来看曹山、雪岩的上述公案。

《曹山和尚》条:

问: 三乘十二分教, 还有祖师意也无?

师曰:有。

僧曰: 既有祖师意, 又用西来做什摩?

师云: 只为三乘十二分教有祖师意, 所以西来。(第318页)

粗粗看来,曹山的上述答问,就好比如下答问:

"人为什么要吃饭?"

"因为人要吃饭。"

似乎非常不讲道理。其实,理解上述曹山公案,关键还在"祖师意"。如前所述,"祖师意"蕴含"传佛法"、"证佛性"两层含义。如果学僧问题中的"祖师意"意为"证佛性",则曹山的回答就十分顺畅:"三乘十二分教蕴含佛性,人人均有佛性,但是没有得到证悟。所以达摩要来。"如果学僧并没有领悟到这一点,把"祖师意"单纯理解为"传佛法",那曹山的回答对他来说,真类似是想要"洞水逆流"、"石乌龟解语"了。

如果说曹山的公案问话中强调"三乘十二分教",比较容易使人把对"祖师意"的理解偏重于"传佛法"的话,雪岩的公案就更加明了。

《雪岩和尚》条载:

道吾问:初祖未到此土时,还有祖师意不?

师曰:有。

吾云: 既有, 更用来作什摩?

师云: 只为有, 所以来。(第191页)

佛法早在达摩到达几百年前就传入中国。所以,道吾问题中的"祖师意",只能理解为"证佛性"。雪岩的答案也很明白:中国人已经具备解脱的根机,但有待善知识启发证悟。这就是达摩来华的原因。禅宗传说,菩提达摩的师傅这样嘱托他:

待吾灭后六十七载,当往震旦,设大法药,直接上根。……汝所化之方,获菩提者不可胜数。……汝至时,南方勿住。彼唯好有为功业,不见佛理。^①这段故事表述了两层意思:

第一、不少中国人根机已熟,等待你去教化。这也正是曹山、雪岩作"因为要吃饭,所以要吃饭"那种回答的依据。

第二、南方梁武帝为代表的中国人只知道做功德,与禅宗所传并不契合。做功德,也是佛法万途之一,经籍中亦有记载,本不可厚非。但与明心见性,毕竟是完全不同的两回事情。也就是说,传佛法,是一个更加宽泛的概念,证佛性,则是其中的核心部分。这或者可以作为解读上述关于"三乘十二分教"与"祖师意"关系的一个注脚。

在禅宗看来,祖师西来,并非简单地传播佛法。因为佛法实际早已传到中国。但传到中国的佛法形态各异,有些并非是究竟解脱法门。什么是究竟解脱法门?就是明心见性,证悟自己内在的佛性。佛性人人都有,只在能否自觉而已。达摩西来,就是为了让中国人自觉佛性。卷十八《仰山和尚》条:

问:如何是祖师意?

师以手作圆相、圆相书佛字。(第675页)

仰山在这里所表述的是: 达摩西来, 就是为了让东土人证悟自己的佛性本来圆满。

所以,所谓"西来意",本身并不深奥。卷十三《龙潭和尚》条:

僧问:如何是祖师意?

师云:要道有何难?

僧云:便请师道。

师云:将谓灵利,又却不先陁。(第502页)

"西来意"并不深奥。但要讲出来,却不是那么容易,也不能那么容易。这又是为什么呢?关于这一点,笔者将另外叙述。

(责任编辑 黄夏年)

^{◎《}五灯会元》卷一,载《续藏经》,第80卷第40页下栏。