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彼得拉克——— 欧洲中古

向近代转型的一个结点

黄冬敏

（复旦大学历史系 上海 !""&%%）

’& 世纪中叶，欧洲在经历黑死病的创伤后，
踏上从封建社会向资本主义社会转型的漫漫征

程。中古向近代转型时期，欧洲社会结构大变动，

人们从各个方面积极作出调适，努力探索出一条

拯救之路，以挽救自身、恢复自信、找寻失落的尊

严。黑死病揭露了欧洲封建制度的结构性危机。残

破的现实迫使人们开始重新审视世界，思考自身

救赎与欧洲振兴之路。与此同时，市民阶级的经营

方式和生活方式逐渐发展成熟，走向前台。新的思

维方式、价值理念，冒险创新的精神和对人类自身

力量的重新评估，最终引发了波澜壮阔的文艺复

兴运动，对欧洲的社会、经济、政治、文化等方面都

发生了全面而深远的影响。在这场运动中，但丁、

彼得拉克、橥伽丘等人率先揭橥人文主义大旗，提

倡人性和人的尊严，争取自由意志，抨击禁欲主

义，把对神的信念转变为对人的理性思考。人文主

义者的重要意义在于号召人们冲破神学束缚，使

人们从中世纪的桎梏下解放出来，以积极昂扬的

心态迎接新时代的到来。思想是时代的反映，体现

着时代的变迁。西欧转型不是一蹴而就、一帆风顺

的，新旧时代更迭，交织着纷繁复杂的矛盾与冲

突，有精彩、辉煌和喜悦，也有沮丧、黯淡和悲伤。

这一点在时代的先声——— 人文主义者身上鲜明体

现出来。本文以彼得拉克为个案研究对象，试图通

过对彼得拉克的分析找出人文主义者矛盾的症结

所在，更好地理解西欧从中古向近代转型这一困
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内容提要 彼得拉克是意大利文艺复兴运动的代言人，是倡导人文主义的先驱，其所处时代正

值欧洲中古向近代转型时期9新时代有一个艰难的蜕变过程，充满了矛盾与困惑，彼得拉克的思想正
体现出时代的特征。他是一个结点，一个时代的矛盾之结，从他身上可以找见时代的影子，越过他，就

很难理解欧洲从中古向近代转型的许多问题。必须解开彼得拉克这个历史的结点，我们才能更清楚

地理解人类自身在困顿挫折中屡踣屡起的精神实质。
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顿而又必然的历程。

一 一个“近代人”

弗兰齐斯科·彼得拉克（!"#$ % !"&$ 年）出
生于亚雷佐城，其父是佛罗伦萨的一位公证人。他

一生四处漫游，热爱生活和自然，渴望人间的幸

福，追求爱情和荣誉。其诗清丽、典雅、隽永，肯定

人性的尊严，赞美纯洁的爱情，讴歌现世的幸福，

批判迂腐的宗教。正是通过彼得拉克，人们开始重

新解释人生的目的，追问生命的意义，在他身上体

现着新时代的特色，因而被人们称为“第一个近代

人”’ ! (。在他之前，但丁虽已在人生、爱情、伦理、反

对教权、主张君主制等方面表现出最初的人文主

义思想，但是，但丁在总体上说仍是以中世纪宗教

信仰的方式来表达自己的感情。彼得拉克则是“第

一个把人的眼光从来世转向现世”’ ) (的人。

彼得拉克的伟大贡献在于：创立了人文主义

的学术传统地位和思想体系，奠定了人文学科和

丰富了关于人的学说。人文主义是时代的呼唤，由

于当时欧洲还处在战争疾病的阴霾之中，宗教势

力还很强大，而且没有可供借鉴的现成模式，人文

主义者多引鉴古典思想，目的是“通过对古典文化

的研究、复兴和发扬，来打破中世纪的经院哲学和

天主教会在精神上的专制，并按照古代的典范，创

立一种拜托教会权威的，建立在文化知识和理性

基础上的对世界和对人的看法。”’ " (彼得拉克从早

年起就怀着极大的热情去研究古典文化，终身致

力于古典书籍的搜集和古典文化的宣扬。他抄写、

收集和注释古典作家的著作，吸收或采用他们的

文体和观点。他的对话的文体形式和他对于希腊

哲学的许多知识都来自西塞罗。彼得拉克认为古

典知识是“金色的智慧”’ $ (，在希腊、罗马人的世界

里，个体私人能理性地治理国家，生活上遵循适度

准则，勇于探求真理，崇尚美好的事物。彼得拉克

在他们的身上找到了知己，他称西塞罗和维吉尔

是他的“两只眼睛”，致信西塞罗和维吉尔，亲切地

称他们为他的父兄 ’ * (。他亲手抄录维吉尔德《伊尼

阿特》，还仿效这部诗史，用拉丁文写了长篇诗史

《阿非利加》。他熟读各学府、修道院藏存的《西塞

罗文集》，不辞辛劳地到处搜寻可能埋没于教堂、

经院书库中的断章残篇，他在恢复过来的古典世

界中看到了不同于他所处的一个新世界，“一个闪

烁着人性和人文之光的新世界”’ + (。以古典为师，

用古典文化武装自己，这种思想和行动反映了时

代的要求，为迷惘的人们指出了方向，彼得拉克热

情宣扬古典文化，“当时人没有谁比他能在这方面

做得更杰出、影响更巨大”’ & (。通过对古典文化的

学习与宣传,彼得拉克形成了自己的人文主义思
想,并带动同时代的学者和人文主义者。
在古典文化里，尤其在西塞罗的著作中，彼得

拉克发现了对人文主义及其重要的东西——— 人文

学。通过研读西塞罗，彼得拉克发现了有关人文学

的提法及其包含的丰富内容，西塞罗认为人性来

源于文明的熏陶，人性等于文明或人的文化修养，

即人文。这要通过自由学术的教育和训练获得。自

由学术即人们通常说的三科七艺，但是在中世纪

神学统治下，它们形同虚设，人文学的核心是要培

养完善的公民，即积极参予城邦、国家的大事，营

造将个体纳入整天中的热烈的世俗生活，这跟刻

板生硬的中世纪神学教育完全不同。在古典文化

兴起后的新文化里，人们只能借用修辞学来代表

古典文化，但是无法完全表达和传递新文化的内

涵。彼得拉克以新发现的人文学来表达新文化的

特征，既包罗万象，又旗帜鲜明。简言之，是与宗教

神学对立的世俗文化，从广义来说，它包含除宗教

神学和与它有关的中世纪学问以外的一切学术研

究，它通过学习古典文化而建立自己学科的新体

系，传统的修辞学、文学和古籍研究仍是它的核

心，但也包括哲学、史学、政治学、经济学、文艺理

论乃至自然科学各学科，它所涵盖的范围甚至超

过今天的人文科学或社会科学。人文学就是人文

主义的一面旗帜，代表新文化的指导思想，即“学

习古典，反对中世纪宗教神学中不利于新时代发

展的教条，培养符合新社会需要的各方面的人才，

以古典为榜样创建新时代的文化，而这些思想的

中心就是强调人性和个性，强调作为文明新人的

全面而充分的发展”’ - (。古典文化对后代的启示,
除奠定后代人文学科及其学术传统外，更为重要

的是将人们的兴趣重新转向关于人的学说。这一

点是西塞罗传递给彼得拉克的。!"$* 年，彼得拉
克发现了西塞罗写给好友阿提库斯的书信，这些

书信自然流畅，情真意切，既纵论国政，又笑谈琐

屑，直率开朗，而又感人致深。对新时代的人文主

义者来说无疑树立了仿效的榜样，彼得拉克经常

以书信体的形式与友人或政界人士交流，讨论政

治、哲理、文艺及政治等问题。如《家书集》、《老年

书信》、《论统治者应如何统治他的国家》等。彼得

拉克通过恢复古典文化的努力，将学习古典文化

提高到人文学研究的高度，以此为文艺复兴提供

“一个指导性的，有破有立的思想体系”’ . (。

彼得拉克除借助古典文化弘扬人文主义外，

还通过自己的诗歌和著作讴歌美好的爱情，幸福

的生活，有意义的人生。抒情诗集《歌集》是彼得拉

彼得拉克——— 欧洲中古向近代转型的一个结点
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克的代表作，它是一曲人间幸福的颂歌，表现了人

文主义者以个人为中心的爱情观，在《歌集》里他

热情地描绘了恋人劳拉的美丽：

绿色、红色、紫色的衣裳，

哪一个美人穿上也不能像她那样，

跟金发盘成的辫子构成统一的美好形象；

她姣艳、秀丽，使我忘掉了一切，

陷入感情而不能拔出自己的脚掌；

她吸引着我，使我再也无心

去爱慕其他的姑娘。! "# $

还倾诉了诗人的相思之苦，大胆的颂扬爱情：

既然我为爱情而死，虽死犹荣，

我又何必让爱神将情带解开或者剪断，

虽然这免不了痛苦和死亡，但我却心甘情

愿。!""$

《歌集》无畏地挑战了中世纪的禁欲主义，歌唱世

俗的美好，这是“灵魂深处许多美妙的图画——— 刹

那之间的欢乐和悲哀的描写”! "% $，其发自肺腑的。

真情使得后人都惊叹：

从这么丰富的诗意中涌现出这么深沉的

情爱！! "& $

《歌集》不仅是对中世纪神学的驳斥，还展示出新

的人文主义思想，劳拉和爱恋中的诗人，这两个形

象具有新时代的特点，“劳拉的平易单纯、温柔开

朗和诗人的情真意切、直率热烈成为意大利文学

和西方文学中两个最具有现代性格的典型”! "’ $。

正是在这个意义上，彼得拉克既被人们尊称为“人

文主义之父”，又被人们视为“第一个近代人”。

二 一个结点

彼得拉克是意大利文艺复兴运动的代言人，

是倡导人文主义的先驱，他的思想倾注在其作品

中，令人震撼而着迷，然而又时时交织着矛盾，使

人困惑而无法释然。他既想追求理性，又想坚持信

仰；既渴望荣誉，又希望离群索居；他热烈歌颂爱

情，向往幸福，又时时刻刻困扰在对劳拉的爱和良

心的谴责中。他时而狂喜，时而惆怅，“这种执着、

痴迷、真切的伤感与内心不断的矛盾的爱被后人

称为‘彼得拉克症’”! "( $。他清醒地意识到“世俗的

欲念之乐只是稍纵即逝的梦魇”! ") $，又矢志不渝

地在人海茫茫中寻找“那日思夜想、铭刻在心的面

庞”!"* $；当他在尘世中嬉戏游玩时，理智会不时的哀

叹警告他“你在丛林中荒废了许多岁月炎寒”!"+ $；他

渴望上帝的救赎，又鼓励自己将劳拉的芳颜“一睹

再睹”! ", $，他总是处在两难的痛苦中，“第一个声

音又出来了，第二个声音消失，我不知道它们两个

谁将得到最终的胜利，但是它们确乎已经拼杀了

几个上下和来去”! %# $。

在宗教情感上，彼得拉克憎恶教会的腐化，嘲

笑阿维尼翁城是一个“钱囊”，“装满了耻辱、荒淫、

奢侈和上天的怒惘”! %" $，他控诉教会“刮尽了民脂

民膏、民血民精，榨干了别人的骨髓，养肥了自己

的体型，怒火将从天界降落到你的头上，因为罄尽

南山之竹也难书写你的恶贯满盈”! %% $。但是令人

费解的是，彼得拉克并未号召提出推翻宗教的要

求，对整个神学体系仍然保持虔诚的态度。他恢复

理性的信仰，重新解读柏拉图和亚里士多德，以对

抗中世纪经院哲学权威观点，但在《秘密》中则以

向奥古斯丁忏悔的形式，检讨自己，为自己追求尘

世的欢愉和荣耀而愧疚，在谈到宗教，探讨真正幸

福和永恒的灵魂的拯救时，他承认道：“我肯定不是

西塞罗主义者或柏拉图主义者，而是基督徒”!%& $。在

彼得拉克身上明显看出他提倡古典文化与中世纪

传统对立，但是在他身上又无时不体现出中世纪

思想的残留痕迹，“彼得拉克是他那时代的典型代

表，是人文主义运动的典型代表”! %’ $。思想是时代

的产物，反映在彼得拉克身上的矛盾是文艺复兴

初期人文主义者的矛盾，也是欧洲从中古向近代

转型期间必然遭遇的问题。要理解这个矛盾，必须

到当时社会背景中去探求。

人文主义对人性的追问，本身是在拯救的背

景下提出来的，它是在欧洲大危机后，面临何去何

从，迷惘而困顿之时兴起，具有深刻的政治涵义。

黑死病暴露了封建政府的无能和涣散，“对欧洲人

来说，是一个严重的教训，它使人们认识到了自己

居于危巢之中的本质”! %( $。如何拯救人类自身及

所处的世界，是人们焦虑的核心。"’ - "( 世纪的
意大利诸侯征战不休，法国、西班牙等国又时刻觊

觎，意大利风雨飘摇、动荡不安。因而，热爱祖国、

关心政治、追求荣誉为时代使然。从欧洲大背景的

意义上来说，关心政治、爱护国家，使个体纳入整

体的社会政治生活当中，以实现自身最大的价值，

正是时代所需。

从经济层面分析可以看出，"’ 世纪下半叶，
农奴制度解体，租佃制度取而代之，领主附庸制度

破产，雇佣军代替了采邑制和骑士制，社会结构出

现大旋转，与此同时，新的阶级力量兴起。拿商人

地位变迁来说，中世纪基督教把守贫视为美德，把

贪婪视为罪恶。由于人贪图现世的财产，而不爱上

帝和人类，所以贪婪者万劫不复。商人则被认为是

不可挽救的损人利己者，商业因而被视为卑贱的

职业。随着经济的发展，涌现出许多巨商豪富，丰

厚的财力逐渐改变了商人、企业主、银行家的地
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位。贸易的增长不仅使商人得利，教士也会受益，

商人开始成为宫廷的座上客，成为君主、贵族的债

权人。社会给人们提供了各种谋生的手段，个人的

前途和地位可凭才干和财富获得。商人频繁旅行，

开阔了视野，增长了见识，具有开放性和批判性的

意识，面临社会政治、经济和社会结构剧变的时

代，作为富裕市民阶层在心理、价值观、伦理上开

始反思。珍惜时间，重新评估财富的价值，通过自

己的勤奋劳动也可以期待上帝的祝福。他们注重

世俗生活，肯定自我价值。正是市民阶级敢于冒

险，善于创新，重视自由和理性，崇拜财富等新的

价值观念，极大冲击了教会的禁欲主义，适应当时

的时代主题——— 振兴欧洲，从而引发了文艺复兴

运动。然而由于欧洲此时正处于过渡时期，旧的封

建体系落后于时代要求，而健全的资本主义体系

尚未完全形成，市民阶级的力量还不足以撼动教

会根基，还要在君主与教会的夹缝中寻求发展生

机。故而在社会思想上表现出既批判又保留，理

性、神性调和的倾向。

从宗教角度来看，文艺复兴是张扬人性的，以

理性对抗神性，肯定人现世的尊严。人文主义者无

一例外地指责教会，但却没有谁真正提出推翻教

会的主张。对教会的批评，多集中于教会的腐化，

人们指责教会无视神圣的职责，只关注尘世的豪

华，渴望永不衰竭的财富，出卖圣职，淫乱奢靡，并

且诱发战争和动乱。但人们并不反对神学体系及

教会本身，人们批判的对象，焦点在于腐败奢靡的

行为，及单个的人身上，而非整体。这与当时社会

背景有关。黑死病给人们带来的创伤，教会的腐败

无能，使人们期望纯洁教会，以治愈心灵的创伤，

得到心灵的慰藉。教会本身，内部也存在批评与改

革，“抨击最甚的讽刺诗文作家们本身大多数是僧

侣或领圣俸的教士”! "# $。一些道德高尚的讲道者

%如萨沃那罗拉 &常以其高尚的行为得到人们的尊
敬和拥护。而从小接受的传统信仰，渗透于生活各

方面的宗教仪式、节日，更使人们很难断然割裂与

宗教的联系。“每个人都有一个穿僧衣的亲戚，每

个人都有从教会的财产中得到某种补助或未来的

利益的希望”! "’ $，人们对宗教习以为常，宗教已深

深融入到人们的日常生活中。因而，尽管人们批评

品格恶劣、腐败的教士，但并不妨碍人们从他那儿

获得上帝所赐予的赦免权。

综上所述，可见，在欧洲从中古向近代转型这

一漫长时期里，中世纪的余痕始终与新时代如影

相随，新时代有一个艰难的蜕变过程，充满了矛盾

与困惑。彼得拉克的思想正体现出时代的特征，

“他显然是一个有歧义和过渡性的人物。他的思想

是一些愿望而不是已经成熟的观念”! "( $。

)*’+ 年 ’ 月 )( 日，彼得拉克在帕多瓦城南
部的阿克瓦小村庄告别尘世，身旁还放着维吉尔

的诗稿。他的一生充满矛盾，既热烈张扬，又谦恭

隐忍，敏感喜悦而又忧伤。彼得拉克的确是一个结

点，一个时代的矛盾之结，从他身上可以找见时代

的影子，越过他，就很难理解欧洲从中古向近代转

型的许多问题。必须解开彼得拉克这个历史的结

点，我们才能更清楚地理解人类自身在困顿挫折

中屡踣屡起的精神实质。彼得拉克无法摆脱矛盾

的困扰，但在心灵深处对新时代的到来充满渴望

与期待。他知道人性的弱点，但是仍然讴歌美好的

人生，纯真的感情，他坦诚的说：

如果有时我看到了灵魂的光芒，

而我的肉眼又经不住它的威力，

我知道，这完全是凡人自身的缺陷，

而绝不是我青春年少的一天，

我第一次所看到的她那———

天使般的神采、优雅和美丽⋯⋯ ! ", $

肯定人性、追求美和世俗的幸福，是彼得拉克一生

苦苦思索后传递给后人的信念。彼得拉克既是一

段历史的矛盾之结，又是一个时代的终结之点，沿

着彼得拉克开辟的道路，人类在找寻自身的旅途

中继续前行。
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