

金刚眼力 鞫盗心思

——风格是鉴定书画的主要依据

倪 进

(东南大学艺术学院 江苏南京 210096)

Individual style is the most fundamental element in the style. Painter-calligrapher's individual style lies within in the time style, individual style is constituent of the time style, and individual style and the time style are relations of the individuality and the general character. The time style also contains local style. Painter-calligrapher's artistic style has already its uniformity and its multiplicity. The multiplicity of individual style and the uniformity are the dialectical unification. The style has the vital significance to appraising calligraphies and paintings.

Key words: style time style individual style Local style calligraphy and painting appraise

内容提要 个人风格是风格中的最基本元素。书画家的个人风格寓于时代风格之中,个人风格是时代风格的组成部分,个人风格与时代风格是个性与共性的关系。时代风格中还包含着地区风格。书画家的艺术风格既有其一致性,也有其多样性。个人风格的多样性与一致性是辩证统一的。风格对书画鉴定具有重要意义。

关键词 风格 时代风格 个人风格 地区风格 书画 鉴定

中图分类号 J505

文献标识码 A

一 风格

风格,英文作 style,除了“风格”之外,还有“样式、文体、格调、趣味、方法、流派”的含义。那么什么是“艺术风格”呢?艺术风格,是指艺术作品在整体上呈现出的具有独特性的面貌。作为一个美学概念,风格是谈论艺术的总体性的一种方式,同时也是谈论艺术的差异性的一种方式。科克托说:“风格是灵魂。”所谓“风格是灵魂”,就是说,风格是艺术家或作品中内在的、具有本质意义的那些因素,这些因素是稳定的、区别性的、可识别性的。伽达默尔认为,风格就是在同一个艺术家的作品中到处可见的个性特征。风格是一个个性学概念,充分体现了差别性、排他性、离心性、异质性和可识别性。沃尔夫林说,风格类似笔迹,具有明显的独异性和可识别性。

布封说,风格即人。因为每一个人就是一个差别性的、独立的世界,所以,也可以说风格即个性,具有明显的排他性和离心性。风格拒绝重复,也拒绝被规范。即使同一个时代、即使同属于一种大的风格之中的艺术家,他们也千方百计地寻找其自身的风格独异性,以免与他人的风格太似。所以齐白石警告后世画家:“似我者死!”

风格在一定意义上,也是一个同质性概念,具有聚合性和向心性。H·沃尔夫林说,从个体艺术家来说,每一个都是独特而富有鲜明个性特征的;但是,当把个别艺术家与不同流派或不同民族的艺术家的比较时,就会发现,在整体上,这个艺术家与他同一地域或同一流派的艺术家的整体风格上还是比较一致的。

风格是时代、民族或艺术家个人的思想观念、

审美理想、精神气质等内在特征的外部显现。风格的形成是时代、个人在艺术上超越了幼稚阶段,摆脱了各种模式化的束缚,从而趋向或达到成熟的标志。

风格是艺术品独特内容与形式的统一。内容包括两个方面:题材与主题;形式也包括两方面:构图与笔墨。

风格的形成有它主、客观及诸要素的原因。其中个人的创作风格的形成必然受到当时社会、时代、民族、阶级、地域、学派等社会历史条件的影响。脱离了这个特定的历史条件,艺术家个人的创作构思便会成为无源之水,无本之木。因此,也就不会有产生丰富的艺术内涵及时代意义的可能;另一方面,艺术家个人的生活经历、思想观念、宗教信仰、经济生活、师承关系、艺术素养、情感倾向、个性特征以及审美理想的不同,必然会在艺术风格的形成方面起到重要的作用。不同的个人风格也无不受到他们共同生活的时代、民族及阶级的审美情趣与审美需求的影响。从而呈现出风格的一致性。

风格对书画鉴定具有重要意义。对相关时代的书画风格的整体把握,有助于对同一时代书画家风格的精确把握;反过来,对相关时代特定书画家个人风格的把握,也有助于对同一时代书画家群体的共同风格的把握。

二 时代风格、个人风格

我国著名书画鉴定家张珩先生在其《怎样鉴定书画》一书中提出,时代风格和个人风格是鉴定书画的主要依据。

时代风格是指书画艺术作品受特定时代的政治、经济的影响而产生的艺术效果。时代风格包括两个方面的内容:一是某个时代的政治、经济、文化和风格等在书画创作中所留下的特征及痕迹。它包括每个时代的风土人情、衣着打扮、建筑样式和审美倾向。二是指在同一时代特殊形式的书体或画风,都有它的来源和基础,即通过其师承与彼此间的影响等所产生的某些相通之处。时代风格具有共性,因此某一个画家或者某一件作品不能代表时代风格。时代风格体现了一个时代艺术气息、一个时代艺术风貌,是艺术风格共性的体现。

个人风格是指书画家在艺术上独特个性的发挥,其表现形式与众不同,独树一帜,或是受某个流派的影响与某个流派相近。历史上稍有成就的书画家都有自己的个人风格,由此体现出传统书画艺术的丰富多彩。个人风格比时代风格更具体,

书画家个人的思想不同、性格不同、审美观不同,对事物的感受也不同。中国古代画论无不以个人风格的不同来作为品评书画的依据。晋顾恺之《魏晋胜流名画赞》、南齐谢赫《古画品录》、陈姚最《续画品》、唐张彦远《历代名画记》、刘道醇《鉴朝名画评》、宋米芾《书史》及《画史》、黄休复《益州名画录》、邓椿《画继》、元汤垕《画鉴》以及明清的书画理论著作,多着眼于个人风格的品评。

书画作品的个人风格,是书画鉴定的关键。书画家由于思想、性格、审美情趣、习惯及使用工具、方法等不同,书画作品的面目风情也就各异。具体表现在运笔、用墨、赋色及章法结构等各方面。正、侧、顺、逆、提、按、起、倒等不同笔法;皴、擦、勾、点、晕、染、烘等不同画法;焦、浓、重、淡、清等不同墨法;青绿、浅绛水墨等不同赋色方法;疏密、高低、远近、虚实、上下、左右等不同的艺术处理,各个书画家都有自己的一般习惯或规律。

个人风格是风格的基本元素,是风格中最基本的单位。书画家的个人风格寓于时代风格之中,个人风格是时代风格的组成部分,个人风格与时代风格是个性与共性、个别与一般、特殊与普遍的关系。如以元四家为例,黄公望的《丹崖玉树图》、王蒙的《葛稚川移居图》、吴镇的《渔父图》、倪瓒的《容膝斋图》等,虽然在这些图中他们所用的皴法、笔墨、构图、线条都有所差异,风格各有不同(如黄公望简劲浑朴、王蒙繁密苍茫、倪瓒淡逸疏寂、吴镇圆润华滋),但是它们之间还是存有共性的东西:他们都讲求笔情墨趣,注重构造虚拟的、主观化的意象和心灵的外化,追求简远萧疏的艺术境界及一种内在的、自然的、静谧的美。这些无疑是元代绘画的时代风格的体现。在时代风格和个人风格之间,对书画鉴定者来说,个人风格是第一位的。书画鉴定者首先必须熟悉和掌握个人风格,进而才能逐步熟悉和掌握时代风格,即由个性到共性、特殊到普遍、个别到一般的认知过程。

虽然共性决定个性、普遍决定特殊、一般决定个别,但是个性、特殊、个别不是被动的,有时它们又会反过来,对共性、一般、普遍产生反作用。画家的个人风格寓于时代风格之中,时代风格影响着个人风格。值得注意的是,个人风格绝不是被动地接受影响,而是主动地、积极地接受。个人风格和时代风格的关系是动态的,不是静止的。在一定条件下,一个时代某个或几个代表性大书画家的个人风格对时代风格往往会产生直接的重大影响。该时代书画家的追风效慕,又会形成以某些大师

为主的、特定的时代风格。正如张彦远在其《历代名画记》里所说：“上古之画，迹简意淡而雅正，顾陆之流是也；中古之画，细密精致而臻丽，展郑是也；近代之画，灿烂而求备；今人之画错乱而无旨，众工之迹是也。”他具体分析四个不同时代的风格并加以比较，每个时代都举出大家作为时代风格的代表，从绘画发展看较为合乎实际，但张氏对同时代的绘画风格的分析，却未免厚古薄今。事实是，晚唐画家也有一些代表性大家，他们的个人风格对时代的影响也相当之大，特别是绘画题材专业化的发展，如以周昉为代表的仕女画，被称为“周家样”，孙位、韩滉、戴嵩的人物、畜兽画，边鸾、刁光胤的花鸟画等。五代以后，山水画的南北两大派系即在荆浩、关仝为代表的北方山水和以董源、巨然为代表的南派山水，以黄筌、徐熙为代表的花鸟画，以周文矩、顾闳中为代表的人物画等皆称极一时。北宋时以李成、范宽、郭熙为代表的山水画和以南宋“刘李马夏”为代表的山水画，元初以钱选、高克恭、赵孟頫为代表的山水画，元中后期以“元四家”为代表的山水画，明代以“明四家”为代表的山水画，清初以“四王”为代表的山水画等，无不对他们所处的时代风格产生重大影响，甚至影响数代。

任何书画家个人风格的形成都离不开他所处时代的民族的、阶级的或阶层的审美要求，即任何有影响的大书画家，无论如何都不能超出他所生活的时代、阶级、民族和阶层的共性。这就决定了他们的作品风格个性不可避免地具有一致性，这种一致性，就体现为一个共同的时代风格。因此，我们必须下大力气去掌握各个书画家的个人风格特点，包括每个作者早中晚年各时期风格的不同与变化。只有这样，才能总结出一个时代或一个时代中各时期的风格特点。在初步掌握了书画家的个人风格和时代风格后，我们对于书画真伪的鉴别、鉴定就有了初步的把握。加上长期的鉴定实践，深入全面地了解和掌握书画家作品（包括真迹与赝品）的个人风格，就会有更充分的把握和自信，对书画的真伪优劣做出符合实际的判断，对无款书画的时代亦可做出评定。

时代风格对于无款古书画来讲是起决定作用的。因为无款书画反映不出作者，所以断代就是首要问题了。鉴定有款古代作品，也是要先看该作品的时代风格对不对，然后再用个人风格来衡量。比如一件黄公望的作品，首先看时代风格够不够元代，够，再用他的个人风格来衡量这件作品，如果

不是，起码这件作品够元代，也是非常重要的，如果是，这件作品就是真的。或许有些作品不是这个画家的，但是时代相同或者很接近，也同样有价值。

在时代风格中包括着主流风格和非主流风格。国内外的鉴定家都认为一个时代有一个主流风格，主流风格是影响全局的一种风格。事实上不尽如此，有时一个时代有两种风格，都有很大的影响。或者说除去主流风格之外，还有一种非主流风格也在发挥影响。因此这两种风格的构成并不是一成不变的，而是随着时间的发展而相互转化。如果不注意这一点，只拿主流风格作为鉴定的标尺，那么遇到非主流的风格，就可能断错时代。如清初“四王”画风笼罩整个画坛，当时“四僧”只处于被贬斥、蔑视的地位。到了民国初年“四僧”的风格逐渐成为主流，而四王的画风逐渐消减。

那么如何在具体的操作中把握时代风格的问题呢？首先先划分艺术时期（风格的分期），把一种风格具体化。这里要注意朝代并不是界定艺术时期的标准。再次，注重每个时期最著名、最有影响力的画家，毕竟他们的身后有一大群追随者，会形成一定的气候实力。纵向掌握书画的时代风格，了解书画家的师承关系及其发展变化，横向掌握各个书画家与同时代人的不同艺术特色，多看、细想、默记，自然会熟悉书画的时代风格和个人风格。这样，遇见一件具体作品，鉴定真伪就有了主要依据。但是，书画鉴定的主要依据和辅助依据之间的关系是辩证的，具体作品要作具体分析，如隋的展子虔《游春图》卷，限于历史条件，它的时代风格和个人风格不能确切掌握，只能从唐向上追溯，自魏晋往下类比。但是，它的宋赵佶题签、“宣和装”格式及收藏著录等几项辅助依据，却是判定它的作者、时代的主要佐证。

三 个人风格的多样性与一致性

书画家的艺术风格既有其一致性，也有其多样性。书画家的个人风格是动态的，不是静态的，个人风格的多样性与一致性是辩证统一的。个人风格往往以其独有的个性，表现出书画家的多种面貌。虽然有些书画家的面貌在形成之后很少变动，但大多数的书画家的面貌还是呈现出多样性的。这主要是因为书画家在其漫长的艺术生涯中，不同时期的生活经历和艺术经历不同，包括师承关系、思想情感、创作材料及内容等等的不同。如倪瓒的山水画，始终以疏朗萧逸的面貌出现，用笔较干，墨色也较为淡雅。陈洪绶的人物画，多以夸张的装饰的造型取胜，设色工丽而不俗，具有很强

的装饰味道。恽寿平的“没骨花卉”，中年时以浓艳绚丽为主，晚年追求淡雅的风格，但在造型和构图方面，仍然具有生动灵活的特色，是一般摹仿者难以企及的。而沈周、文征明等就呈现出多种变化样式：沈周山水有粗笔和细笔，在40岁前画法谨密细致，人称“细沈”；40岁后始为大幅，人称“粗沈”，笔墨粗润豪放，浑厚苍劲，虽粗枝大叶，草草点缀而意已足，形成沉着酣肆之风格。然需提及的是，其内在的品质却是一致的。前期是后期的基础，后期是前期的积淀。故前期作品，凡是用笔细碎繁乱，笔力软弱无力，浮躁轻率，大致便是伪作。后期作品，如若笔墨狂放恣肆，不够丰韵含蓄，一味霸悍，也可定其为伪作。

从书画发展史上看，风格的多样性不仅反映在不同书画家的作品中，而且也反映在同一个画家不同的作品中。一个大书画家，他生活在一个广阔的天地里，其艺术创造才能有多方面的适应性。所以他的作品除了有一种主导的、占优势的风格外，还可能出现多种风格与面貌。如大书家王羲之“写《乐毅》则情多怫郁，书《画赞》则意涉瑰奇，《黄庭经》则怡怗虚无，《太师箴》又纵横争折，暨乎《兰亭》兴集，思逸神超”（孙虔礼：《书谱》）。同时，王羲之不同时期的风格亦不尽相同，唐摹《姨母帖》属于他早年风格，笔画古朴凝重，含有隶意，而唐摹《初月帖》虽留古意，但错落跌宕，显得变幻莫测，这是他变化中的一种风格。再看唐摹《丧乱帖》，则姿媚遒健，已形成王氏书法成熟期典型的风貌。唐颜真卿早期书风，如40岁书《多宝塔碑》，平稳严整，刚劲秀丽；与60岁后书《勤礼碑》、《宋璟碑》、《郭家庙碑》、《颜家庙碑》等成熟书风的雄浑、庄严、朴厚显然具有很大的不同，而他的行草书《祭侄文稿》“纵笔浩放，一泻千里，时出道劲，杂以流丽”，则是另一番景象，表现出创作的激昂悲切的义愤心情。

宋苏轼被贬黄州期间书写的两件名作《前赤壁赋》和《黄州寒食诗帖》，由于书写内容和书写时情感不同，呈现了截然不同的风格。又如明代董其昌，早期行楷书的秀劲清健与晚岁的苍劲遒健且时兼生辣的风格迥然不同。从绘画来看也是如此，如元代的书画家赵孟頫，他的绘画题材广泛，艺术表现手法多样，山水、人物、花鸟、走兽、鞍马、佛像、兰竹石等无一不精。仅就山水而言，青绿、水墨、工笔、写意无不擅长。40余岁的《鹤华秋色图》卷、50余岁的《秋村图》、晚年的《洞庭东山图》，虽皆师法董巨，但在笔墨、意境上都有着不同的风格。从人物、鞍马看，他的《秋郊饮马图》、《浴马

图》、《人骑图》、《人马图》、《西域僧图》等，亦都各具面貌。所以有人评论赵氏绘画的个人风格很难下一个准确的定义。再如明代仇英的工笔山水人物如《钗洞仙源图》、《莲溪渔隐图》等工丽秀润，而写意的山水人物如《蕉荫结夏图》、《羲之书扇图》、《松溪高士图》粗放遒健，风格也截然二致。类似上述的情况还可举出很多。

就同一个书画家来看，其作品风格的多样性，最终不能不为他具有的创作个性所制约。一个书画家不管他一生中创作了多少作品，这些作品的风格多么不同，终究都有他的个性，即“我”的轨迹可循。从一定意义上来说，这也是书画本身所具有的“硬记号”。所以，我们从事书画鉴定，在掌握个人风格的一致性、研究书画家作品风格一致性的同时，还必须要对书画家，特别是重要的书画家各时期、各种题材及不同风格的作品进行研究，把握它们发生、发展和演变的脉络，并且要注意研究掌握一些书画家偶然出现的特殊风格。否则，我们在书画鉴定中就会无所适从。

四 个人风格中的前后期现象

在认识一些书画家的个人风格时，常常会涉及到他们在不同时期的作品中所具有的不同面貌，这就是个人风格中的前后期现象。不少书画家个人风格的形成，都有一个过程，其中包含着诸如学习前人传统，探索新的方法，然后形成个人风格等阶段性的特点。就在风格形成以后，也还有一个从初步到成熟的过程。在这些不同的阶段中，有些书画家的基本面貌并不改变，只是笔墨技巧的熟练程度有所不同，也有些书画家，在不同的阶段中，不仅笔墨技巧的熟练程度有所变化，就连基本的面貌也会发生变化。从鉴定的需要上来说，对于个人风格中的这些特殊现象，有加以认识和辨别的必要。当然，要掌握这一现象，必须从书画家不同时期的代表性的作品入手。对于那些作品流传不多的书画家，有时也可以通过可靠的文字记载来了解。

个人风格鲜明，但在整个艺术生涯中基本面貌并无多大改变的书画家，他们的前后期特征，主要是笔墨技巧的老练程度有所不同，这是比较容易掌握的。

例如，黄宾虹的山水画风，分为早、中、晚三个不同时期，其早、中、晚期呈现出不同的风格特征。

早期的作品主要以临摹为主，呈清逸疏朗的风格。这时期主要是师法古人，遍临宋、元、明画，在打下扎实的笔墨功力之后，转而广游名山大川，



图一 / 黄宾虹：早期作品《石壁天成》



图二 / 黄宾虹：中期作品拟李晞古山水



和艺术风格,以臻物我俱化的境界(图三)。

黄宾虹在近一个世纪的艺术追求中,经过长期的艰辛磨练,终于逐渐形成了浑厚华兹雄健博大的艺术风格,登上了笔墨与丘壑兼胜、人格与画风融合的境地,成为自宋、元以来山水画史上又一巅峰。

五 地区风格

地区风格是指在同一时代每个地区的书画创作所呈现出来的某些相同的风格

特征。它是依存于时代风格而言,故时代风格中包含着地区风格。在同一时代中,不同地区所反映出来的风格会有所不同,在同一地区中,不同时代所反映出来的风格也有所不同。

以积贮丘壑开拓胸怀。理论上,黄宾虹主张“六法通八法”,即以书法入画,并在总结前人笔墨的基础上,提出了“平、圆、留、重、变”的著名“五笔法”。这些无疑为自己以后的画风奠定了扎实的基础(图一)。

中期风格是从清逸疏朗逐步向浑厚华滋演变,作品多呈郁勃苍莽、拙朴秀润的风格。这时期是他进入创新的阶段,并在实践中提出了“浓、破、泼、淡、焦、积、宿”七墨法,其中用的较多的是积墨法与破墨法,着重在用墨上追求层次的变化,以表现山川的浑厚之气,达求法备气至,元气淋漓的境界(图二)。

现代书画鉴定中的地区风格,相对于传统鉴定来说,显得更为突出和重要。这是由于在现代社会中,城市中心地位的不断扩大,书画家们的交流不断加强,信息量不断扩大等因素所致。

古代书画的鉴定,一般较重视时代风格特征。这一方面是因为古代书画历史跨度较大,书画家人数较之现代书画家要多得多;另一方面古代书画家的师承渊源及其相互间的影响较深。因此,彼此间的艺术就有某些相同的共同性,并不为其他时代所拥有。而现代书画的鉴定,除了应注意时代风格之外,更应注意地区风格。对地区风格的认识及把握是现代书画鉴定的重要环节。因为在同一地区,不同时代有不同的风格,而在这些不同的风格中,又有其共同性。这便是我们鉴定现代书画与古代书画的不同点。我们将地区风格作为现代书画的主要依据就是基于这样的考虑。

拿山水画为例,古代山水画自明清起,画派变得多了起来。如清初,不同地区就产生了流派各异的多种风格,如新安、金陵、虞山、娄东等。而现代



图四// 钱松喦:《红岩颂》

山水画坛,在承袭明清以来的画风基础上,也形成了以区域性为主的各个流派,如“新海派”、“新浙派”、“新金陵画派”(图四)、“新长安画派”、“新岭南画派”等。对这些称呼是否科学暂且不论,然而如能对这些新画派梳理出一个大致的脉络,摸清这些画派的形成及发展,努力掌握各派画家中代表画家的个性风格,这对正确鉴定这些山水画作品的真伪,自然就会显得方便得多。

掌握了区域性绘画流派及其代表画家的个性风格,这对了解整个现代书画的现状及其发展趋势就有了一个较为清晰的脉络,这对掌握时代风格、个性风格以及两者的相互关系,具有不可低估的作用,在具体的鉴定中就会变得较为准确。例如,当我们见到某一画派中的书画家作品时,如若出现了另外某一地区的风格,这就必须引起重视与警觉。而当我们在真正了解了某一画派及其代表书画家的个性风格之后,就不会被时代风格所左右,因为相对于时代风格或地域性画风,其个性风格又显得更为具体。个性风格固然不能游离于时代风格或区域性风格之外而独立存在,而时代风格或区域风格也正是由众多书画家的个性风格组合而成。我们只有在真正掌握了区域性书画风格特征及其代表书画家的个性风格,才可能取得一把开启真伪的钥

匙,使鉴定变得较为科学起来。

六 结语

风格是鉴定书画艺术最重要的依据。能够认识不同时代、不同流派、不同书画家的不同特点,就等于认识了他们之中的每一个人,熟悉了他们的“音容笑貌”。当然,在做到这一点的时候,要避免以假为真的误认,还要注意不同时期、不同地区、不同面目的区别。有的书画家,流传的作品较少,不容易全面掌握,那么也要尽可能地通过文字记载来了解他的师承关系、从艺经历等,从而较为准确地把握他的风格特点。过去的有些书画艺术鉴定家,对于书画家的笔墨风格是相当看重的,甚至达到打开一件作品,就能比较准确地说出它的作者的程度。这种功力,决不是短期内可以办到的,全凭长期积累和锻炼。但是,因为笔墨风格在书画鉴定中的重要作用十分明显,所以又有人在鉴定时把“望气”作为确定真伪的依据,只要书画本身所反映的笔法技巧与作者的风格相似,就是某人的作品,而不管作品在其他方面所反映的情况。这其实是将笔墨技巧在鉴定中的作用绝对化了。作为一个鉴定家,造诣再深,但在把握古代如此之多的书画家的笔墨风格的过程中,总有疏忽或遗漏的地方,他所熟悉的书画家,笔墨技巧、风格特点,不过是凭借经验和记忆来确定的,而经验和记忆,在一定的情况下,总要发生变化。这样,如果仅凭“望气”来定真伪,也就难免会出现失误。所以,我们既不能忽略笔墨的作用,也不能过于迷信它的可靠性。要辨别一件古代书画艺术品的真面目,除了通过笔墨、风格之外,还应该借助于其它方面的信息,诸如书画家的款识、印章,后人的收藏鉴定题跋,文献资料的记载、评论等等。

参考文献:

1. 万书元:《艺术美学》,高等教育出版社 2006 年。
2. 张珩:《怎样鉴定书画》,文物出版社 1966 年。
3. 徐邦达:《书画鉴定概论》,文物出版社 1982 年。
4. 徐邦达:《书画伪讹考辨》,江苏古籍出版社 1984 年。
5. 王克文:《中国绘画》,上海古籍出版社 1995 年。
6. 沃兴华:《中国书法》,上海古籍出版社 1995 年。
7. 李福顺:《中国美术史》,高等教育出版社 2003 年。
8. 周积寅:《中国画论辑要》,江苏美术出版社 2005 年。
9. 宗白华:《意境》,北京大学出版社 1986 年。
10. 苏珊·桑塔格著、陈巍译:《论风格》,上海译文出版社 2003 年。
11. H·沃尔夫林著、潘耀昌译:《艺术风格学》,辽宁人民出版社 1987 年。