

为《红楼梦》中的蹊跷冬至寻根

张良皋

《红楼梦》第十回《张太医论病细穷源》之末，张太医开了药方，贾蓉看了说：

高明的很。还要请教先生，这病与性命终久有妨无妨？

先生笑道：

大爷是最高明

的人。人病到这个地位，非一朝一夕的症候，吃了这药，也要看医缘了。依小弟看来，今年一冬是不相干的，总是过了春分，就可望痊愈了。

这一番应对，是旧日医患双方的常见辞令。张太医是个合格医生，但非神医。他第一句话恭维贾蓉，叫他别逼着问。第二句很谦虚，把一切责任推干净。第三句表现了他的医道：他看出秦可卿的病并不凶险，“一冬不相干”是今冬不会有变化，结论是明年春分后可望痊愈。

作为下文回应，到第十一回临了，有一番叙述：



张太医论病细穷源 戴敦邦绘

这年正是十一月三十冬至，到交节的那几日，贾母、王夫人、凤姐儿日日差人去看秦氏。回来的人都说这几日也未见添病，也不见甚好。

恰如医生所言，一切平平淡淡，似乎不引人注意，连“这年正是……”

的“正”字，也似可有可无，不会引起大惊小怪。

这一个似乎平平淡淡的十一月三十冬至，引起了周汝昌先生的注意。在他的《红楼梦新证》1953年9月初版第五章《雪芹生卒与红楼年表》中“这年正是十一月三十日冬至”条下有记：

按检雍正朝年历，无十一月三十日冬至者，本年（引者注：指雍正十一年，即1733年、癸丑）十一月十七日冬至，明年十一月二十八日冬至，最相近。雪芹追写，不可能望其毫无误记。

到周氏增订本《红楼梦新证》1976年北京第一版第六章《红楼纪历》中删去

“本年”二字和“雪芹追写……”以下，其余未变。

周先生轻轻提起又轻轻放下，似乎也不曾引起红学界的注意。笔者生于1923年，只需翻检当时的一些普通万年历，就可知自己已经遇见两次十一月三十日冬至，一次在1927年，另一次在1965年，似乎也看不出什么蹊跷。

直到“文化大革命”时，陷入胶着，大家无聊，有了“红专并举”的号召，我就白天搞专业，夜间偷读《红楼梦》，才有心思再翻翻万年历，发现我若再遇上一个十一月三十日冬至，要到2033年，寿至110岁。这才觉得，这十一月三十日冬至大概有点蹊跷，值得追索！

如何追索，在当时确属难题。自己并无此类藏书，公共图书馆也都关门。万不得已，甚至企图自己计算，但凭我的一点历法知识哪能够用！于是试着向吴世昌先生请教。吴先生国学耆宿，红学泰斗，尽管他是文学院教授，我为工学院学生，但赖不掉这师生名分。没想到吴先生与当时的故宫博物院院长唐兰先生竟是好友，他俩长期互访不值。吴先生欣然允我所请，亲自为我奔走，这才叩开故宫博物院宝库之门，由我三弟良卓和外甥孙明庭在1978年年初代我到故宫查书。我要求他们不只查雍正朝，而要上起康熙，下迄乾隆，共查134年。所得数据令他俩也诧异：没有一个十一月三十日冬至！怪极！

我纳闷良久，突然又是福至心灵。我见过陈垣的《中西回史日历》，全书

都以冬至为岁首，查起来岂不容易？惜我手头无此书，只好跑到武汉图书馆借阅。从乾隆朝上溯，逐行查阅。过了雍正，到了康熙，果然不见十一月三十日冬至踪影。直查到明崇祯十五年壬午（1642年）才见到我千思万想的第一个十一月三十日冬至；再往上，崇祯四年辛未（1631年）是十一月三十日冬至；万历二十一年癸巳（1593年）是十一月三十日冬至。上查到此为止，我想已够满足了。再往下查：清嘉庆十八年癸酉（1813年）是十一月三十日冬至；1927年和新中国成立后第一乙巳1965年就是我生平遇到的两个十一月三十日冬至。至于2033年的一次十一月三十日冬至，早由我在当今流行的普通万年书中查出。

查找十一月三十日冬至的全过程，充满疑问、求索、迷惘、解悟、惊喜、赞叹……其中并无小说情节之离合悲欢，却充满文字笔墨之曲折晦明。这就是《红楼梦》！这就是曹雪芹！我若有幸与曹子并世共存，彼此年少，怕禁不住要揪住他的辫子，作势揍他——你这“淘气”也真“精致”到家了！

像这类中国文学中的含蓄，或曰曹雪芹式的幽默，在《红楼梦》书中多见。不懂这些含蓄，对欣赏书中情节并无大碍；但懂得这些含蓄，就更增加与曹雪芹的共鸣，增加对《红楼梦》的会心，平添无限趣味。

我们现在知道，曹雪芹的有生之年几乎不可能遇到十一月三十日冬至，他若活到1813年（嘉庆十八年，癸酉）就将近100岁（曹雪芹极有可能是曹颀

遗腹子，生于1715年即康熙五十四年，乙未）。在他的有生之年以前的清代，根本没有十一月三十日冬至。曹雪芹在小说中故意选用这个蹊跷冬至，就增加了情节内容的虚幻性。这种方法在雪芹书中用了不止一次，例如五十三回宁国府祭宗祠，薛宝琴参加，在她眼中所见“贾氏宗祠”匾额和对联都是“衍圣公孔继宗”书，周汝昌先生考出清代无继字辈衍圣公，却不曾悟得这是曹雪芹为了规避文网而作调侃语，还煞有介事地断言“由此可定小说之撰写年代”，可见周先生未免“学究气”。

如果容我再推演一下，就不难断定当时曹家，甚至雪芹手头，就拥有很详尽的万年历，否则他就玩不转这点历法知识。曹家世代承袭的江宁织造官位，名位不高，而权势足与督抚平起平坐，够格领受皇帝的万年历颁赐。而且曹家经常向皇帝报告地方气候情况，正该是颁历授时的对象，所以家藏万年历并不令人诧异。到雪芹成年时代，他的叔子曹颀还多少受到怡亲王府的关照，不曾一贫如洗，几本“破皇历”所值无多，未能卖掉，倒可派用处。有传说：写《红楼梦》之某人，家贫买不起纸，乃至用历书背面打草稿。看来这传说还算有根据，曹家皇历肯定不少，足够雪芹翻过面来为《红楼梦》打草稿。（事载潘德舆《金壶浪墨》，见一粟《红楼梦卷》第一册）

十一月三十日冬至之蹊跷，在曹雪芹当年很可能是历法常识，如“百年难逢元日春”之类（但“元日春”比十

一月三十日冬至要频发得多），很多人都懂得。所以雪芹特意写成“那年正是……”云云，以引起读者注意。有会心的读者，看过无非一笑，不值一提。看不懂的读者，二百年来是多数，不懂也就拉倒。有志研究“红学”的周汝昌先生，似乎感知这冬至有些蹊跷，却轻轻放下，就不免为曹雪芹之“文章狡狴”所捉弄。

论者或许会指摘：你这是小题大做。我看不。我的一点粗浅了解未必已尽发这十一月三十日冬至之“奥义”。红学界虽然议论风生，“曹学”、“秦学”、“探佚学”……云蒸霞蔚，却很少有人真正潜心治学，致力于红学的学术规范化，区区这个十一月三十日冬至的牛角尖，无人肯钻。我近日稍能腾出手来，何妨继续“质疑”，求教于通儒硕学呢？于是乃有下文一段长长的蛇足，或者说是一根长长的牛角。

近年出版的《三千五百年历日天象》（张培瑜著，大象出版社，1997年第2版）较之陈垣《中西回史日历》在某些方面似乎后来居上，便于检索，我能用得上这一本书，对《红楼梦》中的蹊跷冬至就有可能继续探究。此书重要一章《历代颁行历书（摘要）》收有前221年～公元2050年共计2271年的节气历日，所以我就从公元前221年查起。不查倒也罢了，一查又是惊愕！

第一个出现在眼前的十一月三十日冬至在汉高祖八年（前199年），再往后，不见踪影——直到刘宋泰始五年（469年）才见到第二个，首尾长达668年！这十一月三十日冬至像一条神龙，

穿行在“时间隧道”中，经过666个冬至日都碰不到十一月三十日，这大概算得历法学中的一项奇迹。其间汉景帝后元二年（前142年）和汉武帝元朔六年（前123年）是两次“大月”三十冬至，但这两次“大月”都是十月而不是十一月即“冬月”——冬月无冬至，何以称“冬月”？这在666年不见十一月三十日冬至的年头中算是两次奇怪的插曲。

从公元前221年到2050年这2271年中，十一月三十日冬至只出现了27次，平均每84年才有一次，比“朔旦冬至”（十一月初一冬至，又称“章首”）和“小月晦冬至”（我姑妄名之，即十一月小，廿九日冬至）的次数要少得多（数据从略），很多人一辈子也遇不上一次。各次十一月三十日冬至之间的距离，基本上以中国历法的“章”（19年）为单位，但例外也不少。如公元前199年至公元469年之间668年就35章有余。

中国历法，大同之中，颇有小异，历代法制不一，非专攻斯道者难尽其义。即如《三千五百年历日天象》所列万历二年（1574年）十一月三十日冬至，在清朝时宪书中列在万历二十一年（1593年），整整相差一“章”。这就须得历法学家给个说法。

2033年的一次十一月三十日冬至，《同治万年书》与《三千五百年历日天象》一致，但在近年出版的一种《万年历》（谢明编，伊犁人民出版社，1999年）中，冬至却在十月三十日（癸亥月丙午日），遂致冬月无冬至。我还

以为可能印刷错误，可是上网查《万年历查询表》，结果与谢明编《万年历》一致，二者都非“孤例”，或许是新计算，应当可信。可是再查《中国农历电子万年历》却又发现是十一月三十日（甲子月丙午日）冬至。究竟谁对谁错，无法判定（网上有解释说：2033年，很多万年历上面是“闰七月”，这是错误的，这样会引起冬至不在十一月的情况出现。当置闰和冬至出现矛盾时，必须以“冬至在十一月”这一规则优先。所以这一年就出现了特殊的“闰十一月”）。这一来令我惶惑：即使上帝让我活到2033年，寿满110岁，能否有幸再遇一次十一月三十日冬至，尚在未定之天。如果不请历法学家来指点迷津，这《红楼梦》引发的十一月三十日冬至的“蹊跷性”如何弄得明白！我们钻这十一月三十日冬至的牛角尖，实际上是从欣赏文学之类“跃迁”到欣赏科学之类，得到“开生面”、“立新场”的“另类愉悦”，比光看故事情节、追踪离合悲欢要博大开阔得多。人们读巴尔扎克，在情境之外，感知法国的社会、经济，比任何历史教科书都要真实丰富；曹雪芹更胜过巴尔扎克，他把读者引向科学领域去历险探奇，可谓亘古鲜见！

本文已经够长，来不及谈论《红楼梦》另一个神秘芒种——四月二十六日未时。如果本文能引起历法学家雅兴，不但参与谈论蹊跷冬至，而且主动谈论神秘芒种，我就可以省事藏拙，何幸如之！

（作者单位：华中科技大学建筑学院）