

追踪傅山

□ 梅墨生

十四年前曾写过一篇《王铎与傅山》。虽然心里常常想到这位山西倔老头,却好像没时间认真研究他。浮生碌碌,总被无聊的尘事牵萦,许多该做和值得做的事都不能如愿去做。古往今来的名人太多,书法的名家更不在少数,然而真正喜欢和心仪的却没几个,傅青主是我心生景仰的一位。

2007 年盛暑,山西友人约往太原参加纪念傅山诞辰四百周年学术研讨会。用前写旧文滥竽充数,于是再谒晋祠博物馆。没想到,与会皆为哲学、史学、医学、书学之学人,三天会议,受益良多,又一次“亲近”了青主老人。

这是一次追踪傅山之旅。

四百年前,“天崩地坼”,奇人傅山降生。史载他在母胎十二月始生,奇人之降便具神异色彩。而其七十八年人生,真是荡气回肠,起伏跌宕,高度贫穷又高度富有——物质生活与精神生活反差极大,追踪其生平履迹,令人叹息扼腕者再!

傅山传奇的一生,有血有肉,有风有骨,有学有识,有文有武,有道有德,真是山西的骄傲,又是文人的骄傲,也是 17 世纪的中国学术的骄傲。因此,会上有人提出建立“傅山学”,众皆以为然。傅山不唯在小学、书法学方面造诣精深,还能在子学、文学、史学等方面多有建树,能医世活人,更能开启北方一时学派,启蒙于乱世,倡“民学”(黄宾虹语)于纲常禁锢之际,实旷世之才所能然。

傅山的书法,有“乱”象,乱而能不乱,中气内含,一派天机发越,足见处变不惊之“中定”功夫境界。是王铎之“极力安排”所不及者。有“酒阵”立轴(存山西博物院)草书,推为不二之作,立于轴前,惊心动魄,人生为之摇荡。而傅山之“气概成章”,任笔所之之作书法,亦不免于失笔与缺憾,因此,潦草粗糙者亦不在少,此不必为贤者讳也。而及睹其小楷《南华经册》(存山西博物院),则叹服其气定神闲,沉静内敛之功夫,便上攀钟太傅又或不让。其小楷之质朴天然,尽力内蕴,从容中道,令文征明失于秀媚,使王雅宜伤于松缓,愚推为傅山之《兰亭》、《乐毅》也。

至晋祠参观专展,见山水轴数件,磊落奇崛,虚和淡逸兼之,实于晚明别开一生面。惜作品太少,老人或不常为之吧。那幅《舞柏图》(存晋祠博物馆)山水,十分“现代”,水瀑留白而直挂,松柏纵横而斜穿,虚实黑白,磅礴气象,让人难忘。愚故云:傅山之作,非其人不能为,在他本人而言,若是精品神品,也是只可有一,不可有二。指画《鸟树图》(存晋祠博物馆),斑驳自然,如虫蚀木,而上鸟回头,生动之至,足见老人审美求得“天”之趣。

傅山会不会拳功?世有异议。文献无征,多见民间传说。然透过其时代云烟,旁窥蛛丝马迹,我是相信他武功修为的。只因时世压气,雄略在胸,他不能明言、不便形诸笔墨而已。

此次太原之行,食宿在晋祠宾馆,参观在晋祠博物馆,中间去了趟山西博物院,一切都是围绕傅山的,纯粹是“追踪傅山”。山西是傅山的故园,太原是傅山的家乡,研究傅山的专家,不少都是在山西。此次会上赠送了几本有关傅山的图书,如获至宝,返京路上,一气读完了《晋阳文化研究——历代名家论傅山》(山西古籍出版社,魏宗禹编著)。这本书是一本傅山评论集,资料性很强,很有价值。我近年倾心画艺,研究兴趣也侧重于此,很关心前人对傅山画的评价。书中辑录王士禛《池北偶谈》对傅山的评价是:“画入逸品”。以我所眼见过的傅画作品来看,此四字允为的评。还有,我对傅山书法的评价是“以气为书,毛颖吞虬”,见此书中辑录祁隽藻诗评其书云:“此老胸中常恃,谈笑可却千熊黑”句,推为妙评!然而,这本书时有小憾,如有遗漏字缺印,还有一些古体字,异体字未予统一,以及编辑时,将同一人评论前后插隔等,似皆不宜。(漏字见第三十五页第三自然段倒数二行“王予”等,很多,异体字如“雋藻”应径改为“隽藻”等等)作为古籍出版社,似不该如此。

(作者系著名书法评论家、中国国家画院理论部副主任,国家一级美术师)