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关于一般进化论和历史特殊论这两种文化演

变阐释模式的相对优缺点，在人类学中一直争论不

休。近来对原始国家起源的一些解释方法就反映了

这种争论。有些学者寻找各类早期国家形成的重大

共性，而另一些学者在描述和分析各个国家形成过

程的时候，则否认共性的存在，或者认为只是在很

抽象的层次上才具有共性。

这两种方式都具有一定价值，一个好的文化历

史学阐释应是二者适当结合。但我相信，在关于国

家起源的问题上，两者存在应用不当的情况。一方

面，寻找共性并没有找对地方，并且也许对共性的

估计超过了实际情况；另一方面，特殊论信奉者以

一些不当的理由草率地否定一般论观点。两派都未

能全面把握问题的基本特征。我认为，我们必须调

整我们的关注点，以便确定一般论和特殊论的适用

领域和贡献。

简要回顾一下一些较一般性的现代国家形成

理论———以及对这些理论的反应———将有助于我

们的讨论。卡尔·威特福格尔的意见可能是现代国

家形成理论的雏型，他提出，灌溉（以及因灌溉刺激

产生的管理阶层）在专制政府的最初演化中发挥了

作用。在提出这个理论的时候，威特福格尔实际上

是假设了在通向国家的演化过程中，部分社会存在

共同的环境诱因和类似的制度反应。近二十年来所

提出的很多其它假设，也都提到大量其它环境特征

或者各类事件或机构在国家形成过程中的类似作

用，例如战争（防御或征服）、人口增长、等级差异、

贸易及互惠关系、区域环境的异质性等等。其中最

受重视、讨论最热烈的一般性理论就是罗伯特·卡

内罗的学说，认为“限制”区域内的人口增长和战

争是早期国家的共同特征，这将它们的历史与那些

并未形成国家的地区有所不同。

这些一般性理论引发了相当大的争论和研究，

但另一方面作为阐释多少并不成功，这是因为区域

性研究没有能够（1）证实在国家形成地区存在设

想的共同因素；（2）表明在其它地区不存在这种因

素；（3）确认它在演化过程中应有的作用。因此，近

来对国家起源研究的综述，一般来说难以有力支持

威特福格尔或者卡内罗的观点，或者找到关于早期

国家形成环境或历史的其它具体类似假设。这种失

败使得特殊论学者竭力排斥通则性理论。最近很多

研究都表现出对进程的怀疑，并在个别序列的描述

中对历史相对论表现出更大的容忍，而仅在分析的

抽象层面才承认相似性。与新方法较强的相对论相
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伴的是一种摒弃“简单”或“单因”（monocausal）

的演变理论趋势，而代之以对复杂社会系统中多种

因素、人物或群体之间互动更大的偏爱。

例如，弗兰纳利就令人信服地提出，整合早期

国家历史进程的规律性应该从促使社会系统发展

的普遍过程和动力中去寻找，而不应该从环境、生

态（狭义）或历史的共同特征中去寻找。他主张环

境特征只是有助于引发和选择社会系统变化的刺

激因素，在每个个案中这些刺激因素都是各不相同

的，系统之间的相似性只存在于抽象定义的对外界

共同反应的普遍性质上。

同样，怀特和约翰逊主张，国家的演化代表了

信息处理系统的发展，是对提高信息处理能力要求

的反应，而这种要求可能是各种情况合力的结果。

罗纳德·科恩曾经提出，国家代表了社会系统对一

系列环境刺激反应的趋同演化，是一种由系统本身

性质所构建的趋同。以一种稍有不同的方针以回应

通则模式和对系统论的使用过头，赫伯特·莱维斯

建议从特定社会内部个人和利益群体事件和行为

的轨迹来重新考察国家形成的过程。因此，近来各

种论著看来反映了对比较特殊、局部研究方向的回

归。

有限通则作为二重分析组成部分的需要

如果说现有通则被证明限制太大而未能被确

认，那么反对意见朝相对论走得太远，因为它没有

考虑问题的本质：各早期国家演化所见的同时性。

查尔斯·里德（C. Reed）曾经指出，描述农业起源的

问题并不只是解释它为什么发生，而在于解释为什

么在很短时间里世界许多地方都发生了农业起源。

这里的问题也一样：不只是“国家为何产生？”，而

是要问，“国家（或者更恰当地说，包括酋邦在内的

所有制度性集权政府的形式）为什么会在短时期内

在世界各地方发展起来？”事实上，正如我在探讨农

业革命时所指出的，并作为对里德询问的回应：广

泛选择一种新适应模式的普遍现象，而非特定个案

中演化路径的特殊性，是有待解决的重大问题，也

是最适于系统分析的问题。

很明显，以这样的方式来谈问题，不管我们的

关注如何具体，想像的系统如何复杂，我们必须在

各种演化史中寻找至少一个共同的选择因素。除非

我们承认存在这样一个共同因素，否则我们被迫接

受这样的看法，即许多独立发展的社会系统同时向

国家发展（一般指集权政府），很大程度上是出于

偶然。但这种巧合实在不可思议。

而且，尽管弗兰纳利有如是看法，但共同因素

很可能是每个演化系统外在的东西（例如最广泛意

义上世界环境的共性）。否则，我们只能认为政治集

中是社会系统演化固有的一部分，各系统演化的步

调与其他系统一样是内部调节的。这种共同因素一

定是相当“简单”，尽管系统论者否认这一点。它不

大会像系统论者试图提出的是事件或状况相互连

接的类型，而很可能是高度个性化的。

如果我们设想一个特定社会系统是以多元的

输入和反馈运转（或者以莱维斯的说法，把它设想

是个人与利益群体的复合体），并能够分辨系统偏

离一种相对稳定状态而进入一个转变期时，那么我

们最好试图去分辨一种或多个的新的或不同的因

素或条件，是它们改变了系统的状况，或打破了竞

争成分或群体之间的力量平衡。（于是，分辨一种特

定状况作为触发或选择系统状态变化的条件，既不

与“系统”观念相左，也不否定复杂性。）

举一个具体的相关例子。设想一个社会是一个

各种力量的复杂混合体，这些力量既包括倾向于引

发进一步政治集中的力量，如充满领袖欲首领的野

心和魅力、合作或防御的需要、相互依赖的经济保

障；也包括抵制集中的因素，如激烈的竞争、平等主

义或个人主义的道德规范、以群体分散和移动来缓

解社会或经济压力的传统等等。如果混有这些对抗

压力的社会开始在一种大致散中心的状态下存在

了很长时间，没有正式的首领和边界，或明确的成

员，而后开始形成一个极权政府，我们有理由去寻

找一个或更多的转变条件，是它们打破了平衡，或

“选择”了新的发展方向。这样一种转变条件并非

是一种神秘的“原动力”，而可能是单一的、相对简

单的条件变化，不管我们设想社会系统是多么复

杂。

更重要的是，假设存在几个独立运转的这类系

统，但都倾向于各自保持散中心状态。我们假设同

时或大约同时，它们中有很多开始转向较正规的集

中。在这种情况下，我们看来应该或必须去寻找某

些共同因素，是它们的改变打破了各系统的平衡。

如前文所述，如果我们不去寻找这样一个共同因

素，就意味着只能相信这是一种极端的巧合。

而这正是考古记录显示的情形。在大约 6000
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年前，当时人类系统几乎普遍是散中心的（“平等”

的游群或结构松散的“部落”）。之后不久，较集中

的社会开始在很多地区独立出现。即使我们考虑到

社会间会相互影响，所以并非所有（甚至大多数）

系统都是独立产生的这样一个事实，但巧合的程度

也是惊人的。学者们经常讨论的国家形成的六个主

要地区，虽然很大程度上是各自独立发展的，但是

发生的时间惊人地相近（与现代人考古记录的长度

相比）。关于各个案例演化的独立性还有一些争议，

学者们对“原始”国家数量的多少看法不一，但是

据我所知，目前的争论中还没有哪一个认为早期国

家的分布可以完全或主要以传播来解释。

如果你不仅观察原始国家的分布，而且也观察

一下酋邦或者一般政治上集中社会的分布，这种巧

合更为惊人，它们在世界上的分布都出现在很短的

相同时间段之内。我十分赞同塞维斯的看法，他强

调酋邦的演化在政治演化中是一个意义重大的事

件。无论你是否同意他的假设，把酋邦当作是国家

形成的一步，还是接受他人的观点，认为酋邦代表

了独立演化的结果，就目前来说都无关紧要。正规

集中政治机构的同步演化才是首要问题。我觉得，

我们的主要任务应该定义在如此短的时间里、在如

此广大的地理范围内导致这些机构出现的一般性

条件。一旦涉及这个问题，我们就可以尝试解释特

定原始国家的具体演化，去观察它们是否具有相似

的演化轨迹，并将它们作为一个类别与酋邦的演化

轨迹区分开来。

所以应该注意的是，寻找对其它不同和独立系

统演化起作用的一种共同因素，与设想它们具有一

条共同的演化轨迹完全不同。这种查询仅是设想不

同轨迹在某些选择下沿着一个共同方向发展。例

如，如果我们接受弗兰纳利把环境事件看作是对社

会系统随机发生作用力的概念，那么共同因素只需

是某些能够增加不同系统的敏感度、并使其对各种

作用力都产生类似反应的共同条件就够了。因此，

分辨这样一种共同选择因素，不一定与其它个别文

化序列高度特殊化解释相矛盾。毕竟，现代生物进

化论和以类似术语对文化演化所进行的非常成功

的阐释，都认为演化的创造过程是高度个性化的；

而次序只不过是由自然选择隧道效应（channeling

effects）附加施于的。

我提出的对国家起源的二重分析法，与过去戴

维·哈里斯和我分别独立提出的对农业起源的分析

方法类似。我认为，如此众多的食物经济在走向农

业的演化过程中所表现出的相似性，要求我们应该

承认所有这些系统中运转的共同选择压力，而各种

系统中的这个共同因素就是人口压力。哈里斯以人

口压力为起点，但是他认识到人口压力是在多种文

化和生态背景下发挥作用，所以他主张不同文化以

不同的方式或沿“不同路径”来应对它们的共同问

题。有些文化发展出成熟的资源驯化，而另外一些

却没有，这就是条件相同、但却往往是历史特殊性

组合的结果。总而言之，人类社会有着共同的需要，

从有限的空间中获得更多的产量。但是，由于环境

或文化变量的局部特点，这一共同刺激因素引起了

各种不同的反应，其中一些共同沿着我们今天所说

的“农业”发展。我认为，本文的任务首先是定义那

些刺激政治集中社会平行演化的共同问题，然后探

索“不同路途径”，以确定是否有可作进一步的解

释各种途径，或者它们本身也像通向农业的那些途

径一样是个性化的。

解释政治集中一般刺激因素的假说

我认为，集中的共同刺激是地球上可用环境中

狩猎采集者的饱和。而且，世界上许多地方的社会

文化系统都是因为它们生态的相似变化，从一种离

心政治趋势占主导的状态向一种向心集中趋势占

主导的状态转变———当狩猎采集群占据了所有生

存空间的时候，这种转变就会出现，也就是从一种

狩猎采集者灵活、扩散、和不饱和的生态转向一种

局部的适应。

在其他地方我曾经提到，由于人口对野生资源

的压力以及狩猎采集环境的饱和，使得农业在世界

范围内开始出现，或者说刺激了农业的产生。而且，

对旧大陆和新大陆考古序列的考察也表明，广泛采

纳农业是在人口扩张占据全球之后，同时扩散到新

的生物群落中和渗入先前不曾利用的小生境中，同

时广泛开发各种辅助食品。我在这里提出，集权政

府的兴起也是相同过程的一个间接结果。

简言之，解释农业的观点是这样的：在更新世

中期人口密度相对较低的情况之下，以相对较低的

劳力支出就可以获得营养丰富的可靠食物供应，这

时狩猎采集者对他们食物经济享有相当大的选择

范围。整个旧大陆的这种人口，显示一种普遍相似

的维生经济，比较注重猎取大型动物，并集中在大
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动物比较丰富的环境中（主要是开阔草地、热带草

原和开阔的林地）。大多数人口会选择最佳的经济

方式，通过群体的随机流动———或是个人流动、或

是大家一起周期性地变换营地，以减少周期性短

缺。群体增长超越这种策略的微弱趋势会因人群之

间存在开阔地带和未利用空间，而被群体分裂的简

单机制所吸收。而后，这些群体扩散到全世界，包括

旧大陆新纬度地区及新大陆，同时还渗透到原来所

在纬度许多次等或次优环境中（如茂密的林地）。

随着人口的进一步增长，人口压力为外迁所吸

收的可能性降低，以流动来维持原有生活水平的可

能性也减小了。其它人群逐步占据边界地带，甚至

还侵入群体的日常活动范围。同时，某些资源变得

越来越少，因为退化（受到过度开采或者环境破

坏）或有更多的人口需要供养，从而难以维持人类

的生存。结果，人类的反应就是开始开拓各种次级

资源，如水生食物和淀粉类植物，这些东西不受青

睐，但是能够满足人们的不时之需，或者因为其高

产令人重视。由于偏爱的食物变得不足以提供季节

性的营养，对这些产卡路里食物的消费就超出其先

前的供应季节，这导致试图对储藏食物的选择偏重

于其季节性的丰产和可储藏性而非它们的口味。对

这种储存的严重依赖，加上人类在食物生产上的增

加投入，以及其它人群的日益进逼，最终迫使人们

定居在最高产和最容易储存的食物资源周围。

显然，这个过程无处不在。在全新世初的几千

年中，分散在世界各地以开拓各种食物资源（野生

的和栽培的）的大量人口开始定居下来，而他们的

祖先在几千年前并不利用这些资源。

这种人类经济的扩张模式是高度概括性的，既

因为它试图寻找不同地区适应趋势的广泛共性，而

局部的多样性，又因为由于相同的生态以及开放的

社会系统减少了文化变异，这使得对中石器时代之

前的狩猎采集者要比现代的同类人群更容易进行

通则性的描述。这一模式被认为无法验证而遭到某

些批评家的排斥，也就是无法通过寻求新的发掘策

略来从整体上加以检验。但是，各个部分和假设可

以通过我们对人类习惯和经济的一般性知识进行

正式或非正式的检验，———例如与非西方人群的劳

力支出、技术能力和食物偏好作比较。就最省力原

则而言，它是迄今为止对农业起源地理传播（可根

据现代民族学观察来解释）之前史前阶段事件总体

发展最简明的解释。而且，它还具有解释后来集权

政府广泛出现的功效。

一旦人类社会被迫———主要是受人口压

力———采用一种定居的适应方式，各种有利于政治

集中（有时就是国家的形成）的条件就会出现，这

意味着人口的进一步增长和人口压力的继续积累。

重要的是，新适应的各个方面明显趋于既加速人口

增长，又刺激人口聚集而达到一种人为的高密度。

伴随着定居农业发生的食谱和育儿实践的转变，被

认为刺激了新石器时代的出生率。而且，许多劳动

者改为从事边缘性工作，很可能鼓励偏好大家庭的

文化选择，尽管局部群体可能采用多种新策略而非

靠生育来增加新成员。R. 科恩提到，定居产生的很

多策略，如收养、陪嫁、一夫多妻、寄养甚至是掳掠，

都导致了栖居的集中和人为的局部高密度人口。

但重要的是，集权政府的演化很可能是以新适

应问题激发的一系列过程的结果———这个过程并

不意味持续的人口增长或压力，而不同地点情况可

能也并不相同。而且一旦启动，这些过程很可能像

弗兰纳利或者科恩所设想的那样，从社会或政治系

统获得它们的形式和能量。不管怎样，饱和概念的

吸引力在于它触发了许多新的适应性挑战，它与不

少学者曾经予以考虑的、造就政治集中和国家形成

的诸多条件相似。实际上，所说的这类饱和无疑是

绝大多数其它国家起源理论的前提条件。

最根本的一点是，环境和社会“限制”的某种

合力，很可能成为许多（如不是大部）人群处环境

的重要部分，所以卡内罗假设的那种结果是相当普

遍的。人群现在难以逃逸以消解来自毗邻人群的政

治压力，因为附近的空间几乎已经完全被占据；而

且，依赖储存资源或者在耕地上大量投入的定居人

群，易于接受征服而不愿承受军事打击。另外，原先

靠群体流动来解决的各群体之间生产潜力或特殊

资源的不平衡，现在很可能成为冲突的原因。

各人群对这部分弱点的认识也许有助于在两

种力量的平衡之间摆动，一种力量倾向于产生“头

人”的霸权或延长首领的任期，而另一种力量则倾

向于削弱他们的权力。于是，征服以及威胁都易增

强和提供导致国家形成的条件。

所述的饱和形态可能以另一种方式造成战争

和征服的危险（间接促成国家的形成）。一旦定居

人口的栖居形态成型，就会创造出一种新的生
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境———游牧人群所依赖的有序利用的资源，它们曾

经为流动狩猎采集者利用，但是对于定居群体就完

全不适用了。这类游牧群体的军事潜力广为人知，

尽管他们在早期原始国家形成中的实际作用一直

受到质疑。

同样，随着定居很可能会出现一种新的社会弱

点。因为拥挤和投资，人们不会从争斗中离开。这种

内部冲突很可能有助于产生集中权威的司法作用。

内部冲突也会随人口进一步增长而加剧，由于无法

通过移民减压，随着社会冲突加剧，必然导致土地

竞争的加剧、对所有权更正式的确认、以及资源获

取的不平等。这种冲突反过来会有助于集权政府的

产生。

最后，这种限制能够促使群体在合作工程如灌

溉上的投入，其目的或是为了吸收限制区域内进一

步增加的人口，或是为了缓解当地资源面临气候波

动的压力，这种波动对于规模大、流动性低的人口

危险性很大。

这些描述的情况可以代表了刺激集权政府产

生的“另类途径”，一旦饱和发生或它代表了某特

定地区对过程产生作用的不同因素的组合。

但是我觉得，世界各地区复杂社会演化最常见

的适应问题是经济缓冲功能的丧失，原来的生态平

衡系统丧失，狩猎采集者被迫采用定居方式。像当

代很多学者的看法一样，我认为集权政府的一个主

要共同特点，以及它们被选择的主要角色，就是缓

冲人群所面临的生态灾难———在定居所需的可用

空间饱和时，取代业已丧失的自然缓冲功能。我在

其它地方曾经提出，最初定居的中石器时代 /新石

器时代（或相应的新大陆古代期文化），代表了人

口平衡两种不同策略的分水岭。第一种策略或狩猎

采集者策略，社会比较简单，但只存在于饱和发生

之前，是通过调整人群的布居以适应资源的分布。

第二种策略，社会性远为复杂，似乎最有效的就是

由政府来执行，通过按人口的分布来分配资源。

从考察狩猎采集人群趋于定居和采纳农业策

略时的生态环境，我们可以察觉人类自身缓冲能力

的衰退，这种衰退既有环境本身风险因素的增加，

也有应对风险社会机制的逐渐丧失。我的观点与人

类学采纳的、由哈德斯蒂充分阐述的“生境宽度”

（niche breadth）概念有类似之处。生境宽度基本上

是用来衡量人口利用资源或者生活条件复杂性的

尺度。一个宽生境提供一批不同的资源，具有很好

的缓冲功能，因为人们可以在各种可获资源之间转

换，以应付波动；这在一个不稳定的环境中是最理

想的。但是，密集的人口和日趋激烈的竞争，倾向于

在竞争人群中产生不同和特化的适应（如竞争导致

较窄的生境），如哈德斯蒂所言，这种情况一直与人

类史前期人口的增长相伴。

对于某时某地的一些人群来说，较宽泛的口味

和觅食策略，可能有助于暂时降低环境风险。但是

如我所言，如果人们只是在偏爱的资源耗尽或者是

变得匮乏或不可靠时才增加新资源的话，那么日常

食物种类范围的增加确实说明了这个事实：人们开

始利用或者依赖那些过去只是应急的东西作为主

食。在这一增加过程的早期，风险因素是增长还是

降低，尚有待于讨论。明显的是，到增加过程的晚

期，当狩猎采集策略接近饱和点，每个人群可用生

境的实际宽度显著降低。每个人群只能开拓一个较

小的地理范围；很多人群很可能只占有“边缘性”

区域；高密度的人口很可能意味着可作主食的资源

屈指可数。这种高密度和狭窄的地理范围，意味着

资源随时间波动及空间的不均匀分布使风险增大。

正如桑德斯和韦伯斯特所说，在一个风险相对较小

的环境中，人口的增长会因为对边缘性和低档次资

源的加大依赖，以及个人和群体占地面积的减少而

产生风险。

这个问题会因采纳农业而更加严重，我觉得这

是人类应对在有限空间里强化卡路里生产需要的

必然反应。农耕在卡路里上高产，但生境相当狭窄。

农业系统是一种设计来通过种植少量物种以转化

为最大能量的系统，很像生态演替的初期阶段，出

现了一批并不稳定的生物群落，无法很好缓冲环境

的波动。而且，如果（情况常确实如此）农业主食是

外部输入而非对当地物种的选择，这使风险因素更

大。如果以为脆弱性只是农业的特点，那是错误的。

前面的讨论表明，正是很高的人口密度以及地理限

制主要造成了这一问题。只不过农业加剧了这个问

题。值得指出的是，在人口稠密和较定居的狩猎采

集者如加利福尼亚和太平洋西北海岸的印第安人

中，也形成了缓冲系统来应付阶段性关键食物的短

缺问题，暗示集中权力的肇始。因此，在这类群体和

农业人群中存在的社会政治现象的相似性，可能反

映了它们对资源波动具有同样的弱点。
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这种日益强化的生态脆弱性，很可能随着低密

度条件下狩猎采集者可行适应机制的部分丧失，也

即因自然流动性和社会流动性的丧失而加剧。资源

竞争和对局部资源投入的加大，很可能意味着越发

不能容忍外来者利用这些资源：这就强化了局部群

体所有权的形成，如不是私有权的话。另外，投入和

竞争的加大，以及合作工程的需要，都趋向于增强

人口的向心凝聚力和群体身份的正规化，于是削弱

或消灭了狩猎采集者用来根据资源调节人口密度

的简单群体流动机制（随意的群体分裂和聚合）。

而且，随着人口密度增加和定居的出现，曾经是狩

猎采集经济一种主要缓冲机制的互惠交换社会网

络，就会在规模上或至少在地理范围内开始走向衰

落。

在环境风险增长和传统缓冲方式削弱的共同

作用下，很可能提供了一种有利于建立动态平衡新

机制的选择（这里的选择有两种含义，一是指迅速

建立起新缓冲机制的系统的竞争成功，二是为个体

和群体提供融入该系统形成中去的积极性）。从中

石器时代或古代期遗址开始的考古记录中，就能分

辨出大量与集中权力演化有关的缓冲方式。

对该问题最明显也是最早的一种反应是储藏

系统的发展，以消除资源生产时间上的不规则。在

希弗尚未发表研究中所引用的希尔和迪安的观点，

指出（在一定条件下）在维生生产的随机变化和增

加的储藏量之间存在相伴关系。在早期农业、特别

是那些收获谷物的人群中，确凿的储存系统有很多

介绍，但值得指出的是，这种设施也存在于前农业

时代晚期许多半定居或定居的背景中。正如厄尔和

达特洛伊所说，这种储藏及其缓冲功能，能够为合

作活动提供资助，在复杂结构的演化中发挥作用。

他们指出，第二种功能的迅速增长，是政治演化较

晚阶段的特征。

同样，区域间贸易既表现为人口应对局部生态

系统事件不可预测的一种重要缓冲，也常与集权政

府的演化有关。哈德斯蒂所引用的研究表明，在某

些区域贸易网的范围和局部灾难性自然事件的发

生频率之间存在相伴关系。因此值得指出的是，区

域贸易网开始在各地区考古记录中出现的时间，正

是普遍出现定居的时候。在回顾有关贸易网的考古

文献的时候，韦布注意到，在旧石器时代之前，有关

交换的证据很少（输入的东西通常很少，而且是出

自很近的地方，因此很难断定是外来的，更不用说

存在什么贸易网了）。他认为，物质正式的长途移动

正好出现在新、旧大陆各地确立起稳定的新石器时

代经济之前（尽管它们存在于人口稠密的狩猎采集

者中，例如北美西北海岸的史前期，这与农业本身

刺激了这种形态的看法相左）。正如韦布进而所见，

区域间交换经济的发展，是世界许多最初原始文明

“形成”阶段的普遍特征。

当然，有些出现对贸易需求的原因只是由于一

些定居群体受到其它声称领地所有权定居群体的

包围，从而难以像流动人群那样直接得到某些资

源，特别是原料。但是，值得注意的是，早期贸易的

对象很多是奢侈品（如矿物、羽毛、贝壳），以前并

不存在对这些东西的需求。另外还有一些物品如黑

曜石，其实用价值看来也不足以说明它广泛分布的

理由。许多学者主张，这些奢侈品贸易主要发挥着

一种类似马林诺夫斯基描述的流行在特洛布里安

岛岛民（Trobriand Islanders）中的“库拉圈”功能，

建立联盟及畅通的渠道，以便在必要的情况下进行

维生资源的紧急贸易（因为紧急物品零散的流动不

可能在考古学上辨认出来，其双重功能在史前期很

难得到证明）。

怀特和齐德认为，这些奢侈品的作用还包括创

造一种无限的需求，有助于刺激必需品连续不断的

生产和经常性流动；对必需品的需求较为有限且不

经常，并不总是与对其它实用品或物质的互惠需求

相吻合。韦布断言，宗教和市政纪念性建筑以及礼

仪活动的增加，可以部分从正是为了创造这种无限

需求的手段来解释，由此能够保证实用品的持续流

动（保障维生资源的紧急贸易渠道畅通无阻）。正

如很多人所言，比其它任何日用品创造出真正更为

无限的需求的奢侈品本身在刺激交换方面，以及在

作为交换物品的“真正”价值短期和长期不对等的

一种调节器方面，都发挥了作用。重要的是，由于奢

侈品有助于促进中心人物的形成，使得头人的角色

转变为首领，因此很可能会增值，至少在贸易极度

失衡或不规则的情况下会如此。

最后，为了应对物品和维生资源时空分布不平

衡而组织起来的再分配交换系统，很多学者都把它

作为集权政府出现的一种因素。特别是塞维斯提

出，政府的产生主要是由于人们自愿加入集中政治

系统的结果，其主要功能是集中的经济再分配。他
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清晰地阐述了酋邦在世界范围内的广泛产生，其功

能就在于发挥了集中再分配的作用，以平衡一个异

质性环境中各部分产品的分配———这就产生和维

持了经济上的共生关系。塞维斯的结论受到其他学

者的批评和修正。桑德斯和韦伯斯特质疑，在集权

政府演化的过程中，环境异质性和再分配功能是否

像塞维斯所说的那样具有普遍的重要性。在他们的

一些研究案例中，如奥尔梅克酋邦，在等级结构的

选择中，竞争要比再分配更为重要。同样，厄尔在讨

论夏威夷酋邦时谈到，该层次的社会政治单位并非

完全像塞维斯设想的那样贯穿于各异质性环境，而

再分配很可能更多用以支持政治上层建筑自身的

运转，而非缓和人口压力。不管怎样，了解局部的环

境风险和集中权力在提供经济保障上的作用，在两

种讨论中都有体现。例如厄尔注意到，夏威夷的灌

溉系统易受到洪水和海潮的破坏，当地人群的适应

能力不足以应付突发事件带来的危险，结果必须用

某种跨区域的交换系统来缓冲。即使厄尔是正确

的，即夏威夷的再分配系统的作用更多地是为了支

持政治等级而不是缓解人们的风险，但看来很有可

能的是，人们之所以愿意加入系统，至少是出于他

们对风险的认识，从而愿意以重税的代价来接受一

种平衡保护伞的规则。

无论如何，塞维斯的模式———或者至少假设以

再分配来减少风险和异质性是集中等级制形成的

一个重要因素是相当可信的，如果我们回顾一些个

案研究并回到更一般性的问题上来———为什么许

多独立的人群在经历了千万年的平等结构之后，几

乎同时开始将自己按等级制组织起来？无论夏威夷

和奥尔梅克的个案多么特殊，似乎确实存在这种普

遍的现象，这要求我们认识引起演变的某种共同诱

因，它很可能在各种环境中发挥作用，但仅十分简

单。我觉得，伴随着拥挤和定居而来的风险加大和

原有缓冲机制的丧失，才是是共同的诱因，而再分

配只不过是一种相同的对策而已。

解释另类途径

如果一种世界性向集中等级政府方向发展趋

势的普遍现象可作如是解释，那么仍有一个问题需

要回答———如果有此普遍诱因，那么为什么有些人

群走向了早期或原始国家，而另一些却没有？另一

相关问题是，是否可以通过纯粹的比较分析而不是

纯历史学分析来解决———诸多国家是否都是同一

过程的结果，还是需要个别描述和解释的副现象？

我提出两条不同的路径：（1）把国家看作是特定环

境中政治演化的一种合乎情理的产物；（2）把国家

看作是一种副现象，是集中制一般性选择的随机结

果。

解释原始国家的特殊演化

假设一：国家是特殊环境的一种功能

前面所述的一般性模式认为，我们至少有一个

方向可以探寻国家形成的规律。如果环境波动所增

强的脆弱性是政治演化的一个主要诱因，我们可以

设想，集中化进程在以下地区会走得最远：（1）脆

弱性最明显的地区；（2）人口大量聚集的地区（因

为存在一个广泛共识，就是不管怎样，国家具备组

织较多人口的机制），然而，人口一旦聚集，就会超

出一般需求，在更大范围内建立环境缓冲系统；

（3）人口受到严重“限制”的地区，相对来说没有

什么潜力可以作卡内罗所说的空间调整；（4）自然

环境波动剧烈而频繁、适于产生政治反应的地区

（例如，既不简单遏制人口的增加，也不经常消除准

备应对危机的积极性）；（5）环境差异足够大且能

互补的地区，在一个很大的地理区域内，合并在一

个统一集中政治系统之下，在交流方便的范围里既

可行又有好处。对这些因素进行量化是一个经验性

问题，目前还很难加以分析。

现在已经有一些尝试将这样的观点应用到新

大陆两个早期国家形成的中心（秘鲁和中美洲）的

研究，尽管只是取得了部分的成功。近来，伊斯贝尔

明确提出，秘鲁的早期国家是一种适于在安第斯山

区运转的“能量均衡”系统，因为当地环境的海拔

和纬度变化很大，各个受到严重限制的区域应对气

候波动十分脆弱。

在一项较细致的分析中，桑德斯和韦伯斯特特

别参照了一些设定条件的变化，试图建立一个中美

洲复杂社会多线演进的模式。还有弗兰纳利的观

点，他认为国家形成过程中的规律性源自社会政治

系统演化的普遍进程和动力机制。他们认为演化的

不同往往是由于自然环境的不同所造成。他们提

出，有可能存在几种演化路径，其中一些向国家趋

同演进，但另外一些则发展到酋邦嘎然而止（与塞

维斯的观点相反，这些学者把酋邦视为一种不同适

应方式而不是国家形成的一个发展阶段）。他们认

为，这些路径主要受自然环境三种差异的支配：环
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境内在的风险度；一个地区的多样性和异质性；一

类环境的大小和产量（这些主要变量或多或少已经

被考虑过了）。在他们的模式中，高风险和高度多样

性与原始国家的形成相伴。

但是，如我提出或像伊斯贝尔以及桑德斯和韦

伯斯特试图做的那样，把这些变量作为国家形成的

决定因素是有问题的。首先，如果说这种复杂性和

风险观点适用于新大陆两个早期国家形成中心的

话，却很难说它适用于旧大陆的其它文明中心。塞

维斯已经指出，与新大陆的情况相比，至少美索不

达米亚和埃及的核心地区具有很强的同质性。他还

提到，埃及环境的同一性和可预测性与尼罗河泛滥

规律之间有密切的关系。也许可以建立一种适用于

埃及的与风险相关的观点，注意开拓区域之间极其

分明的界限———这是“限制”的一个明确例证———

将其与尼罗河年度泛滥的变化和规模结合起来。这

种不确定性很可能在需要用灌溉系统来解决问题

之前，就已经需要有一种储存和再分配系统。但是，

这个问题还有待讨论。

但是，所有以环境来解释向国家演进的其它路

径还有一个更严重的问题。贝蒂·梅格斯对南美文

化演化“环境潜力”及其影响的描述就受到了批

评，因为她没有独立于史前文明的产生与否之外，

来对环境问题提供一个客观的评估。对卡内罗“限

制”论的评价也存在同样的问题。因为在早期文明

的发祥地找到限制条件是一回事，而通过客观评估

限制条件，令人信服地证明在早期国家出现的地方

比没出现的地方更显著，显然是另外一回事。同样，

伊斯贝尔关于环境风险和复杂性的讨论就像桑德

斯和韦伯斯特以及我的观点一样存在缺点，我们都

没有对这些变量进行单独评估。桑德斯和韦伯斯特

以区域降雨量、霜冻周期和农业病虫害的形式提出

了特定标准，这与其它讨论相比较符合独立衡量的

要求，但是他们的标准仅适用于中美洲。既没有证

据证明这些特征能够将中美洲与其它未产生早期

国家的地区区分开来，也没有足够多的案例可以和

中美洲每个不同发展路径建立起联系，更不要说与

他们所讨论的那些变量之间有因果关系了。R. 科

恩很好地总结了此一问题，他指出，尽管近来对风

险进行了各种各样的讨论，但是还没有这样的研

究，采用特定和压力的量化指标，对存在及不存在

经常性食物短缺地区的早期国家（以及非国家）进

行真正细致的分析。

总之，应用环境和生态原则来解释国家的特殊

演化，相对于非国家相比，还很不清楚，虽然似乎有

充分的理由表明，在集权政府较为普遍出现之下存

在一批共同的适应问题。

假设二：作为副现象的国家

作为另外一个假设，我认为早期国家———至少

是原始国家———可能最初是一种副现象，只能是从

历史学分析层面上解释的、一种倾向于集中的较为

一般性选择压力的特殊结果。简言之，最早国家的

分布可能反应了演化的随机创造过程，而非较具系

统性的选择过程，国家作为一种政治形式的效果只

见于传播，而难见于起源。或许正因为如此，之前试

图构建通则的尝试，因为皆关注最早国家本身，而

非关注趋于集中的普遍趋势，结果令人沮丧。

如果我们考虑演化创造力的随机性；留意国家

形成相关变量的复杂性；注意许多学者在描述原始

国家演化共同因素乃至在定义这些国家时所遇到

的困难；如果接受 R. 科恩把国家看作是一种趋同

演化范畴的定义；特别是接受他和韦伯斯特的观

点，认为国家在许多负面理由上与酋邦有别（通过

分裂来防止瓦解的自然倾向）；那么似乎就很有可

能的是，早期国家的确是一种副现象，其特殊演化

（与酋邦的普遍演化和后来国家作为一种适应类型

的传播有别）的确不适于做系统性分析，除非采取

一种高度特殊的方式。

该问题明显属于一种经验性问题。对“另类路

径”的进一步探索，不应着眼于事件实际序列具体

而详细的共性，而是应该关注所讨论类型的共同选

择过程所促成的较为一般的共性上。考虑到个别活

动和环境事件的复杂性，比较分析难以找到细节上

的相似性并不令人惊讶。怀特和约翰逊的结论———

在时间特定点位上的某些考古序列中缺乏某些关

键要素———不应该妨碍我们去寻找较一般的共同

要素，正是它们以各种方式和合力在早期国家的平

行演化中发挥了作用。
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一. 《新大陆国家形成的生态学基础：一般和局部模型的构建》

1965 年丹麦经济学家埃斯特·博塞罗普出版了《农业起源的条件》一书，对马尔萨斯经典的人口/资源平

衡理论进行了修正，认为人口的增长和资源的短缺会刺激人类在经济上作出变革。她认为栽培和强化农业是

社会面对人口压力所促成的进步。博塞罗普的理论受到了学界的极大关注，本文作者马克·科恩于 1977年出

版了《史前期的粮食危机》一书，对博塞罗普的理论作了全面的论证和阐述，并首创骨骼古病理学和营养分析

的方法来检验农业起源前存在人口压力的假设，最终使古病理学研究成为当代考古学一个前沿探索领域。人

口压力理论也激励了卡内罗等学者提出冲突论来解释国家起源的动力机制，并使科恩将其延伸到国家起源

动因的阐释上。科恩认为，更新世末和全新世初的人口压力和野生资源短缺，迫使人类社会发展出农业来应

对粮食危机，而随后发生的早期国家和集权政府起源也是同一过程的合理结果。当农业人口增长接近土地载

能的时候，人类社会就发展出国家机构来应付这种危机。虽然文章从生态学基础来讨论早期国家的起源，但

是并没有落入一种环境决定论的窠臼。由于国家起源的一个最基本条件是大量的人口聚集，因此促使人口聚

集的生态环境条件是必须考虑的先决条件。科恩在文章中提出，既要肯定国家起源动因应该有通则性的认

识，但是也需要对局部状况作具体的分析。因为世界上几大文明中心的环境差异很大，因此这些早期国家的

诞生很可能是不同区域中的社会在应对特定环境条件时所做的相似反应，从而表现为具体过程差异较大，但

在集权政府形成上有一种趋同的发展趋势。因此，对早期国家起源的通则性认识和具体个案的特殊性分析都

不可偏废。 （陈 淳）

二. 《华北地区新石器时代早期至商代的植物和人类》

“中澳联合考古队在伊洛河流域的区域系统考古调查，在 26 个遗址发现炭化植物遗存，年代从公元前 6

千纪至前 1300年（树轮校正年代）。这些植物遗存记录了华北地区作物、野草和其他植物的漫长历史，它也证

明作为考古调查一部分的土样采集和浮选的成效。作物遗存的 10个加速器质谱测年（AMS）数据有助于对该

地区农业发展历史的评估。粟（Setaria ita lica subsp. ita lica）在新石器时代早期即已种植，在随后的至少四

千年里是主要的栽培作物。黍（Panicum milliaceum）的重要性则一直不很显著。水稻（Oryza sativa）在公元

前 3000年（校正年代）左右出现，但它显然不是一种重要的本地作物。小麦在公元前 1600~1300 年（校正年

代）间日益成为举足轻重的栽培作物。草随时代变化，多一年生草类，某些草类可能是家养动物的饲料。以粟、

小麦和豆类等旱地作物种植为主，辅以少数水稻栽培的华北农业传统，因此至少可以上溯到公元前 1600-

1300年前的早商时代。”上面的话，原是这篇文章的内容提要，它把文章的主要内容及其方法论意义都说明

白了，我把它抄写在这里，以为读者导引。 （陈星灿）
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