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在公共空间 , 女性无法澄明自己 ,“他们”占据了世界 , 甚至包括女性的喉咙。女性一旦说

话,“他们”的语言脱口而出。女性没等说完“他们”,便已经遗忘自己。没有自己的语言,自由是

枷锁中的自由。女性的自由注定要从返回开始、离开公共空间、回到内在世界、用自己的语言照

亮自己的存在。女性言语的努力不仅执著于文字,同样诉诸于影像。自20世纪60年代的《昆仑山

上一棵草》到80年代的《沙鸥》、《人·鬼·情》,新中国的女性导演从未放弃发现 发明自己的电

影语言的努力。不过,当代女性电影一直试图在男女差异的架构内进行表述,其结果却是说得越

多,离自由越远。即便是2005年公映的《无穷动》也不能免俗 ,女性的自觉依然发生在父权中心

的框架内 ,女性沉重的翅膀上面照旧父权的幽灵不散 ,但随着新生代女性导演的崛起 ,女性电影

的形式与内涵发生了巨大变化。李玉的《今年夏天》、《红颜》、《苹果》,马俪文的《世界上最爱

我的那个人去了》、《我们俩》,英未未的《盒子》、唐丹鸿的《夜莺不是惟一的歌喉》等显示了中

国当代女性电影的新可能。女性导演携带摄影机返回内心世界 ,通过自我凝视获得新的电影想

象空间,并建立了一个内向的女性电影世界。新的女性镜像既是现实世界的女性空间,也是时间

层累的历史意象。母女之爱、同性之谊是这个女性电影世界着意表现的内容,男性是这个世界的

无聊点缀,他们的存在只是女性返回自我的最初动机。女性的自我发现是一个向内心世界疾驰

的过程 ,电影《我们俩》的序幕就是女主人公在大雪里的飞奔 ,寻找一间自己的房子就是寻找内

在世界的自己,在世界的尽头她发现了母亲,一个存在于过往、现实与未来的女性镜像。

一、她们的历史：女性与另一个自我———母亲

新中国的电影中 ,母亲形象光芒四射 ,博爱、宽容、勤劳等美德永远与母亲联结在一起 ,凌子
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重返内心的自我对话使新生代女性导演获得了别样的想象空间 , 让女性历史、女性时间、女性空间、女性语言从男性

话语的牢笼中脱逸而出 ,形成不同以往的女性新视界。新生代女性电影显示了当代女性电影范式的内向化趋势 ,以及

创造一种自觉、自主、自由的女性电影语言的努力。
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风的电影《母亲》是社会主义革命时期的母亲原型。母亲就是人民 ,是革命事业的拥护者 , 革命

由于母亲加入而拥有空前的合法性。后“文革”时代 ,电影着意强调母亲的性别身份 , 母性成为

启蒙主义人性论的核心话语之一。在谢晋的《啊,摇篮》中,母亲告别革命重返自身,母亲归来意

味着人性的重新完整。影像流转时间,母亲的频频出场不过用来证明父 党的权威,塑造女性往

往从塑造母亲开始。新时期的女性电影中 ,母亲是缺席的 ,母亲被女性感觉为自身屈辱的源泉。

否认母亲既是回避女性历史,也是对女性身份的回避。黄蜀芹的《人·鬼·情》将母亲描述为水性

杨花的通奸者 , 秋芸的一生就是逃避母亲———女性历史的一生 , 女性拒绝认同母亲就是拒绝认

同自我,于是女性只能扮男人 ,从男性那里获得主体意识。不过 ,当女性电影试图真正摆脱父亲

的影响返回自身时 ,注定要与母亲遭遇 ,并通过与母亲对话来重建自己的叙事———她们的历史 ,

新生代的女性电影首先是关于自己和母亲的电影。

新生代女性电影是一个“母系图景”,父亲或者语焉不详 ,或者出走死亡 ,父亲是极端负面

消极的形象。《今年夏天》、《红颜》、《世界上最爱我的那个人去了》、《我们俩》都是“无父”的

电影。对于父亲的驱逐是“我们俩”之母系结构的基础 ,而且驱逐不是一次性完成的 , 女性需要

在日常生活中时时重复驱逐父亲的仪式。《世界上最爱我的那个人去了》中的母亲在梦魇里频

频诅咒夫权 ,生命即将到达终点,而对男性的驱赶仍在进行。父亲的缺失让母亲回到女性生命的

中心,但是母亲的回归并没有照亮通向自由的路径,反而让女性感觉到更多的束缚和压抑。这是

来自女性命运本身的压力 , 母亲作为女性的历史是女性自我认识的参照 , 同时也是成长的门槛

与负累。女性与母亲间是一个对立同一的关系,一方面女性要摆脱来自母亲———历史的束缚,完

成个人化的女性生命;另一方面女性需要通过认同母亲,来发现自己的生命本质。母亲不是女性

的想象,她是女性的真实存在的一部分,她既是女性生命的现实实体,也是女性潜意识的暗流,女

性最初的自我认同是从母亲开始的,母亲“是音乐,她在那儿 ,在后面 ,是一股呼吸着的力量⋯⋯

将母亲说成海洋,这构成我们想象的一部分,它告诉我们某些东西⋯⋯母亲⋯⋯我的他者”①。

女性与母亲的交流首先来自于对抗 , 女性不但抗拒母亲的历史也拒绝母亲的爱 , 而这一抗

拒也源于母亲的遗传。《世界上最爱我的那个人去了》是一个否认 认同母亲的电影 ,女性在电

影里拒绝母亲的衰老 , 拒绝母亲的疾病 , 拒绝母亲的一切 , 年老失能的母亲是女性焦虑的根源。

《我们俩》的前半部分也是女性与老年女房东的冲突 ,彼此不信任既来自于代际的隔阂 , 也来自

于女性对自身的敌视。《红颜》里的母女冲突贯穿电影始终 , 其中既有女儿对于母亲传统的背

弃,也有母亲对女儿反叛行径的惩戒。在母亲面前 ,女性不必像在父亲面前那样谦卑 , 她可能是

父亲的附庸 ,但从来不是母亲的拥趸。譬如 ,《世界上最爱我的那个人去了》中女性在指责母亲

时会说:“怪不得我爸不去理你 ,我看谁跟你在一起都受不了。”女性对母亲的拒绝就是对于自

身的拒绝,也是对于女性性别身份的否认。《世界上最爱我的那个人去了》只在结尾才真正反映

了母女间彼此认同。忏悔性的认同不是来自于对女性生命的彻悟 ,而是对于逝去女性生命的追

思并将这一追思返照自身。女性遭遇母亲的过程也是自我承认的过程 ,女儿在母亲身上发现了

作为女人的历史、秘密和宿命 ,而母亲则发现了自己女性生命的延续 ,她们彼此存在于对方的身

体和想象中。

对女性来说 , 与母亲构成彼此镜像意味着一种学习的延续 , 父亲的权威曾经中断了母女间

的学习 , 并将女性纳入自己的话语秩序中 , 女性认同母亲则意味着女性超越了“他者”的塑造 ,

拥有了自己的历史。“母亲的智慧深藏在底层;与母亲合为一体就意味着具有认识深层事物、原

始意象和原始力量的远见 ;而这些东西乃是一切生命之基础 , 也是滋养、维持和创造的源泉”②。

① 埃莱娜·西苏:《从潜意识场景到历史场景》, 黄晓红译 , 张京媛主编《当代女性主义文学批评》, 北京大学出版社

1995年版 ,第 218页。

② 弗洛伊德语 ,转引自 L. 弗雷罗恩《从弗洛伊德到荣格———无意识心理学的比较研究》, 陈恢钦译 , 中国国际广播

出版社 1989年版 ,第 173页。
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母亲的生命智慧是女性的生命潜流和精神无意识 ,对母亲生命的洞察是女性向内在世界深入的

过程,母女之谊的达成也是女性自身理解的完成。可是,伴随这认同完成的不是喜悦而是痛苦和

忧伤,于是几部女性电影无不以生离死别告终。在马俪文的两部电影中 ,母亲都在结尾死去 , 死

亡既是终点也是起点,死亡让母亲从现实场景中走开,而隐身于女儿的内心深处。死去的母亲离

开白昼,重归黑夜,那是女性大地的根源之处。

女性每个早晨都是从母亲的梦里苏醒 , 而每个夜晚都是重回母体的时刻 , 她只有在母亲那

里才能拥有自身完整的感觉 ,只有在自我凝视之中才能认识女性生命的本质。母亲代表了女性

存在于历史中的自己,她们是同一个人。在文字和影像被发明之前,在各种各样的关于她们的叙

事生成之前,她们的故事就流传大地了。母亲让女性听到了存在于自己体内的寂静之声,这声音

在时间的长河里浮浮沉沉,亘古如新。

二、她们的时间：女性时间的断裂、循环与永恒

时间是父亲规定的刻度 ,而历史是关于父亲的书写 ,在男性价值系统的建构中 ,时间的概念

是有计划、有目的、呈线性展开的历史时间。“这种时间内在于任何给定的文明的逻辑的及本体

的价值之中,清晰地显示出其他时间试图隐匿的破裂、期待或者痛苦”①。现代妇女运动一直渴望

融入这个时间逻辑 ,试图在这个现代性历史时间中获得一席之地。当代中国女性电影同样显示

了这种渴望 ,不自觉地将自己嵌入到这种男权时间的历史书写之中 ,即如《人·鬼·情》以舞台的

公共空间作为女性建立自身历史性的基础。实际上,女性主体拥有别样的时间逻辑,一种独立于

现代性的线性时间观之外的时间 ,一种关于断裂、重复、循环和永恒的内在时间。在新生代女性

电影中 , 便可以看到内在于女性生命的时间新体验 , 它指涉女性存在的源头并象征了女性无限

自我更新的生命机能。

获得自己的时间之前,女性必须把自己从公共时间范畴中剥离出来 ,与线性历史时间决裂。

电影《世界上最爱我的那个人去了》存在两个时间维度 ,一个是珂女士在公共空间里的时间 , 这

个时间维度是可度量的 ,是钟表、日历上的数目字 ,也是珂女士标识在挂历上的那些已经发生或

将要发生的事件记录。在这个时间维度里,女性的社会价值获得实现,它是均匀的、线性的、计划

的,前一瞬的长度永远与后一瞬相同。另外一个时间维度是珂女士与自我相处的时间,也是珂女

士与母亲相处的时间 ,这个时间维度没有具体度量标准 ,根据个体的生命体验而无限生长延宕。

这是一个无限绵延的时间 , 电影镜头发现的只是其可经验的一部分 , 那咏叹般的画外音其实是

在补充电影画面未曾表现出的那些时间。在电影里,我们可以看到后一个时间对于前者的覆盖,

社会时间是一个向生而生的时间 , 而内在时间是一个向死而生的时间 , 经由死亡将此在的历史

照亮。马俪文电影都是关于内在时间逻辑的展示 ,女性对死亡的发现也是对女性内在时间的领

悟。《我们俩》对母亲历史的描述是:“当过兵,骑过马,救过伤员,抽过大烟⋯⋯”几句就打发过

了。传奇是发生在公共时间维度里的事件,可以嵌入线性历史中,生命是存在于内在时间里的永

恒,虽无甚可说但却无比真实,后者在对前者的拒绝中显示自身。只有在新生代的女性电影创作

中,女性时间才真正从“他者”的时间规定中脱离出来,获得了较为完整的影像再现。

通过与历史的线性时间断裂 , 女性时间获得了自己的节奏与韵律 , 它的节律与自然节律一

致 , 同时也体现了女性的生理周期、妊赈等生物节奏 , 它们一成不变 , 伴随着女性短暂又漫长的

一生。不过,“它的规律性及其与被体验为外在与主观的时间、宇宙时间的统一,带来了令人眩晕

的幻觉和不可名状的快感”②。女性时间与女性本体相联,女性在这个时间维度中识别自身。电影

《我们俩》的时间安排具有自在的规律性和节奏性 ,女性与“母亲”相处的一年就象征了女性的

一生 , 季节性场景的复沓将自然节奏与女性的生命节奏同构起来 , 女性的生命周期原来就是自

①② 朱莉亚·克里斯多娃:《妇女的时间》,程巍译 ,张京媛主编《当代女性主义文学批评》,第 351页 ,第 350页。
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然的周期。另外一个周期是女性生命的循环往复,女性与“自己”在生命尽头的相遇在四季轮回

的背景中拥有了特别的意义。少女获得了女性经验的启示,从此开始认识自己的女性命运。老妪

则重温了青春的朝气与梦幻 ,把自己灵魂寄托于崭新的女性生命 ,生命不会在死亡时终止 , 而将

在另一个身体中延续。同样情况也出现在《世界上最爱我的那个人去了》,女人在母亲弥留的短

暂时间里明白了生命的秘密 ,最后在自己的身上发现了母亲的身影 ,一切都在循环之中 , 生命的

始终,季节的变化,瞬间的轮回。《红颜》里的几个女人也在履行着相同的命运,母亲、姐姐、女儿

都在为爱付出并执著于爱 , 可是女性自我并不因为爱而明确 , 一切皆变幻莫测 , 就像小镇的天

气,自朝到暮,永远隐晦不明。其他女性电影中自然也有季节更替和人生轮回。张暖忻的早期电

影就试图表明女性与自然节律的同构性 ,但新生代女性电影所表现的女性生命节奏与宇宙节奏

的天然契合是前所未有的。这也是女性与世界的先在关系,她是那孕育万物的大地的象征。

节奏和韵律带来动态的永恒 ,女性时间是一种永恒的内在时间 ,像水一样铺延 , 线性的历史

时间只是其中一滴水珠,被淹没在内在时间的无限绵延中。永恒的女性时间是母性的体现,它意

味着再生、复活与回归 ,意味着万物万事的生生不息。母亲与世界的延续密切相关 , 新生代女性

电影对母亲的追忆就是对于永恒世界的描述。男性时间是一往无前的 ,试图在不断前行中遗忘

死亡 ,世界被这个现代性时间观所笼罩 ,在自我毁弃中堕落成废墟一片。女性时间循环往复 , 世

界只有在女性时间中才能恢复其恒久的本质 , 女性经由这个时间隧道返回自身 , 洞悉关于生命

的所有秘密。从象征性的历史秩序回到原发性的时间秩序 ,是女性从父亲那里返回自身的惟一

途径,幽迷的归途是时间中的漫步与旅行,也是空间的筑居与栖居。

三、她们的空间：女性的筑居与栖居

新生代女性电影显示了女性营造自我空间的渴望 ,公共空间的隐退和私密空间的浮现是其

电影的重要特征。在80、90年代的女性电影中,核心主题在于表现女性的社会实现与女性性别自

我之间的矛盾 , 女性在公共话语层面的成功是女性政治表达的主要策略 , 女性的社会空间取代

了女性的自我空间。《人·鬼·情》的主人公最后决定嫁给舞台便是个突出的例证,没有比舞台更

为夸张的公共空间,上面的每个人都不是自己。2000年之后的女性电影将镜头转向女性的私密世

界,几乎所有的电影都呈现为一种室内心理剧的模式 ,将房间、庭院作为女性整体世界的空间模

型。略显局促的室内空间带来了如同心理空间般的局促与压抑 ,女性的潜意识活动是这个空间

的主要内容,女性的内心之镜在这里现身。

宁瀛的《无穷动》自然是有关女性空间生成的代表性电影 , 但问题在于这个女性电影空间

被父权的阴影填满 , 女性无穷涌动的内心欲望并没有突破男性中心的表意机制 , 四合院是男性

为女性准备的意识牢笼。李玉在2000年拍摄的《今年夏天》则是一个比较纯粹的有关女性自我空

间的电影 , 女性的私密空间在电影中具有重要的象征意义 , 这个空间只有女性恋人和母亲能够

涉足并居住,而与男性的交往都在公共空间里进行。在外围的公共空间,女性作为异性恋中心的

性别范畴的女性而存在,只有在个人的私密空间,女性才作为同性恋范畴的女性而存在。也许只

有在狭小的自我世界里 ,女性才有回归自身的可能。对自己房间———空间的寻找与发现往往要

消耗女性毕生的心血。

《我们俩》中的女性自在而自为 , 只着力于表明女性与自我、还有自然之间的关系 , 是一个

主体性的女性空间。电影的空间结构有四个层次。第一个层次是两个女人各自的私人空间。女

孩租住耳房 , 老太太居于正房 , 构成了女性生命的结构性层次 , 女儿闯入了母亲的房间 , 与母亲

形成对立的态势 ,对于母亲是对青春的妒忌 ,对于女儿是对经验的妒忌 ,电影的矛盾冲突便建立

在这种结构性的空间差异上。第二个层次是作为二者的公共空间的庭院。女儿和母亲之间的冲

突与和解都发生在这里 , 这个空间显示了一种和谐的自然属性 , 树木、阳光、空气在时间中显示

着宇宙的节律 , 母亲与女儿经由这些事物发现彼此存在于对方的体内 , 彼此间的情谊同样在四
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季里孕育,生长 ,成熟。两个人从彼此质疑到彼此和解是女性内在生命矛盾的平复 ,她们终于通

过庭院进入了对方的内在空间。女性进入母亲的个人世界就是进入母亲的历史 ,同时也是女性

经验的传授与获得。“在她身上,有母体和抚育者;她自己既像母亲又像孩子一样,是给予者;她

是她自己的姐妹加女儿”①。这个空间是一个包容性的女性空间,是女性与她自己以及她的姐妹

共生的空间,是一个母体的象征。第三个层次是院门之外的街道和社会。女性在其中总是遇到许

多无奈和困惑。母亲出现在街道的时候总是要带一个红袖箍,似乎是在守护她们的个人天地。院

外的世界永远危机四伏,只有女性的内在空间才是安逸的彼岸。第四个层次是无边的大地。电影

一共出现六次关于大地的远景镜头,象征了大地与女性之间天然的联系。女性“在象征意义上认

同于土地,大地母亲即是万物所由生之处,又是万物所归之处”②,女性自身就是一个孕育并包容

万物的空间,是关于这个世界的空间原型。四个层次的空间结构组成了女性空间的完整形态,它

们之间彼此接通 , 交错融合。《我们俩》的空间 :大地———庭院———房间 , 是一个内外同构的世

界,既存在于女性的身外 ,又内在于女性的心中 ,是女性心理结构的不同层次。女性空间的发现

就是关于女性存在的体验 ,女性在自我打开的过程中体会了作为女性存在于世的秘密。女性的

自我凝视与体验仿佛是在穿过荆棘满地的荒野 , 满足居然是来自于伤痛和死亡 , 伤痛之余的女

性悄悄关上通往自我世界的大门,返回到世俗的社会空间。

在《我们俩》结尾 , 女儿再次反顾旧日院落 , 打开院门之后 , 红色的廊柱与粉色的窗帘显得

突兀,与周围环境的冬日景象格格不入 ,喜庆的颜色并不能改变院落的空寂与凄清。环视之后 ,

女儿掩门而去。这个空间已不再是女性自己的空间,也许所有女性空间都是虚构的空间,离去与

归来并无不同。女性空间只在想象中完成并在与时间的遭遇中永恒 ,空间的关闭与母亲的逝去

也许只是另外一次寻找的开始 , 女性永远处于返回内心的路途中 , 一切停留不过是对于生命旅

程的记忆与回味。

四、言语与自由：女性电影语言范式的新建构

时间与空间的重新编织体现了女性电影语言的新向度 ,电影本来就是一个空间控制与时间

控制的影像编码系统 ,“电影的编码利用作为控制时间维度的电影( 剪辑、叙事) 和作为空间维

度的电影( 距离的变化、剪辑) 之间的张力 ,创造了一种目光、一个世界和一个对象 ,因而创造了

一个按欲望剪裁的幻觉”③。电影通过对空间与时间的编码获得有意义的形式,从而构成了电影

语言。新生代女性电影无论在题材还是视觉的表达形式上 ,都提供了与主流电影以及之前的女

性电影不同的影像实践,初步建立了一个别样的女性电影语言范式。

形式上的女性视角在新生代女性电影中表现于几个方面。首先 ,电影都以女性作为本文的

组织者,《世界上最爱我的那个人去了》采用了女性第一人称的画外音实施叙述 ,追述使叙事本

身具有强烈的主观性 ,女性意识通过我———叙事人对于画面的编织得到完整的体现。其他电影

则采用一种投射式的叙事方式 ,即电影拍摄主体将自己的女性视角投射到电影中某个女性角色

的身上,通过对她的生命轨迹和心理波动的展示来结构电影 ,《今年夏天》中的女性视角随着潘

忻而转换,《我们俩》的叙事点落在了小马身上 ,电影节奏随着小马的心理时间而完成。这些电

影极少采用分析式的蒙太奇手法 ,更注重时间上的完整性和意义上的模糊性 ,《我们俩》在整体

上采用几个季节转换的空镜做时间上的过渡 ,镜头段落之间的过渡也往往用一个俯拍小院的全

景完成,叙事完全依靠时间上的自然完整性。以一种女性时间观去组织叙事是电影的关键,创作

者的女性意识对叙事的影响与渗透则引起了叙事形式的突破。二是场面调度、画面构成上强调
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了女性的空间感觉。这些电影比较倾向于室内空间或室外小空间的拍摄,《我们俩》的电影空间

几乎没有离开屋子和庭院 ,而《世界上最爱我的那个人去了》和《今年夏天》也主要是室内剧的

套路。小空间拍摄并非没有拓展的余地,《我们俩》的机位变化、镜头变化非常多,其目的在于显

示女性空间的丰富性和多样性。电影中有比较多的长镜头运用,这在李玉的《今年夏天》里表现

得比较突出,这可能与李玉拍摄纪录片的经历有关。马俪文的镜头手法运用比较多样,显示更多

的戏剧性的追求 ,而李玉的固定机位、景深镜头———长镜头的运用更具深沉的效果 , 情感张力的

营造出现完全在于导演的场面调度。大量空镜头出现在了这些女性电影中,对于自然景物和时间

变化的敏感,以及对于空间结构的层次性认识,使新生代女性导演喜欢利用空间层次的变化象征

内在世界的波动 ,《我们俩》一般会用两个空镜进入到故事场景 ,大全景的远山、大地 , 中全景俯

拍的庭院,然后是人所在的室内空间。空间组织上的女性视角同样是一个内在的主观意识问题,

而并非是单纯的技术革新。作为形式上的女性特征并不能以单纯的技术分析来完成,它最终应该

在技术的基础上体现出一种女性的风格,一种女性本体性的风格,而灯光、音乐、化装等因素同样

是这个风格的构成因素,它们同样体现了一种特别的女性风格,这个风格只有在对电影的体验中

并与男性和其他女性电影的对比中才能获得。

女性电影语言是从女性政治的立场出发对基本电影符号的再阐释。作为单个电影符号语言,

它并没有性征的区别,很难说客观的镜头或机位是具有性别属性的,只有在特别的意识形态表意

系统的整体氛围中它才可能具有性别、阶级或者种族的主观倾向性。女性意识在电影中的体现就

在于用一种女性主义的意识形态去影响、改变电影的表意系统,使客观的影像通过空间和时间的

再组织浸透女性的主观意识。让电影从一个镜头到一个段落,乃至整个电影结构都体现出女性的

本质和要求,从而构成一部女性主义电影。就新生代的女性电影来说,它的出现是为反抗在男女

差异的基础上性别政治的新霸权,一个自足的女性空间的建立就是这种自体性主体完成的开端。

《今年夏天》是一部女同性恋电影,女同性恋成为电影题材本身就表达了一种自在的女性观。电

影设置了两个叙事线索,一个是潘忻与异性之间的相亲过程 ,一个是与女性之间的恋爱与结合。

前者是一个在男女差异的异性恋意识形态中的女性, 她必须在与男性的婚恋关系中才能完成女

性主体的生成,男性是塑造女性主体的意识形态镜子 ;后者是女性自体性主体的完成 , 她是个女

同性恋者 ,只有作为女性的“他者”才可能成为她的伴侣 ,女性的内在欲望出现了一个自体性的

实现。其他新生代女性电影同样在女性本体的自足性上展开叙事,李玉的《红颜》是三个母亲与

一个儿子的故事,儿子不过是个女性自我发现的托辞 ,是将三个女人联系起来的纽带 , 电影一直

围绕女性的自我生成展开。马俪文的《世界上最爱我的那个人去了》和《我们俩》则直接让女性

与母亲对话, 回溯了女性的历史并展望女性的未来, 纯然女性的封闭世界里是女性与自我的言

语。如果女性需要一个镜像来认同自己的话,那么这个镜像存在于女性的内心深处,通过幽暗的

时间隧道,那命运的尽头是一盏灯,女性在灯光下发现了没有阴影的自己。

自由意味着拥有了自己的语言,而栖居就是在原初的语言之中栖居,女性的自由栖居必然发

生于女性自己的语言之中。新生代女性电影在幽暗的内在空间里捕获了关于自身的吉光片羽。这

不是在舞台上的讲演,而是内心之中的喃喃之言 ,于是它可能是真正属于女性的电影语言 , 就像

古老的江永女书一样,它是女人发明的,只在女人中间流传,只有女人看得懂,只是关于女人以及

女人之间秘密的叙述,由此它是最自由的语言。这新的女性电影语言与女人之外的世界无关,它

建立了一个关于女人自我的光影世界。这个女性电影语言的真实与否并不重要,因为关于自由的

言说比自由更为重要 ,所有自由其实总在枷锁之中 ,而关于自由的语言则有无限可能的 , 想象的

自由是真正的廓大无边的自由。

( 作者单位 青岛农业大学传媒学院、中国海洋大学文学与新闻传播学院)
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内心之镜:新生代女性电影的时空想象
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