

一休哥, 休息, 休息一下

任小玫

还记得小时候看过的日本动画片《聪明的一休》(原片名《一休さん》, 296集, 1975年东映动画出品)吧? 演到半截, 可爱的小叶子(萝莉的角色)跑出来清脆地呼唤一声:“一 - - 休 - - 哥。”一休(正太的角色)呢, 躺在那里一挤眼睛[动态图标]:“嗨, 休息, 休息一下。”

一休不光聪明过人、富有正义感而且还用自己的机智和勇气帮助那些贫困的人、教训那些仗势欺人的人。他的事迹给人留下了很深的印象。此外, 善良的小叶子、鲁莽的新佑卫门、和蔼的长老、贪心的桔梗店老板和民生小姐、骄傲的足利将军, 也都塑造得很成功。充满哲理的动人故事可以说深深地影响了一代人, 为我们的童年带来了许多温馨的回忆。与此同时, 年少时的笨笨真是一件没办法的事, 其中深意未曾细想, “一休哥, 休息, 休息一下”也只当它是片中过场, 和结束语“一休哥! 嗨, 就到这里, 就到这里吧!”一样的功能而已。新近方有所得, 与众共飨。

电视动画片是以历史人物一休宗纯和尚(1394—1481, 日本室町时代的禅僧)的童年为背景, 描写的只是他童年时代的一小段生活。他苦参五载, 留下闻说书而悟道、闻鸦叫而悟道等许多富有传奇性的故事, 这些成为关于他的童话的底本。实际上他一直活到88岁, 且生平事迹与动画映画的“那位”有很大出入。

这里之所以在“一休”上面贯以“那位”二字, 是学川端康成在《美丽的日本和我》里的口气。因受动画片的影响, 说到一休, 想到的便是那亮眼睛、光脑袋的小和尚。靳飞、邱华栋与祝勇先生所著《日本意象》, 朋友至为欣赏, 转而赠我, 一睹为快。据言, 靳飞(现东京大学驻华总代表)当时迁居日本后, 看到一休的画像和塑像, 也不禁“大失所望”起来。“他的实相是: 蓬头垢面, 八字眉, 翻鼻孔, 扁头大嘴, 胡子拉茬, 其貌难以恭维”(见中国旅游出版社, 2005年版)。

将此按下不表, 略其貌接着说其人。《聪明的一休》的原型一休法名为宗纯, 属于临济宗里的大德寺派。他出身皇室, 是后小松天皇(1382—1412年在位)之子。其时正是足利义满鼎盛的时代, 皇室只能是忍受屈辱, 勉强维持, 宫廷生活压抑迷乱, 也就使得他6岁被送进安国寺学禅前的童年成为一种并不愉快的回忆。他最终成为日本僧侣史上最有名的三位高僧之一, 与“恶僧”道镜、“佛法大师”空海并称日本三大奇僧。弟子将他(自取别号“狂云子”)生平写的诗搜集起来编成《狂云集》, 收诗669首; 遗补的《续狂云集》则收诗154、法语8首、号类49首, 合计880首。读其诗如见其人, 一休宗纯和尚总的来说是个超越时代的奇人。他既是一个悟道的禅宗大师, 又是一个不守清规的僧人。像一休这样能精神、

肉体两弃之者，在世间当是少而又少的吧。他“立志要在那因战乱而崩溃了世道人心中恢复和确立人的本能和生命的本性”(川端康成语，叶渭渠译)，思想远远高于所处的时代。《狂云集》公认为具有三大特色：其一，表现人的真情性，反对虚伪作假。他对祖师极为尊敬，但又孤高独立，从其诗偈可以理解禅宗历史的一端。其二，强烈维护禅宗的精神纯洁，批判以养叟为首的一批利用禅而达到追求名利目的的庸俗僧侣。其三，热情奔放地歌颂人生，显示出人性的光芒，反对压抑人性的清规戒律，甚至有无与伦比、令人胆颤心惊的艳偈)。我们依此可以“体会到其一生曾拥有过何等丰富何等曲折的精神生活。在这种经历中完成的他的思想，无疑也是独特而深刻的”(靳飞语)。一休和尚种种率性而真诚的作为深得百姓的欢喜，何况确有真正的道行，因此被人称为“疯佛祖”，有点像中国的那位法名本叫“道济”可后来大众都称“济颠”的济公和尚。

“一休”这个名字，是1418年他24岁时禅宗开山大灯国师给命名的。至于用意何在，他的一首偈诗作如是解释：“欲从色界返空界，姑且短暂作一休，暴雨倾盘由它下，狂风卷地任它吹。”(即物质世界(色)和精神世界(空)两者都是重要的，一个人得不断来往于这两个世界之间，但其中又得有一段短暂的休息，以便在纯粹的自由中得以重生，风风雨雨以及任何外界势力都与其无关。

再回过头来看动画片，方可理解片中过场不只是电视台插播广告与观众的茶歇或如厕时间。它之所以至为传神，是因为这每每出现在一休用功参禅到停不下来之际。一到这时，就有小叶子来提醒说“休息一会儿”。这令我想到《金刚经》所说的“凡所有相，皆是虚妄”。就是说，

既不可执著于“有”，其实又何可执著于“无”呢？既不可执著于肉体，同样也未必就当执著于精神。而现实往往是，执著于“有”与执著于肉体时，总会遇到来自周围人的提醒；可执著于“无”与执著于精神时，却少有人能像小叶子这个小女孩似地出来提醒我们注意其间的偏差。

动画片与《金刚经》都放下。这句话，是我现在拼命想要说的一句话：“休息，休息一下。”

当下，先用心去体味一休的真义。佛教中的“不执著”是指“放下”，也许似我辈如此这般死执理论，钻牛角尖，便是执著于文字了。放下！抛开这些妄想，停！——再起妄想，再抛。如此这般，来回反复——矛盾是这个世界的真理，超越矛盾才是实践的真谛。然后，再用理论武装说服自己休息的必要性，古希腊及中世纪欧洲的游学传统不太清楚，可《圣经·旧约全书》还是读过的，万能的造物主“上帝”开天辟地忙乎了六天之后，还决定停顿一下呢，他顺带地也就为我们凡夫俗子开创了礼拜日的传统。再接下来，是该开始学着如何“往高标号的水泥里掺沙子”了——要知道高标号水泥本身是做不成什么的，因了它的高纯度而具有易断裂、易收缩的特性，掺了“沙子”之后结构才会坚实牢固。

文武之道，一张一弛。泰戈尔在《飞鸟集》中有言“休息与工作的关系，正如眼睑与眼睛的关系”(郑振铎译，目24)，又与一休和尚曲笔微词的咏春草句“荣辱悲欢目前事，君恩浅处草方深”似有异曲同工之妙。在这个看似间隙的时段，储备正在悄然形成，灵感也将不期而至，创造呀、成功呀没准就诞生在路上呢！