

食玉信仰与西部神话的建构

叶舒宪

考察华夏文明之渊源根脉，20 世纪前期最有影响力的学说是“夷夏东西”说。倡导此说的傅斯年先生认为，历史凭借地理而生，夏商周三代历史背后，存在着一东一西两种文化对立斗争和融合的线索。傅先生搜罗文献史料，描绘出以空桑（指曲阜一带）为中心的“东平原区”和以洛邑为中心的“西高地系”，阐发二者的互动对于中华早期历史展开的重要意义。傅先生的论说振聋发聩，给 20 世纪的古史研究带来新局面。不过近 70 年来以考古发现为主的新知识积累和文化史大视野的拓展，使“夷夏东西说”的西部视野显出局限性，似有“春风不度玉门关”的缺憾。

本文希望借助新历史主义的文化史思路，将文学叙事看成与“史籍”并重的史料，在傅氏“西高地系”以西的广阔空间，去探寻西部神话建构背后的真实原因：夏商周以来中原文明对来自西部的昆仑美玉的信仰和追求。

“西游”神话与想象的地理 ——从《山海经》到《楚辞》

由于西部是华夏种族与文化的双重

根脉所在，在夏商周三代建立中原政权之后，从中原到西部进行寻根问祖式的朝圣、封禅、求神、巡狩一类活动，形成了一种“西游”传统。再加上猎奇式的探索与发现之母题，成为文学表现的一种原型模式，数千年相延续，这对于建构中华文化的西部观念发挥着支配作用。

梳理汉语文学的这种“西游”叙事模式，最为脍炙人口的作品莫过于明代小说《西游记》及后续之作《西游补》等，而追溯其原型的发生则要诉诸先秦文学的“西游”叙事模式，从《山海经》、《楚辞》到《穆天子传》，对后世文人想象发挥着巨大的牵引和模子作用。西部的神话大山昆仑，因为盛产美玉而令国人向往不已。索取昆仑玉的痴迷渴望，就像《指环王》中的人物痴迷于魔戒一样，从周穆王到乾隆皇帝，从未止息。就连 2008 年北京奥运会的奖牌，也终于融入了国人的昆仑玉神话，足以体会该神话的深远影响力。

《山海经·西山经》讲到昆仑山，说是“帝之下都”，有虎身人面九尾的大神陆吾守卫在那里，还有多种吃人的或杀

戮生命的奇异鸟兽。什么叫“帝之下都”呢？注家说“天帝都邑之在下者”。换成现代的讲法，就是彼岸世界的天神降临此岸世界的居所。虽在此岸世界，却不是凡夫俗子们所能够企及的神圣地方。这样的圣山，对于神明来说是不死的乐园，而对于俗人来说却是致命的凶险之地。唯有得到神明特殊嘉许的帝王或者英雄，才有可能来这里拜会神圣，领略仙境的不朽奇景。据现存文献来看，上古神话的第一大英雄——半神半人的羿来过这里，向西王母索要长生不老药；西周王朝最爱游历四方的帝王周穆王来过这里拜会西王母；最富有幻想能量的大诗人屈原在他想象的神幻游行中也来到过这里。除此以外，就没有太多的俗世来访者了。

上溯到神话传说时代，有不少远古神圣帝王们曾经

在此留下足迹。例如，华夏人文共祖黄帝就曾居住在这里，留下“轩辕之丘”的地名，还有传说的“黄帝之宫”；画八卦的伏羲也在此一带活跃；农神后稷潜身于此；黄帝之孙，楚人的先祖颡顼曾在这一带经营。颡顼与共工争为帝，共工“怒而触不周之山，天柱折，地维绝”（《淮南子·天文训》）一事，就发生在这

里。

不周山作为西北的“天柱”，因为共工的碰触而折断，直接的后果是“天倾西北，地陷东南”。这个神话要解释，为什么东亚大陆西北高而东南低的地势，为什么我国大地上会有万条春水向东流的殊途同归的自然现象。不周山的具体位置如何呢？《楚辞·离骚》：“路不周以左转兮，指西海以为期。”王逸注：“不周，山名，在昆仑西北。”这就点明了不周山在昆仑区域。

《山海经·大荒西经》：“西北海之外，大荒之隅，有山而不合，名曰不周。”（据袁珂校）这说明了“不周”的得名原因。这样一座奇妙的山，自然能够引发文人的灵感。赵翼《七十自述》诗：“不周山下头曾触，无定河边骨欲寒。”从屈原以来的“西游”想象，其落脚点不是昆仑就是



天水伏羲庙伏羲

不周山。在古人心目中，那里是中国大陆母亲河黄河的发源地，也是季风的发源地。

不周，在古代也是来自西北的风名。《史记·律书》：“不周风居西北，主杀生。”西北来的风主杀生，这是冬季神话观的体现。《易纬·通卦验》：“立冬，不周风至。”扬雄《校猎赋》：“帝将惟田

于灵之囿，开北垠，受不周之制，以奉终始颛顼，玄冥之统。”李善注：“西北为不周风，谓冬时也。”昆仑—不周山既然是江河和季风的双重源头，很容易被联想为生命与文化之源。这样的类比就给“西游”想象增添了文化寻根的主题，也相当于某种中国版的“复乐园”。

神话的“乐园”想象以《圣经·旧约》的伊甸园最为著名。比较神话学家认为古希伯来人的伊甸乐园神话来自巴比伦的“空中花园”想象。我国神话与之对应的母题是《楚辞·天问》说的昆仑悬圃。“悬”的意思是上不着天，下不着地，悬在空中。“圃”的意思是花园。“悬圃”简直就像是“空中花园”的意译。民国时学者苏雪林等就据此认为楚辞神话来源于西亚的巴比伦神话。这个争议难平的学术公案暂且不表，这里需要说明的是中国乐园神话的本土特色。悬圃的基本特色仍然是以美玉为环境象征的仙界不死景致，这是西方神话和世界其他民族神话所没有的玉石信仰的体现。除了前面提到的“帝之下都”，《山海经·西山经》叙述不周山和昆仑山的西北，还有一座山叫槐江之山，是“帝之平圃”，以美玉和黄金为特产，以人面马身神英招为其标志。英招神的皮色像老虎的斑纹，身上长着大翅膀，能够飞行在四海上空，巡游宇宙。这样的形象很接近希腊神话里的森林精灵人头马（Centauri，又称马人）。

英招所守护的“帝之平圃”，也就是“悬圃”。《西次三经》描绘其周围的景象是：

南望昆仑，其光熊熊，其气魂魂。西望大泽，后稷所潜也，其中多玉……

如果了解到河西地名“玉门”的得名背景就是四千年来不断向中原文明输送和田玉的伟大运动，以及西部的丝绸之路背后更加深远的玉石之路的存在，再审视中国乐园神话与玉文化的关联，就容易理解了。在上古时期的华夏世界观中，关于西部的想象的地理有其鲜明的本土特色，那就是以昆仑乐园为玉文化的神圣源头，发展出一系列的“神玉”观念，将这种先民心目中世间最美的石



中国的“人头马”，新疆出土毛织壁挂图案。

头同神灵、神仙的不朽信仰结合起来，从而使美玉得以神化和圣化。而从天神天帝那里获得神力的古帝王和人文祖先们，当然也和神明一样，以食玉为其不朽的物质条件。

食玉信仰与中国式复乐园神话

玉，许慎《说文解字》以“石之美”三个字来定义，非常精当。从古汉语词汇中不难看出，古人把玉这种物质视为世间最美好的象征。玉还可以用作动词，指的是人类最美好的情感——爱。《诗经·大雅·民劳》有“王欲玉女（汝），是用大谏”的说法。朱熹集传：“玉，宝爱之意。”玉汝，就是爱护你的意思。可见早自西周，“玉”就用为动词指代爱这种情感了。从可爱的对象物到爱本身，玉在中国传统文化中所受到的极度推崇，确是非比寻常的。

既然玉是石的一种，那么玉文化也应该是广义的石文化的一个特殊部分。有成语“玉石不分”、“玉石俱焚”等为证。可以说，玉文化的基础就在于人类与石头打交道的数百万年的历史。这其实也就是一整部的人类进化史，其开端应该追溯到四足动物变成两足动物的过程之中，或者是走下树的猿人打制出最初的旧石器工具那一时刻。

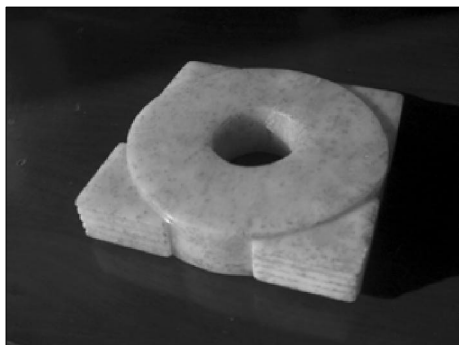
我们今天的语言词汇中还依然保留着那个异常久远的时代之痕迹。比如我们日常所说的“切磋一下”，或者“琢磨琢磨”原来都是指制玉的专门词汇。长达三百万年的旧石器时代，猿人先祖们是在“如切如磋，如琢如磨”的石器生产伴随中度过的。换言之，没有琢磨石



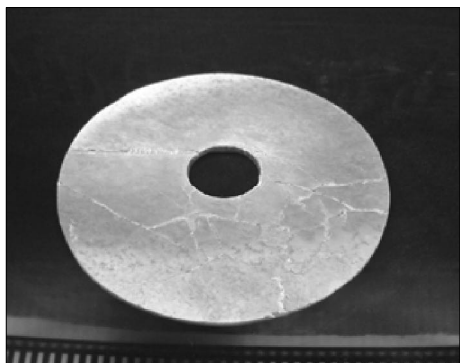
齐家文化玉钺 兰州周照平藏品

器的实际经历和知识经验在前，人们怎么会从满山遍野的石头材料中分别出又美又光的玉来呢？

玉文化，作为人与自然关系的一种浓缩化，人与无机世界之中一种物质的特殊关联，是如何产生的呢？由于石多而玉少，就显出了玉的稀有性。在常见与罕见的自然筛选中，玉成为引人注目的一类特殊石头。又因为审美、宗教和



美玉的圣化：玉礼器——白玉扁形琮



祭祀用玉璧 山西侯马晋国古都博物馆

伦理的观念联想作用，这类特殊石头才在整个无机世界中逐渐脱颖而出，从“石之美”者，变成信仰中的有特殊灵性乃至神性的一类。

全人类的各个文化都是从新石器时代过渡而来的，为什么偏偏只有我们这个文化传统从石器的琢磨经验中升华出一个玉器时代，成为自石器时代到青铜时代之间的中介阶段呢？是制玉的原材料产地方面中国独一无二吗？显然不是。在新西兰和南美都有玉矿。唯有华夏将食玉同不死信仰联系在一起，这才是窥见玉文化传承奥妙的关键。

首先，玉是奉献给永生不死的神灵世界的神圣食物。按照常人的想象，天界的神明也许会像人一样有吃有喝。神圣仪礼的功效就在于以食物祭献的方式来沟通神人两界。如班固《东都赋》所说：“于是荐三牺，效五牲，礼神祇，怀百灵。”所谓三牺五牲，显然指用动物作牺牲。古礼又叫做少牢、太

牢。这在肉食较稀有的时代是很尊贵的献礼。但更尊贵的还有玉。分析“礼”字构成，就会有所认识。王国维等学者指出，“礼（禮）”字右边的“豊”，是祭献的容器“豆”上面盛着两串玉器！汉字古文中还有一个“醴（醴）”字，非常形象地暗示出献给神的吃与喝。《仪礼·士冠礼》：“礼于阼。”郑玄注：“今文礼作醴。”“醴（醴）”字左半的酉，以盛酒的坛子指代美酒；右半的“豊”，是礼器豆中所盛的两串玉器。请神喝酒食玉，成为华夏礼仪神话的发生本义。从“礼玉”和“祀玉”的方式辨析中，可知道当初繁复精细的礼节情况。

夏炘《学礼管释·释礼玉祀玉》云：“古者祭天地之玉，有礼玉，有祀玉。礼玉荐于神坐，祀玉执之于手，《尚书·金縢》所谓周公……植璧秉圭是也。”在《穆天子传》中，西周天子如何随处以玉礼神的情况，也记载得十分详细。《礼记·表记》所言“无礼，不相见”的规则，在穆天子的起居日志中得到充分验证。

其次，玉除了礼神，还是远古圣王孜孜以求的神圣美食。《山海经·西山经》：“丹水出焉，西流注于稷泽，其中多白玉。是有玉膏，其源沸沸汤汤，黄



晋国祭祀坑出土玉龙 献给神的礼品。 山西侯马晋国古都博物馆

帝是食是飧。是生玄玉……瑾瑜之玉为良，坚粟精密，浊泽而有色。五色发作，以和柔刚。天地鬼神，是食是飧；君子服之，以御不祥。”

在此，享用玉食的不只是天地鬼神，从古帝王黄帝，至贵人君子，也有效法神明的此类食玉需求。玉膏，比喻玉石的脂膏，是古人

梦寐以求的仙药——不死药。郭璞注引《河图玉版》：“少室山，其上有白玉膏，一服即仙矣。”汉张衡《南都赋》：“芝房菌蠢生其隈，玉膏滂溢流其隅。”晋张华《博物志》卷一：“名山大川，孔穴相内，和气所出，则生石脂、玉膏，食之不死。”明无名氏《金雀记·定婚》：“天台有路通蓬岛，绝胜裴航碾玉膏。”从这些近似神话的叙事中，不难体会作为不死仙药的玉膏信念，如何引领着以奉献玉为礼仪的华夏上古宗教传统及食玉传统。我们有理由把这种基于神话信念的食玉传统视为中国特色的个体性“复乐园”实践。个人借助于食玉所获得的物质上和心理上的满足，在尘世之中就足以达成幻想的永生乐园圣境。

这个传统究竟有多么久远呢？一般认为黄帝时代距今约五千年。那时毕竟没有文字史的记载，今人只能靠传说去推测和理解。20世纪后期，人们在内蒙古东部发现了8000年前的兴隆洼文化玉器，随后有6000~5000年前的红山文化玉礼器体系的崛起，证明早在黄帝



“礼神之璧乃玉之精英”——齐家文化有领玉璧 临夏博物馆

时代到来之前，这块土地上的先民已经有了三千年的崇玉礼玉之历史。20世纪新兴的甲骨学也给我们提供了出自地下的三千多年前的殷商史料。《甲骨文合集》6016的一片占卜辞：

戊戌卜，争贞：王归，奏玉，其伐。

奏，指进献，献祭。奏玉，是把美玉当作最滋养的食物献给神明。此外，《甲骨文合集》10171亦有“我奏丝玉”的卜辞，和后来成为惯用语的合成词“玉帛”完全对应上了。《周礼·春官·肆师》：“立大祀用玉帛牲牷。”献给神明的崇高礼品也同样是人间献礼的最好选择。相传“禹合诸侯于涂山，执玉帛者万国”（《左传·哀公七年》）。禹是夏朝的创建者，当时所有的邦国都拿玉帛做礼物来拥戴他，这就在黄帝时代的食玉神话和殷商时代的奏玉礼神仪式之间，体现出崇玉传统的连续性。古代诸侯会盟执玉帛，已经成为表示和好的象征。《左传·僖公十五年》：“上天降灾，使我两君匪以玉帛相见，而以兴戎。”后人

所谓“化干戈为玉帛”一说，至今流行。常建《塞下曲》：“玉帛朝回望帝乡，乌孙归去不称王。”陆游《长歌行》：“万国朝未央，玉帛来联翩。”追忆的是大禹会盟万国诸侯的盛况。王实甫《西厢记》第四本第一折：“春意透酥胸，春色横眉黛，贱却人间玉帛。”说的是因为色欲诱惑而不在乎人间最宝贵的东西。后人只知道玉帛是人间贵重财富，却逐渐淡忘了二者是分别用于吃和穿的。

卜辞“我奏丝玉”，是把人间认为最美好的食物和衣物奉献给神灵的意思。后人所谓“锦衣玉食”，根源可追溯于此。“玉食”一说，从远古到现代不绝如缕，既可体现神话仙话的不朽观念，又可作为世俗美食的比喻。《尚书·洪范》：“惟辟作福，惟辟作威，惟辟玉食。”孔传：“言惟君得专威福，为美食。”孙星衍疏：“玉食，犹言好食。”葛洪《抱朴子·诂鲍》：“崇节俭之清风，肃玉食之明禁。”陆游《秋夜读书有感》诗：“太官荐玉食，野人徒美芹。”清李渔《慎鸾交·情访》：“你也忒清高，撇下了朱门玉食，到这陋巷觅簞瓢。”鲁迅写《坟·春末闲谈》，也说到：“要服从作威就须不活，要贡献玉食就须不死。”可见玉食神话同永生不死的信仰始终联系在一起。

玉食的另一表述是“食玉”。《周礼·天官·玉府》：“王斋，则共食玉。”郑玄注：“玉是阳精之纯者，食之以御水气。郑司农云：‘王斋当食玉屑。’”孙诒让正义：“先郑说盖据汉时神仙服食家言……然其说不经，于古未闻，殆不足据……盖王斋备盛饌，则饌具之器，亦

宜备饰。食玉者，殆即以玉饰食器，若玉敦、玉豆之类皆是欤？”孙诒让是清末学者中以博学而著称者，他不相信食玉神话的真实性，把“食玉”解说成玉制食器。这如同孔子用现实理性解说黄帝四面神话，结果把神话消解掉了。由于孙诒让《周礼正义》的巨大影响，连新出的《汉语大词典》注解“玉食”都采纳了他的食器说，这就更加加剧了食玉神话的现代遗忘。

食玉神话的想象与实践

下面列举出与食玉神话和礼俗相关的七种名目，看看华夏传统中食玉观念的丰富多样，希望通过语言的“化石”找回失落的信仰线索。

第一是“玉英”。楚国大诗人屈原在《楚辞·九章·涉江》中写道：“登昆仑兮食玉英。与天地兮同寿，与日月兮同光。”屈原点明“食玉英”的背景在昆仑山上，那正是古代传说昆山美玉的产地，即历代帝王爱玉者乃至今日收藏家们向望不已的和田玉所在。《离骚》也说：“折琼枝以为羞兮，精琼靡以为粦。”王逸注：“言我将行，乃折取琼枝，以为脯腊，精凿玉屑，以为储粮，饮食香洁，冀以延年也。”洪兴祖补注：“琼树生昆仑西……其华食之长生。”（《离骚纂义》第450页）萧兵先生的今译：“折下琼树之枝充佳肴啊，细磨玉屑当干粮。”除了屈原，其他作者也讲到食物玉英，皆带有神秘色彩。《尸子》卷下：“清水有黄金，龙渊有玉英。”《史记·孝文本纪》：“欲出周鼎，当有玉英见。”清姚鼐《核桃研歌为庶子叶书山先生赋》：“或言天



殷墟妇好墓出土玉人

上陨星精，下入渊谷为玉英。”这就把玉英美食的来源从大地上的昆仑山转换到天上去了。唐·王湾《奉使登终南山》诗：“玉英时共饭，芝草为余拾。”这是诗人借幻想把天上的珍稀食物放到了自己的饭桌上。

第二是“玉桃”。贾思勰《齐民要术》引《神农经》曰：“玉桃，服之长生不死。若不得早服之，临死日服之，其尸毕天地不朽。”在玉桃意象中，可以看出从黄帝食玉膏而成仙的神话到《西游记》中西王母蟠桃会神话之间的中介联系。孙悟空若是早生在《山海经》时代，他所偷吃的就不是蟠桃而是玉膏了吧？

第三是“玉草”。《十洲记·玄洲》：“玄洲在北海之中……饶金芝玉草，乃是三天君下治之处。”《典术》：“饵玉草长生。玉草一名通天，价值千万，阴干日服方寸七，令人得仙。”一棵玉草能够价值千万，那么和氏璧又价值几何呢？中国人常说的“黄金有价玉无

价”，原来也以神话信仰为基础。

第四是以玉为原料的饮料类，乃神话传说中的仙人饮品。包括“玉液”、“玉浆”、“玉馈”、“玉濯”等。《汉武故事》：“太上之药有中华紫蜜、云山朱蜜、玉液金浆。”洪昇《长生殿·尸解》：“此乃玉液金浆，你可将去，同玉妃到坟前沃彼原身，即得炼形度地，尸解上升了。”曹操《气出倡》诗之一：“仙人玉女，下来遨游。骖驾六龙饮玉浆。”李白《西岳云台歌

送丹丘子》：“玉浆悦惠故人饮，骑二茅龙上天飞。”“玉馈”和“玉濯”都属于酒类。《神异经·西北荒经》：“西北荒中，有玉馈之酒，酒泉注焉……酒美如肉，澄清如镜。”陆游《鹧鸪天》词有“斟残玉濯行穿竹”句。

第五是“玉屑”（玉粉）、“玉屑饭”。唐·姚合《寄李群玉》诗：“石脂稀胜乳，玉粉细于尘。”苏轼《浣溪纱·绍圣元年游大口寺野饮》词：“玉粉轻黄千岁药，雪花浮动万家春。”《三国志·魏志·卫觊传》：“昔汉武信求神仙之道，谓当得云表之露以餐玉屑，故立仙掌以承高露。”琼靡玉屑一类食物毕竟太缥缈难求，正如长生不可求，于是有文人退而求其次，构想出吃后一生无病的“玉屑饭”。唐·段成式《酉阳杂俎·天咫》：“（其人）因开襟，有斤凿数事，玉屑饭两裹，授与二人，曰：‘分食此，虽不足长生，可一生无疾耳。’”

第六是“玉精”。《汉书·礼乐志》：

“璧玉精，垂华光。”颜师古注：“言礼神之璧乃玉之精英，故有光华也。”梁简文帝《七励》：“蝉鸣秋稻，燕颌玉精。”看来也是仙丹妙药一类。至于其疗效，陶弘景《真诰·甄命授》有记载：“君曰：仙道有徊水玉精，服之化而为日。”如此神效的仙药，使中草药里名贵的人参也要假借它的大名。《太平御览》卷九九一引《吴氏本草》：“人参，一名土精，一名神草，一名黄参，一名血参，一名久微，一名玉精。”

第七是“玉沥”、“玉蕊”。庾信《周谯国公夫人步陆孤氏墓志铭》：“是以天厉之疾，遂成沉痼。玉沥难开，金膏实远。”倪璠注：“玉沥，玉膏也。”一种玉膏能有众多别名，可知其流传广远。《汉武内传》：“王母曰：‘昌城玉蕊，夜山火玉，有得食之，后天而老。’”晋庾阐《游

仙诗》之八：“朝餐云英玉蕊，夕挹玉膏石髓。”可见玉蕊仍是和玉膏同类的仙药。

看了这许多食玉神话的素材，再读《红楼梦》中贾宝玉含玉而生的情节，一定会有新的领会。不妨再参看8世纪初的日本第一部古籍《古事记》第六十八节，讲海神女儿丰玉毗卖如何对含玉的美男火远里命一见钟情，就明白同样的神话早就不限于在中土流行了。

有待深思的是：西部的夏人神话是怎样跨越了东夷人的区域，在海外的扶桑国得到回应的呢？近年来韩国、日本学者到西辽河流域的红山玉文化来寻根，或许预示着一一种超越国界的亚洲玉文化探索的热潮正在来临吧。

作者单位：中国社科院文学所

千种名刊 在线阅读 财经资讯 一网打尽



- ▶ 1600多种中国人文名刊全文电子版，网络同步出版
- ▶ 投稿、荐稿、博客、论坛等网民创作的原创内容平台
- ▶ 即时语音、视频通讯、手机短信组成的立体互动平台
- ▶ 基于HTML格式的原貌版/手机版/多媒体版/语音版等
- ▶ 遍布全球的数万家机构用户和每月上亿次的个人用户
- ▶ 付费阅读模式、尊重版权、首创分享式版权解决方案

地址：北京市海淀区知春路甲48号盈都大厦B座12层 邮编：100098
电话：010 58731820 传真：010 58731822 E-mail: service@qikan.com.cn

超值体验 —— 龙源免费体验帐号：
登陆www.qikan.com.cn，点击左上角“杂志版”，再点击杂志版
右上角“阅读卡充值”，在页面上输入用户名（新用户需先注册）、
登录密码、体验帐号888888，点击“阅读卡充值”即可。此免费
体验帐号每帐户限用一次。请于2007年10月31日前使用本帐号。

龙源 期刊网 www.qikan.com.cn