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敦煌艺术宝库,以辉煌壮丽的无数壁

画、雕塑和珍贵的文书经卷著称于世。而近代

献身于敦煌艺术研究和保护的人 ,也无疑是敦

煌文化的重要构成部分和宝贵财富 ,他们或致

力于考证训诂 , 或沉醉于壁画临摹复制 , 或上

下求索四处奔走投身于文物的保护,敦煌文化

和敦煌学因此而发扬光大 ,影响远播世界———

―

敦煌文化最早的研究者

叶昌炽

是清末民初

的著名学者

和金石家,知

识渊博 ,国学

深厚,尤长金

石、版本及方

志 , 著述甚

多,学术地位

和名望很高。

光绪二十八

年 53 岁的时

候,叶氏被朝

廷委任为甘

肃省府学台 ,

在甘肃呆了

4 年 , 教育和

文化方面政

绩多多。因为叶昌炽是一个学问家 , 在任期

间,他自然十分留意敦煌文化的研究和敦煌文

物的收藏与考证。所以,从这个角度上来说,叶

昌炽实际上是研究和关注敦煌文化最早的人。

1902 年 , 叶昌炽出任甘肃学台时 , 正逢莫

高窟藏经洞刚刚发现两年时间。他从敦煌县令

汪宗瀚处得到一些藏经洞遗书。专家学者的学

养和艺术评价眼光让他发现,这批敦煌遗经和

绢画非常有学术和艺术价值 , 是很珍贵的东

西。于是,他提议将藏经洞遗书运往省府兰州

保管, 得到省府同意。但后来,因驮运这批文

物所需五六千两白银巨额费用无以筹措,只好

作罢。不幸的是,这竟导致以后大批的敦煌珍

贵文物流失国外。

叶氏得到的敦煌文物 , 有经卷 , 有精美的

绢画,有石刻拓片等等。经卷有《大般涅槃经》、

《大般若石经》和《开益经》等。叶昌炽一一对经

卷的墨色、纸张、内容、书写字体和笔法 , 进行

了悉心的考证和研究,发现这些敦煌卷子都是

珍贵的唐代写本,与当时传世的日本海舶本佛

经 同 出 一

源。他把这

一 重 要 论

述 , 写入自

己 的 著 作

《语石》稿

本中。

他 还

对得到的 3

幅 莫 高 窟

佛 教 绢 画

像 , 进行了

精 心 的 考

证研究。他

认为 ,《水

陆道场图》

“惟笔墨出

于俗工 , 尚

不甚古 , 极

早为明人之笔”。依据供养人“节度使曹延清”

和“乾德六年”的题记 ,他断定《水月观音像》乃

北宋时作品。此外,他对《于阗公主供养地藏菩

萨像》,也作了详细的考证研究。

叶昌炽得到并研究过的莫高窟碑石文物

拓片就更多了,譬如《莫高窟碑》、《唐李公碑》、

《李太宾造像碑》、《李氏再修功德记碑》和《皇

庆寺碑》等等。据他推断 ,这些碑文拓片 ,对莫

高窟历史研究有重要价值 ,其中一块为吐蕃珍

稀石碑。

他们的名字与敦煌同辉
林 泉
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叶昌炽在陇 4年 ,留下的惟一遗憾是没有

能亲赴敦煌进行实地考察研究。卸任东归后 ,

他听到斯坦因劫去敦煌文物 29箱、伯希和劫

去 1500多卷敦煌遗书的消息后 , 心情复杂沉

重 , 懊悔自己在学台任上 , 没能敦促甘肃省政

府把这批珍贵文物保护下来。深深的内疚之

情,使他在以后对敦煌文物的生存状态格外关

注。他与人合办《敦煌学通讯》,传递和交流敦

煌文化信息 ;还在自己的《语石》和《缘督庐日

记》两书中 , 对藏经洞文物文献最初的流失情

况,做了记述,引起世人关注。

临摹敦煌壁画最早者

李丁陇,祖籍甘肃陇西 ,生于河南新蔡 ,青

年时在上海美专从师刘海粟学艺 ,是学生中的

佼佼者 , 后被刘海粟誉之为“第二‘大山人’”。

他一生以长卷巨作著称于世 , 尤爱敦煌艺术 ,

曾历尽艰险步行数千里去敦煌探宝 ,写下一段

鲜有人知的传奇故事。

李丁陇是 1938年辗转香港到北方 , 初冬

从西安上路的。一行 3女 10男,队伍名之 "赴

敦煌探险队 "( 发起人李丁陇任队长) , 沿着唐

玄奘西行取经的路线西行。到嘉峪关时 ,因气

候恶劣, 大部分人退出了。李丁陇夙愿不改:

“死,我也要死在去敦煌的路上! ”他和另一位

家在敦煌的青年刘方 ,穿上临时买的皮袄和毡

靴,又上路了。在塞外寒风凌厉无人迹的荒原

上向西艰难行进一月有余 , 他们靠非凡的毅

力,成功抵达敦煌。

在一个又黑又阴冷的洞子里 ,他铺草作床

安了“家”。第二天 ,就披裹着破被子开始如痴

如醉地临摹壁画。他每天在洞子里临画长达七

八个小时,曾经冻得发高烧差点死掉。爬树上

洞子,摔下来不知多少回。由于长期营养不良,

晒不上太阳 , 又没理过一次发 , 李丁陇变得又

瘦又小 , 面色污黄 , 须发纷乱 , 满身虱子 , 形骸

狼籍不堪,活像个乞丐 ,当地人因此传言“庙里

住了个‘野人’。”他以达摩面壁的苦行精神,坚

持临摹到次年 5月 , 用了整整 8个月的时间 ,

完成了宏大浩繁的“极乐世界图”临摹草稿和

一百多张单幅画 , 还有不计其数的飞天、藻井

和佛手图案。

1939年 8月, 李丁陇皮包骨头回到西安,

举办了“敦煌石窟艺术展”,高 2米、长 15米的

《极乐世界图》巨幅长卷和近百幅精美的单幅

临摹画,在艺术界引起轰动。李丁陇在敦煌亲

眼看到被伯希和、华尔纳等人切割盗取了精美

画面的大量残墙破壁 ,以及莫高窟无人管理遭

受严重破坏的情况⋯⋯感到非常难过和痛心。

他办展的目的是 , 敦促政府采取措施进行保

护。1941年初,李丁陇又到成都和重庆办了展

览,并与张大千相识。受其影响,张大千产生了

当年也去敦煌的打算。

在办展的同时 ,李丁陇多次上书重庆国民

政府行政院、教育部及文化委员会采取措施保

护敦煌文物,但没有回应。他又给于右任、陈立

夫、张道藩等国民党要员写信,仍不见反应。后

与张大千谋划共同呼吁 ,通过国民党要员周伯

敏( 于右任的外甥 , 懂书画) , 劝说于右任亲赴

敦煌进行了实地考察 ,加之中央通讯社摄影记

者袁丛美与重庆《大公报》的配合呼吁 ,才有了

结果, 1943年,国民政府成立了“国立敦煌艺术

研究所”筹委会。

1944 年 , 李丁陇再赴敦煌 , 对第一次临摹

的画进行了仔细的复核和编号 ,又临摹了一批

新作。1946年,李丁陇在兰州再次举办临摹壁

画展 , 西北最高军事长官朱绍良、国民党元老

于右任、爱国将领冯玉祥、文豪郭沫若等众多

达官名流 , 欣然为展览题贺 , 邵力子等要人也

在《民国日报》刊文谈保护之事 , 影响日大。

1948年李丁陇又应邀在南京、上海等地举办了

展览,使敦煌艺术在大江南北影响远播。

促成“艺研所”建立功不可没者

国画大师张大千,对敦煌艺术也是渴慕已

久。1941 年春 , 他带着儿子张心智、侄儿张彼
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得、学生肖建初和刘力上等人 ,离开成都 ,取道

兰州,乘一辆油矿运输车到达敦煌。

到莫高窟的第二天 ,张大千就带人清理已

经坍塌和毁损的洞窟门廊 ,然后一个洞窟一个

洞窟地进行踏勘。为了系统科学地了解和整理

洞内文物 , 在熟悉了各洞情况的基础上 , 他在

伯希和之后,对洞窟从南到北的顺序重新编了

309个号( 代号为 C) 。

随后,张大千在莫高窟展开了多方面的工

作 , 调查、建档、研究和考证 , 同时大量临摹壁

画和塑像。在极其艰苦的条件下 ,他和他的学

生们在敦煌呆了两年时间 , 临摹壁画近 300

幅,并获得大量的图案装饰资料。这些早期临

摹作品 , 为后人的临摹和修补复原提供了借

鉴。1963年莫高窟大规模维修时 , 就有近 200

幅他的临作被借用为参考。

还是在敦煌期间 , 张大千就选临 20 余幅

形象比较完整的唐代单身壁画 ,寄回成都举办

了《西行纪游画展》,意在宣传敦煌艺术。1943

年 5 月他回川后 , 又将临摹的上乘之作结成

《敦煌临摹白描画》3 集出版。1944 年 1 至 3

月 , 他再次在成都和重庆展出了 44幅敦煌壁

画精美临作,曾轰动一时。

张大千在敦煌临摹壁画期间 ,还有一段遭

受陷害诬冤的奇特经历。在临摹复原和考证研

究中,张大千对一处破损严重的宋代画败壁进

行清理中发现 , 下面竟是一幅更早更好的唐

画,即《都督夫人出巡图》。这是敦煌重层壁画

的最早发现。他们对这幅已经破损了多处的晚

唐壁画进行了复原修补 ,不料有人“举报”到省

参议会上,指诬张大千破坏文物。在长时间以

讹传讹 , 流言广播 , 给张大千带来极大麻烦和

伤害之后,省政府和南京政府教育部仔细进行

了“查究”,终得出公正结论:“张大千在千佛洞

( 即莫高窟) 并无毁损壁画情事。”

事实上 , 张大千在敦煌不仅没有破坏文
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物,还清沙补墙,修理了不少破损严重的洞窟、

甬道和扶梯,做了许多保护工作。在敦煌期间,

他收集到不少敦煌遗物 ,从士兵的火堆里抢救

出一批汉简⋯⋯这些宝贵的敦煌文物 ,他都交

给了新来筹建“艺研所”的常书鸿。他还把两年

中辛辛苦苦所做的调查、研究和考证的全部资

料也留下来,成为研究所的第一批珍贵馆藏科

研资料,为后来的敦煌学研究提供了基础。

在国民政府监察院院长于右任 1941年 10

月视察敦煌时,张大千曾向于右任汇报了莫高

窟文物的珍贵和毁损情况 ,并恳请于右任上提

案建立机构进行管护。两个月后 ,于右任果然

提交了正式提案 , 成立了“敦煌艺研所筹委

会”。1944年 1月,“国立敦煌艺术研究所”正式

设立,敦煌文物的保护和研究开始上路。这里

面,张大千功不可没。

1949年,张大千在印度举办了敦煌临摹壁

画展,首次将敦煌艺术展示给世界。后来他把

从海外重金回收的一批敦煌遗书和经卷 , 以

“半赠半卖”的形式转给了国家文物局。这批珍

贵敦煌文物 , 在北京“特展”之后 , 不久就回到

了她的故乡———美丽的敦煌!

献身于敦煌艺术 50 年者

常书鸿从青年时代寻梦敦煌 ,一头扎进莫

高窟 50年 , 为敦煌艺术的研究和保护奉献了

毕生心血。因此,他被世人称为 "敦煌痴人 "、"

敦煌的守护神 "⋯⋯

常书鸿 23岁时赴法留学 , 先后在里昂美

术专科学校和巴黎高等美术学院学习 ,曾师从

新古典主义大师劳郎斯学习油画和美术史。在

法学习 10年间 , 他创作的不少油画陆续获得

法国美术界的各种金奖和银奖 ,因之被吸收加

入了里昂美术家协会和全法肖像协会。

1935年,他在塞纳河畔书摊上看到伯希和

写的《敦煌千佛洞》一书,被深深地震撼! 他毅

然决定 :回国 , 去敦煌 ! 去抢救和保护敦煌艺

术!

1943 年 , 国民政府教育部正式行文成立

“国立敦煌艺术研究所”筹委会时 ,常书鸿被委

任为副主任委员。他告别妻儿 ,踏上了去敦煌

的旅程。常书鸿一到莫高窟,就投入工作。张大

千当时还没走,陪他参观洞窟 ,介绍情况 ,并共

同商讨计划,着手建所和保护研究的工作。

张大千离开敦煌时 ,对常书鸿说:“我们走

了 , 而你却要长期留下来 , 这是一个‘无期徒

刑’啊! ”张大千语重心长的这句话 ,忽然沉甸

甸地压在常书鸿的心头 ,他预感到未来人生路

的艰辛和责任的重大。当时张大千蒙冤 ,常书

鸿冒着得罪权贵的风险 , 挺身而出 , 为他辩诬

作证,使张大千的冤案得到昭雪。

年轻的常书鸿 , 从一脚踏入莫高石窟 ,就

开始了他 50年不间断的艺术和人生苦旅。作

为“艺研所”的第一任所长 ,他在那里组织和带

领研究所的人员呕心沥血地艰辛创业 ;在那里

年复一年地临摹壁画;在那里带领一批又一批

有志学人攻关搞研究;在那里组织了一个又一

个宣传和弘扬敦煌文化的国际性会议 ,使敦煌

艺术的影响越来越大⋯⋯

可以这样说 , 常书鸿是把自己的一生无私

地奉献给了敦煌,奉献给了敦煌学。当然,他同

时也付出了很高的代价:一生蜗居在荒寒的沙

漠里 , 像一个苦行僧似地吃尽了苦头 ; 因为痴

迷“敦煌”,他遭受过妻离女亡的家庭不幸;“文

革”中 , 又饱受精神和肉体上的无情摧残和折

磨⋯⋯但他义无反顾 ,以惊人的意志力和锲而

不舍的精神,默默地工作 ,苦苦地坚持 ,没改初

衷。正如他后来的夫人李承仙所言:“先生的心

里,装的只有敦煌! ”“先生魂系敦煌! ”

著名的对话文学作家池田大作 ,与他进行

了“敦煌文化”对话后写成一本书 :《敦煌的光

彩》。他说他从常书鸿身上看到了 " 人的真正

价值 "。他把常书鸿称之为中国的“人物国

宝”。
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