

“楸枰小技，可以喻大”

——钱谦益围棋诗中反清复明的微辞隐语

陈祖言

钱谦益是中国历史上写围棋诗数量最多者，其代表作有以《观棋》为题的五组三十首绝句及《后秋兴》中的十三首律诗。这些诗都写在入清之后，并都是借棋局咏时事，或抒发鼎革之痛，倾诉黍离之悲，或讽喻朝政得失，勾画光复大计。但在当时清廷的高压下，作者无法直抒胸臆，只得退藏晦密，多所避忌。本文梳理脉络，采辑时事，参互订证，推阐其苦心忍志，发覆其微辞隐语。其围棋诗显出作者对棋理的精通及以棋为喻的娴熟的技巧，表现了他反复运用同一手法的才情与笔力，也曲折地展示了他反清复明的心路历程。

中国古代围棋诗不可胜数，名家如唐代杜甫、刘禹锡，宋代苏轼、陆游等都有佳作传世。其中最为突出者当数北宋理学家邵雍（1011—1077）及在明末清初“四海宗盟五十年”的钱谦益（1582—1664）。邵雍的《观棋大吟》，全诗长360行，1800字，不但是最长的围棋诗，也是中国古代最长的诗篇之一^①。钱谦益则是写围棋诗数量最多者，其中尤为突出者见于他的两本诗集。一本是《有学集》，收有以《观棋》为题的五组三十首绝句^②：《观棋绝句六首》（卷一《秋槐诗集》）、《后观棋绝句六首》（卷一《秋槐诗集》）、《京口观棋六绝句》（卷四《絳云余烬诗》）、《武林观棋六绝句》（卷五《敬他老人诗》）及《后观棋六绝句》（卷十二《东涧诗集上》）。这些诗把观棋诗发挥到极致。另一本是《投笔集》^③，收有《后秋兴》十三叠，每叠八首律诗，其第四首都是围棋诗。围棋入诗如此之多，确为前无古人，后无来者。

钱谦益自幼即好观棋，他在《棋谱新局序》中回顾了一生观看国手下棋的经历：

余不能棋而好观棋，又好观国手之棋。少时方渭津在虞山，与林符卿对局，坚坐注目，移日不忍去。间发一言，渭津听然许可，然亦竟不能棋也。中年与汪幼清游，时方承平，清簟疏帘，看棋竟日夜，今皆为昔梦矣。^④

“看棋竟日夜”，必为深谙棋道者，但作者却称“余不能棋而好观棋”，这使人想起苏轼在他的《观棋》诗的序中说自己观棋“竟日不以为厌也”，却又说“予素不解棋”^⑤。这些当然都是自谦之词，因为不懂棋理的人是不会对观棋有这么浓厚的兴趣的。以棋力而论，钱谦益当比苏轼更胜一筹。苏轼在海南是看他儿子下棋，钱谦益自幼即看国手对弈，并能间发一言，而获国手“听然许可”，悟性必不低也。

钱谦益虽然自幼即浸淫在围棋的氛围中，他的大量围棋诗却都写在入清之后。这些诗大都是借棋局咏时事，或抒发鼎革之痛，倾诉黍离之悲，或讽喻朝政得失，勾画光复大计。但在当时清廷的高压下，他无法直抒胸臆，只得退藏晦密，多所避忌，故诗中往往多抑塞愤张之语，而有峥嵘萧瑟之风。

一、《观棋六绝句》及《后观棋六绝句》

这是钱谦益最早的两组围棋诗，收于《有学集》居首的《秋槐诗集》中。这两组诗写作的时间、地点不难弄清。《秋槐诗集》题注曰：“起乙酉年，尽戊子年。”故这两组诗均作于清顺治二年乙酉（1645）至五年戊子（1648）这四年中。这两组诗都说是在秋天，如第一组第六首的“疏帘清簟楚江秋”及第二组第一首的“秋风卷箨响枯枝”、第三首的“秦淮秋老咽寒潮”。那么，这是在哪一年的秋天呢？今检《秋槐集》，在观棋诗前有《次韵林茂之戊子中秋白门寓舍待月之作》及《次韵茂之戊子秋重晤有感之作》，故此两组诗当作于戊子。关于此两组诗的写作地点，《后观棋》在春晖堂笺注本中作《金陵后观棋绝句六首》。诗中也有几处点明是南京，如“秦淮秋老咽寒潮”（其三）、“霜落钟山物候悲”（其五）及“阅江楼下草迷离”（其六）^⑥。因此，这两组诗当为钱谦益在顺治五年戊子秋在金陵所写，时年六十七岁。

然而，要了解这两组诗的写作背景却并不简单。这两组诗是在什么样的情况下写的呢？作者为何在金陵呢？史载，顺治元年正月钱谦益赴京后，清廷以之为礼部右侍郎。六月，钱谦益即引疾归，经苏州回虞山。十一月，江阴黄毓祺自舟山起师，于四年丁亥初海上遇风，师船漂没。黄毓祺堕海救起，避于泰州僧舍，为凤阳巡抚陈之龙所擒。钱谦益因曾留宿毓祺于家，且许助资招兵，遂被逮。钱谦益自述：“丁亥三月晦日，晨兴礼佛，忽被急征。”^⑦他被解至南京，下狱四十日^⑧。按陈寅恪推算：“牧斋以丁亥三月晦日在常熟被急征，至南京下狱时，当在四月初旬。历四十日出狱，已在五月。”^⑨今查钱谦益在狱中吟诵之《和东坡西台诗韵六首》其五首句：“六月霜凝倍惨凄”^⑩，可见六月尚在狱中，故其出狱当在夏末。

出狱后，钱谦益并未完全获得自由，仍被管制。其自述云：“戊子岁，余羁囚金陵，乳山道士林茂之，偕行相慰问。”^⑪又云：“戊子秋尽，虞山钱谦益撰于秦淮颂系之所。”^⑫颂系，谓拘禁而不加刑具，犹如管制。钱谦益“颂系逾年”^⑬，直至顺治六年己丑春始得释还常熟^⑭。

至于钱谦益颂系期间的寓所也有迹可循。据陈寅恪考证，钱谦益颂系时所居为丁继之在秦淮河边之河房，并称“此类河房为南京较佳之馆舍”^⑮。综上所述，作者之《观棋六绝句》及《后观棋六绝句》两组诗，均作于顺治五年戊子（1648）秋在南京颂系期间客居之丁家河房。

现既弄清钱谦益此两组诗之写作时间及地点，尚需了解时事，方能理解诗中之深意。顺治五年抗清复明运动出现了好势头，西南的永历朝廷和东南的郑成功的力量都有所加强。闰三月，原明朝降将江西金声桓叛清，之后广东李成栋也反正，奉永历朝正朔^⑯。八月，永历帝还都肇庆，重建朝廷^⑰。十一月，永历军在何腾蛟与堵胤锡率领下收复湖南大部^⑱。在东南沿海，郑成功自年前起兵后，不断发展，是年收编了施琅的军队，军势更振。十月，永历帝封郑成功为威远

伯。可惜好景不常,次年春夏间,永历朝赖以复振的金声桓、何腾蛟、李成栋三人相继兵败弃世,江西和湖南的明朝军力完全瓦解。但戊子秋形势,对明朝遗老来说还是鼓舞人心的。

尤可注意者,西南腹地与东南沿海的两地主将都是钱谦益的学生。永历朝的瞿式耜是钱谦益的得意门生,与之出入患难四十年。他当时以文渊阁大学士兼吏、兵两部尚书,为南明中流砥柱。顺治七年瞿式耜在桂林兵败被俘,狱中还写了《自入囚中,频梦牧师,周旋缱绻倍于平时,诗以志感》^⑨,尾联云:“自分此生无见日,到头期不负门墙。”郑成功则是钱谦益在南明弘光朝收的弟子,钱氏晚年对他寄予反清复明的厚望。

正是在这样的情况下,虽然已进入顺治五年,《观棋绝句六首》中多有天下事尚未定局的句子。如其一云:“当局休论下子迟,争先一着有人知。由来国手超然处,正在推枰敛手时。”虽然下子已迟,但还可争先手,成败尚在未定,要到推枰敛手时才知分晓。其二写道:“一局分明甲子期,余尊尚湛日初移。局中敌对神仙手,输与樵夫会看棋。”首句语本唐许浑诗“世间甲子须臾事,逢着仙人莫看棋”^⑩,指一局之中,尽显历史沧桑,不须看一时一事。后两句是活用王质观棋烂柯的故事,意指当局搏杀者虽为高手,但只怕仍是当局者迷,不如旁观者清。其三巧用典故:“黑白相持守壁门,龙拿虎攫赌侵分。重瞳尚有乌江败,莫笑湘东一目人。”南朝梁湘东王肖绎,幼患眼疾,盲一目。侯景作乱,肖绎起兵讨伐,王伟为侯景作檄文云:“项羽重瞳,尚有乌江之败,湘东一目,宁为赤县所归?”^⑪作者一语双关地运用历史典故与围棋术语。围棋两眼为活,一眼则死。棋局变化无端,看似已有两眼,也能被破眼而击败,看似只有一眼,也可能妙手回春,走成活形。其六写道:“疏帘清簟楚江秋,剥啄丛残局未收。四句乘除老僧在,看他门外水西流。”第二句是说棋虽已残局,却未收盘。三、四两句是用唐朝僧一行的两件事^⑫,以玄妙的语气说出如有高手指点,局势倒转,也未可知。在这六首诗中,有自我排解的理智,有超然物外的豁达,但更多的是对时局多变的探索和对反败为胜的期待。

《后观棋绝句六首》显示出不同的特点,较多具体的形势分析,如其二:“一枰萃确竞秋风,对局旁观意不同。眼底三人皆国手,莫将鼎足笑英雄。”题下作者自注:“是日周老、姚生对弈,汪幼清旁看。”周老、姚生不详。汪幼清,新安人,当时国手,著有《棋谱新局》,钱谦益为之序,详述他的棋风与棋力^⑬,着重描绘了他“出奇制敌”的本事:“幼清累胜轻敌,时有一误。误后敛手精思,少焉出一奇着,如乱流而济,如斩关而出,马不及旋,敌不及距,因误而得救,因救而得胜。人谓幼清之棋,不畏其不误,而畏其误。小误则小胜,大误则大胜。兵家言敌人开户,多方以误之,用此法也。”又云:“幼清善用败局,以一成一旅为能事。”此诗或隐含“善用败局”、“因误得救”之意。末句以鼎足作结,虽指“眼底三人”,实则指当时形势。北京的清廷与西南的永历帝及东南的郑成功,鹿死谁手,未可知也。正因为瞿式耜、郑成功都是他的弟子,这个鼎足三分在钱谦益心中自有其特殊意义,其六更有运筹帷幄之意:“阅江楼下草迷离,江水遥遥淝水湄。传语八公闲草木,谢公无事但围棋。”钱谦益不但一直与瞿、郑保持联系,而且为两人谋划方略,并不顾年老体衰,直接资助并参与郑成功的抗清活动,故有此指挥若定、决胜千里的感觉。

作者在诗中,当然也表达了亡国之痛。如其三:“寂寞枯枰响沏沏,秦淮秋老咽寒潮。白头灯影凉宵里,一局残棋见六朝。”全诗句句伤悲。第三句中,“白头”指晚年,“灯影”指日晚,“凉宵”指岁晚,日暮途穷,恍惚之中,从一局残棋中看到六朝。除了此首的“残棋”之外,本组诗还有两首也提到“残棋”或“残局”。其四:“飞角侵边劫正阑,当场黑白尚漫漫。老夫袖手支颐看,残局分明一着难。”其五:“霜落钟山物候悲,白门杨柳总无枝。残棋正似乌栖候,一角斜飞好问谁?”其中悲凉之气,自不用说。但残棋尚未终局,残局中也蕴育着变动与希望。“一着难”与“好问谁”透露出作者并非纯粹的旁观者,而是棋局的积极参与者。

二、《京口观棋六绝句》

这组诗收在《绛云楼余烬集》中^{②4}。此集“起辛卯，尽一年”，而其一有“三山秋老鬓成丝”之句，故此组诗为顺治八年（1651）辛卯秋在镇江所作。题下自注：“为梁溪弈师过百龄作。”梁溪，水名，源出无锡惠山，流经无锡城北，故梁溪又成无锡之别称。过百龄，即过文年，乃明末清初围棋国手^{②5}。

这组诗同前面两组诗一样，也从不同角度关联时局。如“空局悠然未有期”（其一），指复明大计，遥遥无期；“局后方知审局难”（其二），指局面错综复杂，难以判断；“谁识防边一着棋”（其三），指煞费苦心，无处下着；“赚杀人间看弈人”（其五），指冥思苦想，无法自拔。

这组诗最值得研究的却是最后一首，即其六：“金山战罢鼓枰停，传酒争夸金凤瓶。此日江山纡白发，一枰残局两函经。”是年钱谦益七十岁。两年前，即顺治六年己丑九月，瞿式耜家僮从常熟去桂林，带去钱谦益的密信，对当前形势及策略提出建言。开篇就以弈棋为喻：“难得而易失者，时也；计定而集事者，局也。人之当局，如弈棋然。楸枰小技，可以喻大。在今日有全着，有要着，有急着。善弈者，视势之所急而善救之。今之急着，即要着也；今之要着，即全着也。”^{②6}接下来钱谦益提出了具体的用兵方略及中兴大计。瞿式耜将全文抄录在给永历帝的上奏的《报中兴机会疏》里，并称“规画形势，了如指掌，绰有成算”。可惜的是，顺治七年闰十一月，清兵陷桂林，瞿被俘后以身殉国。是年夏，钱谦益长歌当哭，作《哭稼轩留守相公一百十韵》。反清形势在西南虽然失利，在东南却方兴未艾。郑成功在顺治八年春确立了对厦门的完全控制。他的海陆军队也得到了扩充。钱谦益正值七十大寿之年，可是他“避寿却贺”去南京，据陈寅恪研究，“仍是为顺治十六年己亥郑延平大举攻取南都之准备也”^{②7}，并进一步考订：“假定张名振、张煌言此次率师入长江之京口之年，果为壬辰者，则其前一年辛卯秋牧斋避寿至金陵，似与之有关。”^{②8}钱谦益此诗前两句用韩世忠、梁红玉抗金之典。他写此诗，地处京口，时当张煌言北伐之前，开篇豪气，表现出他对郑成功、张煌言抗清的信心。更进一步，钱谦益诗中常用梁红玉比柳如是，因此这两句也是诗人自己对戎马生涯的向往。在想象中，他把自己与柳如是比作韩世忠、梁红玉，在抗击外来侵略中意气风发、功勋彪炳。但是，在现实生活中，“此日江山纡白发”，他只能是“一枰残局两函经”，在围棋与佛经中度过余生。前两句的豪情与后两句的萧瑟构成明显的对比。

三、《武陵观棋六绝句》

武陵在今湖南常德，查钱谦益并无武陵之行。故武陵当即武林，在吴语中谐音。或作者故作伪音，为其在当时清廷的政治高压下进行反清复明活动的障眼法。沈曾植《投笔集跋》举了一个类似的例子，在论及其《后秋兴之三》其三自注“乙未八月，神武血战，死崇明城下”时，跋云：“仁武伯平原将军姚志倬战死。诗注‘神武’即‘仁武’音伪。”^{②9}“神武”与“仁武”在吴语亦同音^{③0}。钱谦益写这些诗时，正是他资助郑成功之时，故“情词隐约，似身在事中之者”（沈曾植语）。其以“神武”谐“仁武”，与以“武陵”隐“武林”同为避人耳目之举，可见其用心良苦。

《武陵观棋六绝句》见《有学集》卷五之《敬他老人集》^{③1}。此集题注：“起甲午年，尽乙未秋。”甲午为顺治十一年（1654）。其一有“初桐清露又前期”句，其六有“太白芒寒秋气澄”句，点明这组诗也作于秋季。然而，作于哪一年呢？金鹤冲《钱牧斋先生年谱》癸巳条说：“七十二岁。季春，

游武林,复往金华。先生《伏波弄璋歌》有“百万黎民齐合掌,浴儿仍用五铢钱”等句。按:此盖劝伏波复汉也。”又注云:“壬辰、癸巳,奔走国事,无诗。《武林观棋》及《伏波弄璋歌》,当是癸巳所作,并入《敬他老人集》者。”金谱此说,不知何据。钱谦益为策反清朝驻金华总兵马进宝(诗中称为伏波将军),曾几次亲往游说。第一次是在顺治七年庚寅(1650)^②。四年后,顺治十一年,钱谦益借马进宝弄璋之喜,以古稀之身,前往致贺。陈寅恪考订:“可知马进宝生子,牧斋亲往金华致贺。其时间当在甲午秋间。”同页又谓《武陵观棋六绝句》:“是牧斋此次往金华,秋间经过杭州之一旁证也。”^③其实,金谱在甲午年下云:“秋,游武林。”且这组诗本来就收在《敬他老人集》中,故作于甲午年秋当是顺理成章之判断。

钱谦益游说策反马进宝,为一深谋远虑的妙手。在此形势下写的观棋诗中,自然流露出图新求变的想法。其一:“急须试手翻新局,莫对残灯覆旧棋。”新局隐含新的思路、新的局面,这正是作者此行的目的。在其后几首中,钱谦益多用反问句,提出问题和希望。如其二:“满盘局面若为真,赌赛乾坤一番新。”其三:“世间国手知谁是,镇日看棋莫下棋。”国手是谁,尚在未定之数;钱谦益对旧局翻新,充满了希望。其四更透露消息:“一着先人更不疑,侵边飞角欲何之?”钱谦益此行,确实是一着先人,为今后的反清活动作长远的布局。两年后,马进宝调任苏松常镇提督,驻兵松江。顺治十六年郑成功、张煌言率师北伐,经马防区直至金陵城下,而马进宝按兵不动。虽然郑成功北伐功亏一篑,但钱谦益落子在先,试翻新局,功不可没。

四、《后观棋六绝句》

诗收于“起壬寅,尽一年”的《东涧诗集上》^④。壬寅为康熙元年(1662),诗人八十一岁。是年,在东南和西南两人的逝世终结了抗清复明运动。一是永历帝正月在昆明被吴三桂绞杀,一是郑成功在收复台湾后,于五月病逝。钱谦益也已接近生命旅途的终点,诗中每每流露出悲伤绝望的心情:“漫漫长夜独悲歌,孤愤填胸肯自磨。”“逢人每道君休矣,顾影还呼汝谓何。”^⑤

钱谦益此组观棋诗作于壬寅年中何时何地,均不可考。题下自注:“为吕小隐作。”吕小隐亦无考,当是围棋名手。从诗中勾勒,小隐二十成名,而今已七十,出家为僧,过着“棋局袈裟伴杖藜”、“枯棋声间木鱼鸣”的生活。诗中一反往常,基本未触及时事,只写“皓首观棋兴未阑”,仅在其六的后两句写道:“覆罢残棋何限笑,输赢只在纸盘中。”用佛家的虚无来解释输赢,颇有苏轼《定风波》词中“也无风雨也无晴”的旨趣。

五、《后秋兴》

钱谦益的《后秋兴》是十三叠五十四首七律的鸿篇巨制,收在《牧斋杂著》之《投笔集》中^⑥。第一叠题为《金陵秋兴八首次草堂韵》,题下自注“己亥七月初一日作”。己亥为顺治十六年(1659),诗人七十八岁。《后秋兴之十三》题下注“自壬寅七月至癸卯五月”,则此组诗实结束于康熙二年(1663)诗人八十二岁时,距他逝世一年整。《后秋兴》十三叠写作时间跨越四年。陈寅恪评价极高:“《投笔集》诸诗摹拟少陵,入其堂奥,自不待言。其此集牧斋诸诗中颇多军国之关键,为其所身预者,与少陵之诗仅为得诸远道传闻及追忆故国者有异。故就此点而论,《投笔》一集实为明清之诗史,较杜陵尤胜一筹,乃三百年来之绝大著作也。”^⑦

特别值得一提的是,每叠第四首都是围棋诗,这可能是因为杜甫的《秋兴》的第四首的首联为“闻道长安似弈棋,百年世事不胜悲”的缘故。钱谦益既步少陵原韵,每叠第四首自然就以

棋开篇，并顺此发展，也因此成了围棋诗。因篇幅关系，本文仅举第一、第二叠中的两首全诗为例，其余都只举其首联。

第一叠《金陵秋兴八首次草堂韵》作于顺治十六年七月初一。是年清廷调大军往云南、贵州，围剿永历小朝廷。郑成功与张煌言趁虚北伐。四月，师抵宁波港，五月围崇明，六月破瓜州、镇江，直达金陵城下。维扬、苏、常旦夕可下。郑成功六月十九日破镇江，扬州文武逃遁，百姓以彩旗羊酒到镇江迎师。江南各地人民十多年来不见明朝衣冠，今见明朝大军，人心为之大振。钱谦益为征程出谋划策、游说奔走^①，见郑成功势如破竹，复明有望，不禁放声高唱“戈船十万指吴头”（其七），“依然南斗是中华”（其二），同时也“发攄指斥，一无鳃避”^②，表现出前所未有的勇气。其四：“九州一失算残棋，幅裂区分信可悲。局内正当侵劫后，人间都道烂柯时。住山师子频申久，起陆龙蛇撒掇迟。杀尽羯奴才敛手，推枰何用更寻思。”八句中六句都以棋为喻。其中“侵劫”是围棋术语的双关活用，“敛手”、“推枰”是终局时的常用语。最后一联，非常大胆。直截了当地喊出“杀尽羯奴”，在牧斋的围棋诗中仅此一例，说明他对此北伐充满信心。可惜局势很快就急转直下。七月二十三日，郑成功兵败金陵城下。第二叠《后秋兴八首之二》，题注“八月初二日闻警而作”。其四：“由来国手算全棋，数子抛残未足悲。小挫我当严警候，骤骄彼是灭亡时。中心莫为斜飞动，坚壁休论后起迟。换步移形须着眼，棋于误后转堪思。”这首诗八句，句句以棋为喻。首、颌联鼓励郑成功莫为“数子抛残”所动，颈、尾联则借用“斜飞”、“着眼”等围棋术语提出建议：要建立巩固的根据地，步步为营，反思败着，徐图未来。

自《后秋兴之三》以下，因郑成功之失误，钱谦益对复明事业已绝望，败局已定，诗中流露出悲观情绪。现举每组首联为例。

闺阁心悬海宇棋，每于方罫系欢悲。（《后秋兴之三》其四）
身世浑如未了棋，桑榆策足莫伤悲。（《后秋兴之四》其四）
起手曾论一着棋，明灯空局黯生悲。（《后秋兴之五》其四）
棋罢何人不说棋，闲窗覆较总堪悲。（《后秋兴之六》其四）
破碎山河惜举棋，斜飞一角总堪悲。（《后秋兴之七》其四）
撼户秋声剥啄棋，惊心局外转伤悲。（《后秋兴之八》其四）
三阵凋残御制棋，祖宗眷顾不胜悲。（《后秋兴之九》其四）
毳帐喧呼夜赌棋，朝来劈面枕尸悲。（《后秋兴之十》其四）
廿载光阴四度棋，流传断句和人悲。（《后秋兴之十一》其四）
百神犹护帝台棋，败局真成万古悲。（《后秋兴之十二》其四）
自古英雄耻败棋，靴刀引决更何悲？（《后秋兴之十三》其四）

首句之“棋”和次句之“悲”紧密相扣，反复吟唱，似乎杜甫《秋兴》原韵已为明朝的败局和钱谦益的伤悲做好设计，令人读来不胜唏嘘。

以上所讨论的钱谦益之围棋诗，起于顺治五年戊子（1648），作者六十七岁，止于康熙二年癸卯（1663），作者八十二岁，时间跨度十六年。地点上，前两组《观棋》诗写于金陵，而《秋兴》诗则多作于虞山或附近地带。内容上，其围棋诗显出他对棋理的精通及以棋为喻的娴熟的技巧，表现了他反复运用同一手法的才情与笔力，也曲折地展示了他反清复明的心路历程。

① 虽然诗歌的长度并无正式的排名榜，但自从清代的沈德潜在《古诗源》序中称《孔雀东南飞》为“古今第一长

- 诗也”，论长诗则非其莫属。该诗长357行，共1785字，实际上比《观棋大吟》少了15字。其他诸如白居易之《长恨歌》910字，《琵琶引》616字，长度分别约略为《观棋大吟》的一半或三分之一。
- ② 钱谦益：《有学集》、《钱牧斋全集》，上海古籍出版社2003年版，第四至第六卷。
 - ③ 钱谦益：《投笔集》、《钱牧斋全集》，第七卷。
 - ④②③ 钱谦益：《有学集》卷一五，《钱牧斋全集》，第五卷第722页，第722页。
 - ⑤ 《苏轼诗集》，中华书局1982版，第2310页。
 - ⑥ 朱元璋：《阅江楼记》：“洪武七年甲寅春，命工因山为台，名曰阅江楼。”（转引自《有学集》卷一，《钱牧斋全集》，第四卷第33页。）
 - ⑦ 钱谦益：《和东坡西台诗韵六首序》、《有学集》卷一《秋槐集》、《钱牧斋全集》，第四卷第9页。钱谦益被逮之日期，清代官书记载为顺治五年戊子，比其自述晚一年。陈寅恪对此作了长达三十多页的详尽考订（《柳如是别传》，三联书店2001年版，第三卷第899—927页），并作出结论：“可以断定清代所撰官书，终不如牧斋本身及其友人记述之为信史。”（第913页）
 - ⑧ 《和东坡西台诗韵六首》之四下自注：“余与二仆，共桎梏者四十日。”又，二十年后，钱谦益临终前，在《病榻消寒杂咏》之十六中有云“縲绁重围四浹旬”。（《有学集》卷一三《东涧诗集下》，《钱牧斋全集》，第五卷第649页。）
 - ⑨ 陈寅恪：《柳如是别传》，第三卷第927页。
 - ⑩ 钱谦益：《钱牧斋全集》，第四卷第12页。
 - ⑪ 钱谦益：《有学集》卷二〇《新安方氏伯仲诗序》，《钱牧斋全集》，第五卷第843页。
 - ⑫ 钱谦益：《牧斋外集》卷二五《题曹能始寿林茂之六十序》，《钱牧斋全集》，第八卷第844页。
 - ⑬ 顾苓《钱牧斋先生年谱附东涧遗老钱公别传》云：“戊子五月为人牵引，有江宁之逮。颂系逾年，复解。”（《钱牧斋全集》，第八卷第960页。）按：“五月”当为“三月”之误。
 - ⑭ 钱谦益：《有学集》卷一七《赖古堂文选序》：“己丑之春予释南囚归里。”（《钱牧斋全集》，第五卷第768页）按：牧斋此段牢狱之灾，史料纠缠，故陈寅恪作长篇考订以厘定之。金鹤冲《钱牧斋先生年谱》（《钱牧斋全集》第八卷第930—952页）与裴世俊《四海宗盟五十年·钱谦益传》（东方出版社2001年版）相关记载都有可质疑之处。金谱记述：“（丁亥）三月晦日，遂被逮。”“（戊子）先生于银铛隙日，采诗旧京，撰《列朝诗集》。在狱既久……毓祺病死狱中……狱乃解。”“（己丑）先生自南都归里。”依此，则钱谦益下狱两年，与其自述之“余与二仆，共桎梏者四十日”显然不符。裴《传》在叙述钱谦益入狱之次数、事由及时间上亦有待商榷。裴《传》第六章第一节标题为《两次被逮》。第一次是在“顺治四年丁亥三月”：“这次被逮原因，是受了卢世澹、谢陞等人的牵连”（第160页）。又说：“到了冬天，卢世澹、谢陞等私藏兵器一事大白，钱谦益在关押候审40天后释放。”（第162页）。既然三月在常熟被急征，至南京下狱仅四十日，如何在冬天才释放？关于第二次被逮，裴《传》云：“丁亥羈囚刚过，祸事再起，顺治五年（1648）五月钱谦益因黄毓祺举兵反清在常熟被逮，投入金陵狱中。”（第163页）此次钱谦益何时出狱，裴《传》并未说明，但云：“钱谦益虽然获释，但仍受管制，不得擅离南京，随时听候传讯。”（第166页）“在管制半年后，黄案了结……他再次逃脱劫难，释放回到家乡常熟。”（第167页）关于“黄案了结”，钱肃润辑《南忠记》“贡士黄公”条云：“（黄毓祺）己丑三月十八日……含笑而逝。”（《晚明史料丛书·甲申纪事等四种》，中华书局1959年版，第131页）毓祺死后，总督马国柱为钱谦益疏言，狱乃解。钱谦益既自述“己丑之春予释南囚归里”，则当在三月下旬。如依裴《传》“管制半年”逆推，则管制当始于五年戊子九月底、十月初，则夏秋时钱谦益仍在狱中。但《有学集》中有《次韵林茂之戊子中秋白门寓舍待月之作》、《次韵茂之戊子秋重晤有感之作》及两组《观棋》诗，可见钱谦益是秋并未系狱，而应是在黄案后之颂系时期。《新安方氏伯仲诗序》中更详细描写戊子秋颂系时与文人相过从之盛况：“戊子岁，予羈囚金陵……相与循故宫，踏落叶，悲歌相和，继而相泣，忘其身为楚囚也。再过金陵、乳山，游迹益广。都人士介乳山谒余者，名纸填门，诗卷堆案，翰墨淋漓，长干传为盛事。”裴《传》或惑于清代官史与钱谦益自述之抵牾，遂将一次下狱演成“两次被逮”。
 - ⑮ 陈寅恪：《柳如是别传》，第三卷第937页。又《秋槐诗集》有《题丁家河房亭子》，题下自注：“在清溪笛步之间。”（《钱牧斋全集》，第四卷第37页。）
 - ⑯ 《明史·瞿式耜传》，中华书局1997年版，第7183页。
 - ⑰ 《明史·神宗诸子传》，第3655页。
 - ⑱ 《明史·何腾蛟传》，第7176页。
 - ⑲ 江苏师范学院历史系苏州地方史研究室编《瞿式耜集》，上海古籍出版社1981版，第243页。
 - ⑳ 《送宋处士归山》、《全唐诗》卷五三八，中华书局1960年版，第6139页。
 - ㉑ 《南史·王伟传》，中华书局1997年版，第2018页。
 - ㉒ 段成式《酉阳杂俎》前集卷一二：“一行公本不解弈，因会燕公宅，观王积薪一局，遂与之敌。笑谓燕公曰：‘此

但争先耳。若念贫道四句乘除语，则人人为国手。”中华书局1981年版，第115页。又同书前集卷五：“（一行）尝至天台国清寺，见一院，古松数十步，门有流水。一行立于门屏间，闻院中僧于庭布算，其声簌簌。既而谓其徒曰：‘今日当有弟子求吾算法，已合到门，岂无人道达耶？’即除一算。又谓曰：‘门前水合却西流，弟子当至。’一行承言而入，稽首请法，尽受其术焉。而门前水旧东流，今忽改为西流矣。”第58页。

②4 钱谦益《有学集》卷四《钱牧斋全集》第四卷第162—165页。

②5 秦松龄《苍岷山人文集》（北京出版社《四库未收书辑刊》第五辑第二十八册）卷四《过百龄传》：“百龄姓过氏，无锡人也……百龄生而颖慧，好读书。年十一，见人弈，即尽得其虚实先后进击退收之法。与人弈，辄胜，间党间无不奇百龄者……于是百龄棋品遂第一。”

②6 瞿式耜《报中兴机会疏》《瞿式耜集》，第105页。

②7②8③③⑦ 陈寅恪《柳如是别传》，第三卷第1058页，第1059页，第1065页，第1193页。

②9 钱谦益《牧斋杂著》《钱牧斋全集》，第八卷第955—956页。

③0 再增加一旁证：《有学集》卷四有《朱五藏名酒肆自号陶然欲为更之曰逃禅戏作四小诗》（《钱牧斋全集》，第四卷第171页），“陶然”与“逃禅”也当为吴语谐音。

③1③4 钱谦益《钱牧斋全集》，第八卷第193—195页，第五卷第607—609页。

③2 钱谦益《有学集》卷三《庚寅夏五集》题解：“岁庚寅之五月，访伏波将军于婺州。”《钱牧斋全集》，第四卷第83页。

③5 钱谦益《投笔集》卷末附《癸卯中夏六日重题长句二首》《钱牧斋全集》，第七卷第77页。

③6 钱谦益《投笔集》《钱牧斋全集》，第七卷第1—77页。

③8 陈寅恪对此作了详尽考证，并作结论云：“综观此三十首诗（《金陵杂题》），可知牧斋此次留滞金陵，与有志复明诸人相往还，当为接应郑延平攻取南都之预备。”（《柳如是别传》，第三卷第1127页）又云：“《有学集》柒为《高会堂诗集》，其中绝大部分乃游说马进宝响应郑成功率舟师攻取南都有关之作。”（《柳如是别传》，第三卷第1128页）

③9 金鹤冲语，见《钱牧斋先生年谱》《钱牧斋全集》，第八卷第946页。

（作者单位 纽约州立大学）

责任编辑 山木