# 论宋体四六的功能与价值

# 沈松勤

内容提要 在变革骈俪形态的四六中,欧阳修等人"以文为骈",运以散体之法,以说理达意为宗旨,在"古体"与"唐体"以外创立"宋体"。宋体四六虽有失"四字六字律令"固有的和谐美,却别具一种格调,在宋代士人多层面的文化生活中,扮演着不可或缺的角色,呈现出纪事存史、抒情言志等多种功能与价值。其功能与价值虽根植于应用,却具有不可忽视的文体学与文学史意义。

关键词 古文运动 以文为骈 宋体四六 功能与价值

# 一 问题的提出

长期以来,学界过于强调四六与古文的对立,也往往否定四六的功能与价值,甚至认为自韩愈以后,四六"受了古文作家们最大的攻击,以至于销声匿迹"<sup>①</sup>;而四六为"言之无物"的"颓废"文体,则也成了"盖棺论定",被写入《辞海》的有关条目。因而宋四六在文学史上应有的地位,也就自然而然地被忽视了。对此,近来学界虽有所纠正,但尚有进一步探讨的必要。

以往学界对宋四六的否定性评价,无疑出于对北宋古文运动的片面认识,也与当年石介等人反四六的思想不无关系。北宋古文运动承担了在思想领域复兴儒学、在文学领域变革文体的双重任务;为了排斥佛老,复兴儒学,石介等人大力提倡古文,摈弃四六。然而,难道四六真的像石介所说的是"淫巧浮伪之言",破碎了儒家之"道"<sup>②</sup>,而唯有古文才能振兴儒学?作为文体范畴的四六、古文与作为思想领域的佛老、儒学之间有必然的内在联系吗?

现存中唐陆贽《翰苑集》,无论制诰抑或奏议,敷言则俪,均为四六;其四六虽出于声律对偶,但敷陈论列,无往不可,而且每每曲尽事情,词婉理胜。元祐八年五月,苏轼与吕希哲、吴安诗等人联名上书,称陆贽之文"深切于事情"而"不离于道德",乃"聚古今之精英,实治乱之龟鉴","反复熟读,如与贽言,必能发圣性之高明,成治功于岁月"<sup>③</sup>。这表明四六与古文同样具有明道治世的功能与价值。

晚唐以后,骈文又称四六,是与古文相对的一个概念。古文追求奇句单行,四六讲究声律对偶,两者之间有散、韵之别,但这并不意味着彼此如同井水与河水,各不相犯,尤其是在表现内容上,更不是楚河汉界,不可逾越。况且任何文体都要讲究艺术性。孔子说:"言之无文,行而不远。"先秦古文至今不乏魅力,与其"言之有文"不无关系,即欧阳修所说:"君子之所学也,言以载事,而文以饰言,事信言文,乃能表见于后世。《诗》、《书》、《易》、《春秋》,皆善载事而尤文者,故其传尤远。"<sup>⑥</sup>

① 郑振铎《插图本中国文学史》,北京出版社1999年版,第371页。

② 《徂徕石先生文集》卷五,中华书局1984年版,第63页。

③ 《乞校正陆贽奏议上进札子》,《苏轼文集》卷三六,中华书局 1979 年版,第 1012—1013 页。

④ 《代人上王枢密求先集序书》,曾枣庄等编《全宋文》,上海辞书出版社、安徽教育出版社 2006 年版,第 33 册,第 78—80 页。

盛行于六朝的骈文原本属于讲究艺术性的一种美文样式,王国维将它与楚辞、汉赋、唐诗、宋词、元曲誉为"一代之文学"<sup>①</sup>,但流行既久,渐现堆积典实、浮华靡丽之弊,有伤文章之真美。韩愈倡导古文的一个重要原因,就在于四六"绣绘雕琢"<sup>②</sup>,妨碍了内容的表达,但他对骈文在艺术上的优长仍加以吸收,故其文"备尽时体(四六)"<sup>③</sup>。北宋古文运动最终取得成功的标志是继承了韩愈文道并举之业,既在士林复兴了儒学,又在张扬古文的同时,变革了骈文,创立了宋体四六,使古文与四六在文坛分疆而治。

本文将讨论宋体四六的特征及其功能与价值,旨在昭示其在宋代文学史上应有的地位。

# 二 "以文为骈"与宋体四六

陈师道说:"国初士大夫例能四六,然用散语与故事尔。杨文公刀笔豪赡,体亦多变,而不脱唐末与五代之气,又喜用古语,以切对为工,乃进士赋体尔。欧阳少师始以文体为对属,又善叙事,不用故事陈言而文益高,次退之云。" <sup>⑤</sup>陈善也说:"以文体为诗,自退之始;以文体为四六,自欧公始。" <sup>⑤</sup>明人又将四六分为"古体"、"唐体"、"宋体" <sup>⑥</sup>,用来区分它们之间的不同特征。宋体四六特征的形成,正始于欧阳修"以文为骈"的文体革新。

不过,欧阳修四六创作有个前后变化的过程。吴子良说:"欧公本工时文,早年所为四六见别集,皆排比而绮靡,自为古文后,方一洗去,遂与初作迥然不同。" <sup>®</sup>欧阳修始 "为古文",大约在天圣九年以后<sup>®</sup>。在此以前,其四六如《上胥学士启》、《谢国学解元启》等,皆句句用典,句自为对,对偶工整,基本不失唐人矩矱;在此以后,"以文为骈","而骈体亦一变其格,始以排奡古雅,争胜古人……于是六朝三唐格调浸远" <sup>®</sup>,宋体四六始告确立,"学之者益以众多" <sup>®</sup>。"如苏氏父子以四六述叙,委曲精尽,不减古文。" <sup>®</sup>尤其是苏轼,直承欧阳修专务以气行的创作精神,人称欧、苏四六"只是一篇古文" <sup>®</sup>。欧阳修之后,不仅名家辈出,而且蔚然成派。"荆公谨守法度,东坡雄深浩博,出于准绳之外。由是分为两派。近时汪浮溪、周益公诸人类荆公;孙仲益、杨诚斋诸人类东坡。" <sup>®</sup>而两派实为欧阳修之羽翼,都在"以文为骈"中,体现了宋体四六的格调。

那么,欧阳修怎样"以文为骈"?宋体四六的格调又表现何在?不妨先看欧阳修《上随州钱相公启》:相公坐于雅俗,镇以无为。民丰四辅之年,市息三九之盗。行郊憩树,绝无两造之辞;托乘载宾,惟奉百金之宴。而况西河幕府,最盛于文章;南国兰台,莫非乎英俊。岂伊末迹,首玷初筵?至于怜嵇懒之无能,容祢狂而不辱。告休漳浦,许淹卧以弥旬;偶造习家,或忘归而终日。但觉

① 《宋元戏曲史》,东方出版社1996年版,第101页。

② 《上宰相书》,马其昶《韩昌黎文集校注》卷三,上海古籍出版社 1986 年版,第 157 页。

③ 叶适《习学记言》卷四九《皇朝文鉴三》,中华书局1977年版,第733页。

④ 《后山诗话》,何文焕辑《历代诗话》,中华书局1981年版,第310页。

⑤ 《扪虱新话》上集卷一"文体"条,《从书集成初编》第310册,第7页。

⑥ 见贺复徵编《文章辨体汇选》卷一二五,上海古籍出版社影印《文渊阁四库全书》第1403 册,第440 页;陈 懋仁注梁任昉《文章缘起》,《丛书集成初编》第2625 册,第4页。

⑦ 《荆溪林下偶谈》卷二,《丛书集成新编》第12册,台湾新文丰出版公司,第526页。

⑧ 欧阳修《记旧本韩文后》谓该年为洛阳推官后,始与钱惟演、尹洙等人"作为古文"(《全宋文》第34册,第86页)。

⑨ 孙梅《四六丛话》卷三三、《续修四库全书》第1715册,第602页。

⑩ 谢伋《〈四六谈麈〉自序》,《全宋文》第190册,第335页。

⑪ 欧阳修《试笔•苏氏四六》,《全宋文》第35册,第199页。

⑩ 谢采伯《密斋笔记》卷三、《丛书集成初编》第2872册,第32页。

③ 杨团道《云庄四六余话》,《丛书集成初编》第2617册,第30页。

从军之乐,岂知为吏之劳? ①

明道二年(1033)十二月,钱惟演自洛阳贬任崇信郡节度使,居随州。该启作于此时。欧阳修于天圣 八年(1030)进士,次年为洛阳推官,始与钱惟演、尹洙等作古文;也就是说,这是欧阳修四六创作"一 变其格"的初始期,《上随州钱相公启》为其中的一篇。全文共三段,上列为第一段,回忆在洛阳钱惟 演幕府中的生活。就其声律对偶、使事运典而言,看似与传统的四六并无多大差别,但通篇以达意为主, 而且其叙事达意,流转自然,无艰难牵强之态,使事用辞,不尚藻丽,无错从磔裂之迹:同时在体格 形态上,主要出于合两句为一联的双句对,亦称"隔句对"。这也是以下两段的主要形态。如第二段写 钱氏离洛后的冷落无依的心情:"稍以引去,无复并游之人,岿然自存,时有思归之叹";第三段规劝 钱氏达观处世,静待复出:"系辞有云,崇高莫大乎富贵;古人叹曰,富贵必履于危机。……秉珪璋之 德,何恤瑕疵;挺松筠之心,不变霜雪。虽流路之谤,未免三年以居东;而在廷之臣,岂无一言之悟 主。"由此等等,均为隔句对。叙事达意,不尚藻丽,固然是欧阳修自觉变革昆体末流错丛磔裂之弊的 表现,通篇主要出于四、五、六、七言等参差不一的句式组成隔句对,也即陈师道所谓"以文体为对 属",则是在变革以往四六中形成的新的体格形态。该体格形态就是陈振孙在总结欧阳修、苏轼四六"变 唐体"后的特征时所说的"以博学富文,为大篇长句"②。众所周知,以往骈文主要以四字、六字为句, 句自为对,较少有合两句为一联,更无大篇长句,但这却成为欧阳修、苏轼等众多作家创作的常式, 而且在他们的笔下,又不乏三句或三句以上相对的偶俪形态。这种大篇"以文体为对属"的体格形态, 较诸句自为对的"四字六字律令",既别具一派上坠下抗、潜气内转的偶俪神韵,又犹如驰骋如意、气 疏以达的"一篇古文",明显具有了散体的格调,堪称骈文中的古文。从中也不难看出,欧阳修等人在 四六创作中,已自觉运用散体之法,"以文体为对属",故多大篇长句。

运用散体之法,是欧阳修"以文为骈"的主要方式,以"文体为对属",则是其运用散体之法的具体手段。由此产生的四六,也就自然离"六朝三唐格调浸远"了。而这种"以文为骈"的创作方式和手段,是欧阳修等古文家在多元创作实践中形成的,尤其值得注意的,是他们既非古文又非四六的创作。

在古文创作中,欧阳修常常以骈入散,使"散句与骈句水乳交融而灵活变化,极大地增强了表现 力"③,因而又创作了既非古文又非四六的作品,如其脍炙人口的《醉翁亭记》,似骈似散,在文体范畴上, 至今尚无归属。全文以"也"字表示一个完整的句意,每一个完整的句意往往出于骈偶形式。如"朝 而往,暮而归",为三字句式的单句对;"负者歌于涂,行者休于树",为五字句式的单句对;"日出而 林霏开,云归而岩穴暝",为六字句式的单句对;"临溪而渔,溪深而鱼肥;酿泉为酒,泉香而酒洌", 则为四、五字句式的隔句对。在每一个完整的句意之间,有的如"夕阳在山,人影散乱,太守归而宾 客从也;树林阴翳,鸣声上下,游人去而禽鸟乐也",在句式上,前后相对,以三句对构成一联,在用 意上,前后相映,以鸟乐映衬归时心中之乐,句式与句意均相对偶;有的如"日出而林霏开,云归而 岩穴暝,晦明变化者,山间之朝暮也;野芳发而幽香,佳木秀而繁阴,风霜高洁,水落而石出者,山 间之四时也",以时空对时空,展示山间朝暮四时的变化,前后句意相偶,但其句式骈散相间,并在描 写山间四时变化中秋天景色的"风霜高洁,水落而石出"中,故意加一"而"字,以破本来整齐的偶 俪句式。这进一步表明了欧阳修有意识地以散体之法,组织全文的骈偶成分。不过,《醉翁亭记》无论 是在以散体之法变革四六中形成的新体骈文,抑或是在以骈入散中创造的新体古文,这种无法严格归 类的文体,一方面为欧阳修及后来作家所常用,如欧阳修《丰乐亭记》、《真州东园记》,苏轼前后《赤 壁赋》、《超然台记》,苏辙《黄州快哉亭记》、《武昌九曲亭记》等不少名篇,都介于骈散之间:另一方 面该文体的出现,并非是偶然或孤立的现象,而是欧阳修等古文家在以骈入散和"以文为骈"的文体

① 《全宋文》第33册,第127页。

② 陈振孙《直斋书录解题》卷一八《浮溪集》,上海古籍出版社 1987 年版,第 526 页。

③ 王水照《欧阳修学古文于尹洙辨》,《王水照自选集》,上海教育出版社 2000 年版,第 460—462 页。

革新中油然而生的,它紧紧维系着北宋古文的发展与四六的新变,其当下意义在于:既丰富了古文的 艺术表现力,又拓展了"以文为骈"的创作方式,推进了宋体四六的格调生成。

创始于欧阳修的"以文为骈",在冲破"四字六字律令"的体制,变革昆体末流错丛磔裂之弊的同时,赋予了传统四六新的格调与生命,使之既笔文互现,不失辞采,又理无不畅,意无不达。朱熹说:"欧公文章及三苏文好,只是平易说道理,初不曾使差异的字换却那寻常的字。"又说:"文字到欧、曾、苏,道理到二程,方是畅。" ①所谓以"寻常的字""说道理"而道理无不畅,就是指欧、苏等人为文,运辞必畅,叙事必举,体现了以说理达意为上的创作宗旨。朱熹所指欧阳修、曾巩、苏洵、苏轼、苏辙的平易畅达之文,就包括了四六。欧、曾、苏诸家及王安石在倡导古文,变革四六中,都进行了以骈入散和"以文为骈"的创作实践,所以他们的古文与四六异曲同工,格调相通,即吴子良所说:自欧阳修以后,"盖四六与古文同一关键也。然二苏四六尚议论,有气焰,而荆公则以辞趣典雅为主,能兼之者,欧公耳" ②。

欧阳修四六以说理达意为上,条畅流转,词藻色泽趋于平淡。脱胎于欧阳修的苏轼四六,叙事达 意虽也条畅流转,但又别具一格,在体制上更"出于准绳之外"。如其《谢制科启》(二):

用法者畏有司之不公,故舍其平生,而论其一日;通变者恐人才之未尽,故详于采听,而略于临时。兹二者之相形,顾两全而未有。一之于考试,而掩之于仓卒,所以为无私也,然而才行之迹,无由而深知;委之于察举,而要之于久长,所以为无失也,然而请属之风,或因而滋长。此隋唐进士之所以为有弊,魏晋中正之所以为多好。<sup>③</sup>

全文以"寻常的字"论进士科与制科兼举的合理性,此段陈说偏用进士科之失。"用法者"一联长达六句三十八字;"一之于考试"一联竟达十句五十六字;"隋唐进士"一联,虽句自为对,却出于十字句式。又如《谢韩舍人启》:"有司推恩而求名,则侵君之权;天子执法而责实,则失民之望。为君者常病于察,为臣者又失之宽。古之明天子,信其臣而不惑于多言,故有司执法而无所忌;古之良有司,忧其君而不恤于私计,故天下归怨而不敢辞。"⑥诸如此类,一片散行,议论风生。其议论说理,言随理行,常行于所当行,文随意止,止于所不可不止,在以散体之法组织的大篇长句中,形成了一派恣肆排荡之势,体现了特有的散体格调。当然,在体制形态上,苏轼四六并非都是如此,他在任职翰林与知制诰时所作的内外制,却对属工丽,典赡高华,但同样"有气焰"。如《除吕公著特授守司空同平章军国事加食邑实封余如故制》云:"既得天下之大老,彼将安归;以至国人皆曰贤,夫然后用。"⑤运用经语,工整贴切,又如同己出,叶梦得称此"气象雄杰,格律超然"⑥。王铚说:苏轼"《谢对衣金带马表》略曰:'物生有待,天地无穷。草木何知,冒庆云之渥采;鱼虾至陋,借沧海之荣光。虽若可观,终非其有。'四六至此,涵造化妙旨矣"⑤。所谓"涵造化妙旨",即指以气运典,典与意会,既极精致工切,又极排荡灵动。孙梅说:"东坡四六,工丽绝伦中,笔力矫变,有意摆落隋唐五季蹊径。以四六观之,则独辟异境,以古文观之,则故是本色,所以奇也。"⑧所言颇为中肯。

王安石四六同样胎息于欧阳修,也有像苏轼那样尽显"古文本色"之作,如《本朝百年无事札子》, 通篇议论说理,也通篇"以文体为对属"。谢伋认为"四六施于制诰表奏文檄,本以便于宣读,多以四

① 黎靖德编《朱子语类》卷一三九《论文上》,中华书局 1986 年版,第 3309 页。

② 《荆溪林下偶谈》卷二,《丛书集成新编》第12册,第526页。

③ 《苏轼文集》卷四六,第1323页。

④ 《苏轼文集》卷四六,第1339页。

⑤ 《苏轼文集》卷三八,第1094页。

⑥ 叶梦得《避暑录话》卷上,《丛书集成初编》第2786册,第32页。

⑦ 《四六话》卷上,《丛书集成初编》第2615册,第3页。

⑧ 《四六丛话》卷三三,《续修四库全书》第1715册,第608页。

字六字为句。宣和间,多用全文长句为对,习尚之久,至今未能全变,前辈无此体也。" <sup>①</sup>其实,此体在王安石笔下早已初露端倪。但最能代表王安石四六风格的是那部分"谨守法度"之作。如《手诏令视事谢表》,全文从君臣初遇,孤身许国到不胜招怨纳毁,决意退藏保身,犹如一幅线条洗练、意境深邃的大写意,将入相以来的艰难时事,以及希望与失望交错、了悟与悲愤杂存的复杂心境,呈现在读者面前。辞趣典雅,却言约意赅,笔力峭劲,一股简严精悍之气溢于言表;就表现形态而言,也"以文体为对属",且多隔句对,其声韵偶对却极为工稳,结构剪裁也极为矜持,在"以文为骈"中,又体现出严谨的法度。

欧阳修在"以文为骈"中"平易说道理",四六的体制与格调为之一变,而脱胎于欧阳修的王安石与苏轼四六,则前者举义理于简严精悍之中,后者藏曲折于恣肆排荡之中,发展了宋体四六的格调,也丰富了宋体四六的表现风格。后来的四六创作,基本不出这三家范围。宋人论四六也常以三家为准则,如:"水心与筼窗论四六,筼窗云:'欧做得五六分,苏四五分,王三分。'水心笑曰:'欧更与饶一两分可也。'水心见筼窗四六数篇……深叹赏之:'盖理趣深而光焰长,以文人之华藻,立儒者之典刑,合欧、苏、王为一家者也。'"②被认为辨"四六之源流正变""深为有功"③的王志坚《四六法海》,所选两宋四六数量最多的,就是欧、王、苏三家,几占入选宋四六的三分之一,这又从选学的角度揭示了三家在宋体四六发展中的引领作用与地位。

不过,王志坚《四六法海》所选南朝至宋元四六,极大部分是宋以前的作品,两宋四六的数量很小,其因在于"四六与诗相似,唐以前作者,韵动声中,神流象外,自宋而后,必求议论之工,证据之确,所以去古渐远"<sup>⑥</sup>。"去古渐远"作为宋体四六的弊端,也常为其他学者所诟病。楼钥便指出,四六"本以文从字顺,便于宣读,而一联或至数十言,识者不以为善也"<sup>⑤</sup>。孙梅在肯定汪藻四六"可称精切,南宋作者未能或先"的同时,又认为其成就不能与唐李商隐"同日而语",因为"古之四六,句自为对,语简而笔劲,故与古文未远。其合两句为一联者,谓之隔句对,古人慎用之,非以此见长也。故义山之文,隔句不过通篇一二见,若浮溪非隔句不能警矣,甚或长联至数句,长句至十数字者,以为裁对之巧。不知古意浸失,遂成习气,四六至此弊极矣"<sup>⑥</sup>。然而,这种"弊端"与宋代诗人继承韩愈的"以文为诗"而创成自具特色的"宋调"相同,是宋四六作家为"求议论之工"而"以文为骈"所致;换言之,始于欧阳修的"以文为骈",虽赋予了四六散文化的特点,有失"四字六字律令"固有的和谐美,但以说理达意为上,用词清新,气韵生动,别具一种格调,有类"宋人之诗变化于唐,而出其所自得,皮毛落尽,精神独存"<sup>⑥</sup>。宋体四六之所以能自立,也正在于此。

#### 三 宋体四六的功能与价值

正如洪迈所说:"四六骈俪,于文章家为至浅,然上自朝廷命令诏册,下而缙绅之间笺书祝疏,无 所不用。"<sup>®</sup>清四库馆臣也指出:"至宋而岁时通候、仕宦迁除、吉凶庆吊,无一事不用启,无一人不用启,

① 《四六谈麈》,《丛书集成初编》第2615册,第1页。

② 《荆溪林下偶谈》卷二,《丛书集成新编》第12册,第526页。

③ 《四库全书总目提要》卷一八九《四六法海》,中华书局1983年版,第1719页。

④ 王志坚《四六法海序》,《文渊阁四库全书》第1394册,第297页。

⑤ 《北海先生文集序》,《全宋文》第264册,第103页。

⑥ 《四六丛话》卷三三、《续修四库全书》第1715册,第615页。

⑦ 吴之振《宋诗钞序》,《宋诗钞》卷首,商务印书馆《国学基本丛书》本,第1页。

⑧ 《容斋随笔•三笔》卷八"四六名对"条,上海古籍出版社1998年版,第505页。

其启必以四六,遂于四六之内,别有专门。"<sup>①</sup>四六成了宋代士人在多种生活领域中须臾不能离去的一种文体,以至成为专门之学,出现了如王铚的《四六话》、谢伋的《四六谈麈》、杨困道的《云庄四六余话》等四六专论。所以宋人对本朝四六作品颇为珍视,据曾枣庄先生统计,吕祖谦《宋文鉴》所选各种四六作品约占文的三分之一,在齐贤、叶棻合编的《圣宋名贤五百家播芳大全文粹》中,四六竟达三分之二<sup>②</sup>。究其原因,四六作为他们多层面文化生活的一种载体,扮演着重要的角色,具有不可忽视的功能与价值。

从运用范围观之,宋四六大致可以分为公用——"朝廷命令诏册"与私用——"缙绅之间笺书祝疏"两类,从创作主体的角度观之,前者为代言,后者为自言。两者虽都追求"议论之工",但由于运用范围有异,其功能与价值却各有侧重。

## (一) 代言体的纪事存史功能

孙觌在总结汪藻四六创作与影响时说:"以儒先宿学,当大典册,秉太史笔,为天子视草,始大发于文。深醇雅健,追配前作,学士大夫传诵,自海隅万里之远,莫不家有其书。"<sup>3</sup>如其《皇太后告天下手书》:

比以敌国兴师,都城失守。祲缠宫阙,既二帝之蒙尘;诬及宗祊,谓三灵之改卜。众恐中原之无统,姑令旧弼以临朝。虽义形于色,而以死为辞;然事迫于危,而非权莫济。内以拯黔首将亡之命,外以舒邻国见逼之威。遂成九庙之安,坐免一城之酷。乃以衰癃之质,起于闲废之中。迎置宫闱,进加位号。举钦圣已行之典,成靖康欲复之心。永言运数之屯,坐视邦家之覆,抚躬独在,流涕何从?缅惟艺祖之开基,实自高穹之眷命。历年二百,人不知兵;传序九君,世无失德。虽举族有北辕之衅,而敷天同左袒之心。乃眷贤王,越居近服。已徇群情之请,俾膺神器之归。繇康邸之旧藩,嗣我朝之大统。汉家之厄十世,宜光武之中兴;献公之子九人,惟重耳之尚在。兹为天意,夫岂人谋?尚期中外之协心,共定安危之至计。庶臻小愒,同底丕平。用敷告于多方,其深明于吾意。④

题中"皇太后"即哲宗孟皇后,绍圣期间被废。靖康二年,金人攻占汴京,尽虏徽宗、钦宗二帝及六宫北上,并立宋臣张邦昌为傀儡,以实施其以华制华之策。张邦昌在迎置孟太后于宫闱的同时,欲迎立徽宗第九子赵构为君,自己却不便出面,故以孟太后的名义下诏;而孟太后则是被废之人,以其名义拥立君主,又名不正,言不顺。汪藻则以国家将亡之哀痛,抵御外敌之激情相鼓动,以"虽举族有北辕之衅"一联达其旨意,既适时又得体。首写京城失守,二帝蒙尘,国家处于危亡关头;次说虽"起于闲废",却与国同悲,与祖同德,有与天"同左袒之心";继而宣布赵构继位,实为天意,希望中外同心协力,共御外侮。通篇虽不过三百字,但包涵既多,又情深理切,情理圆融。作为对当时重大事件与时代精神的实录,该文成了珍贵的史料,为《建炎以来系年要录》、《宋史纪事本末》等正史所取;与此同时,作者在纪事存史的过程中,又文从字顺,文气通贯,体质浑然,特别是"汉家之厄十世"一联,古今比拟贴切,神情尤为悲壮,"读之感动,盖中兴之一助也"⑤。可以说,其艺术感染力不让当时任何一首优秀作品专美于前。

汪藻四六在内容上多代言中兴大事,在艺术上又有"集大成者"<sup>6</sup>之誉,所以出现了"学士大夫传诵,自海隅万里之远,莫不家有其书"的盛况。但综观两宋别集所载大量同样"秉太史笔"而作的"朝廷命令诏册",大至实录各时期的重大事件,包括政治、军事、经济、学术等领域的走向,小至官员擢

① 《四库全书总目提要》卷一六三《四六标准》,第1396页。

② 《论宋代四六》,《唐宋文学研究》,巴蜀书社 1999 年版,第 296 页。

③ 《浮溪集序》,《全宋文》第160册,第309页。

④ 《全宋文》第156册,第404—405页。

⑤ 罗大经《鹤林玉露》丙编卷三,中华书局1983年版,第283页。

⑥ 陈振孙《直斋书录解题》卷一八《浮溪集》,第 526 页。

降之命,以及对官员的褒扬与贬斥,都不乏佳构名篇,而不少名篇的纪事又比后世所撰正史更具真实性, 苏轼《王安石赠太傅》就是一例,其中有云:

将有非常之大事,必生希世之异人。使其名高一时,学贯千载。智足以达其道,辩足以行其言。瑰玮之文,足以藻饰万物;卓绝之行,足以风动四方。用能于期岁之间,靡然变天下之俗。具官王安石,少学孔孟,晚师瞿聃。网罗六艺之遗文,断以己意;糠秕百家之陈迹,作新斯人。属熙宁之有为,冠群贤而首用。信任之笃,古今所无。方需功业之成,遽起山林之兴。浮云何有,脱屦如遗。屡争席于渔樵,不乱群于麋鹿。进退之美,雍容可观。①

苏轼与王安石因政见相左,在熙丰变法期间冲突不已,终成政治上的劲敌。元祐元年,苏轼在代朝廷作这篇外制时,并没有因宿敌而有所贬损,对已故王安石的远大的政治理想、敢作敢为的政治品格,"瑰玮之文"的文学成就、"断以己意"的学术性格、"浮云何有"的高尚人格,秉笔直书,如同一幅形神兼备的人物素描,真实地描绘了王安石的形象。由于为南渡以后士林痛斥王安石的声音所左右,《宋史》的编撰者在《王安石传》中,肆意歪曲,刻意诋毁,为后世认识王安石设置了一层厚厚的迷雾,但终究掩盖不住苏轼这篇代言的真实性。而两者相较,在纪事存史中孰得孰失,不言而喻。

宋人称代言"朝廷命令诏册"者为"执法词臣"<sup>②</sup>。意即他们在代言时,能"秉太史笔",不虚美,不寄怨,所以在纪事存史上具有真实性和可信度,即便是奸佞当道时,也不乏秉笔直书者。如綦崇礼《北海集》,"所撰诏命数百篇,文简意明,不私美,不寄怨,深得代言之体。今观是集所载内外诸制,大约明白晓畅,切中事情,颇与《浮溪集》体格相近。如《吕颐浩开督府制词》,则楼钥赏其宏伟;《王仲嶷落职制词》,则王应麟取其精切;《邹浩追复待制制词》,则《宋史》采入本传,以为能推朝廷所以褒恤遗直之意;其草《秦桧罢政制》,则直著其恶"<sup>③</sup>,体现了一位"执法词臣"应有的纪事职责与高超的文学水准。

四六作为"朝廷命令诏册"即诏制的唯一载体,在朝廷政治运作及士人政治生活中扮演着重要的角色。因此,尽管这是一种代言体,影响了作者自我思想的自由表达,但却具有其他文体所不具备的功能与价值。而在众多的代言者中,除了像欧阳修、王安石、曾巩、苏轼、苏辙这样的文坛大家,王珪、范纯仁、汪藻,孙觌、綦崇礼、洪适、程俱、张扩、周必大、杨万里等等,也都是一时之选,为一代词臣冠冕,他们在"为天子视草",深得代言之体的同时,均各自竭尽文学才能,形成了不同的风格特征,也即晁公武论及曾巩四六制诰时所说:"所以本法意,原职守,为之训敕者,人人不同,赡裕雅重,自成一家。"<sup>⑤</sup>

## (二) 自言体的抒情言志功能

自言体四六,不仅是"缙绅之间笺书祝疏",还包括了自陈情志的表、状、劄子等。现存欧阳修《居士集》,就收有《表奏书启四六集》七卷,共二百四十一篇,其中书启一百零一篇,表、状、劄子一百四十篇;而李刘《四六标准》四十卷所收奏议、书论、表启,则概为四六。这表明了宋人写作奏议,固然多用散体古文,但也继承了中唐陆贽遗风,有时出于韵文四六,其中又不乏影响深远之作。如王安石《本朝百年无事劄子》在陈说百年来所积弊端时说:

精神之运,有所不加;名实之间,有所不察。君子非不见贵,然小人亦得厕其间;正论非不 见容,然邪说亦有时而用。以诗赋记诵求天下之士,而无学校养成之法;以科名资历叙朝廷之位, 而无官司课试之方。监司无检察之人,守将非选择之吏。转徙之亟,既难于考绩;而游谈之众, 因得以乱真。交私养望者,多得显官;独立营职者,或见排沮。故上下偷惰,取容而已。虽有能者,

① 《苏轼文集》卷三八,第1077页。

② 周必大《孙尚书鸿庆集序》,《全宋文》第230册,第149页。

③ 《四库全书总目提要》卷一五七《北海集》,中华书局1983年版,第1355页。

④ 孙猛《郡斋读书志校证》卷一九,上海古籍出版社 1990 年版,第 994—995 页。

在职亦无以异于庸人。农民坏于繇役,而未尝特见救恤,又不为之设官,以修其水土之利;兵士杂于疲老,而未尝申敕训练,又不为之择将,而久其疆场之权。宿卫则聚卒伍无赖之人,而未有以变五代姑息羁縻之俗;宗室则无教训选举之实,而未有以合先王亲疏隆杀之宜。其于理财,大抵无法。故虽俭约,而民不富;虽忧勤,而国不强。<sup>①</sup>

作为自仁宗后期以来士林变革声浪的最强音,王安石的这篇劄子高屋建瓴,势如破竹,揭开了熙宁变法的序幕,在政治实践中一扫近百年来的沉闷空气。上列所述即为熙宁变法的现实依据。为了论证变革的必要性,作者摄取了精神与名实、君子与小人、正论与邪说,以及学校、科举、吏制、士风、民生、兵制、宗室、财政等众多领域的弊端,既一一陈说,曲折殆尽件件事情,又洄洑逶迤,恳切如闻声声叹息,在"求议论之工,证据之确"中,洋溢着一腔"救时行道"的热情。唐人奏议出于骈体却又畅所欲言,略无板滞者,莫过于陆贽。宋人的骈体奏议也有不少堪与陆贽媲美,如孙觌四六"章疏制诰表奏,往往如陆敬舆,明辩骏发,每一篇出,世争传诵"②。王安石《本朝百年无事劄子》,在内容上的深广程度和表现上的明辩骏发,则又超过了陆贽之作。

如前引王志坚语所云,传统"四六与诗相似","韵动声中,神流象外",多吟咏情思,抒写性灵,陆贽却以骈体作奏议,陈说时事,议政言志,宋人承之,而且"必求议论之工,证据之确",所以王氏所辑《四六法海》不收陆贽之文,又认为宋体四六"去古渐远"。这显然以陆贽及宋体四六为骈文中的别裁,但陆贽的别裁四六为宋人所重。苏轼、吕希哲、吴安诗等人便视之为"聚古今之精英,实治乱之龟鉴"(引见前文),推崇备至;欧阳修主编的"《新唐书》不收四六,独录贽文十余篇。司马光《资治通鉴》录其疏至三十九篇,上下千年,所取无多于是者,经世之文,斯之谓矣"<sup>③</sup>。从中昭示了别裁四六在宋人心目中的价值取向,因而其表现范围随之扩大,文体功能也随之增强,既可用以陈说时事,议论言志,又可用来吟咏情思,抒写性灵。

这种功能同样体现在表启中。茅坤说:"欧阳公之文,多遒逸可诵,而于表启间,则往往以忧谗畏讥之余,发为呜咽涕洟之词,怨而不诽,悲而不伤,尤觉有感动处。"又评《谢擅止散青苗钱放罪表》云:"摹写情神,点缀色泽,至于遭谗罹患处,更多呜咽累欷之思。"<sup>④</sup>不仅如此,表中又议论实施青苗法时"分命出使之车,交驰于郡县;悉发旧藏之镪,取息于民氓"所带来的"众弊",具有了议政功能;表末又云:"戒小人之饰非,希君子之改过,冀图薄效,少答鸿私。"<sup>⑤</sup>则俨然以谢表为谏书了。欧阳修的大量表启表明,作者善于用四六表现政治际遇中润肌切骨的心灵感受,"摹写情神";在"摹写情神"中,又往往伴以对政事的见解,议论说理,形成了抒情与说理并行,情与志互现的功能结构,垂范后来的四六创作。从创作主体观之,该功能结构的形成和盛行,与北宋古文运动的胜利及士人的政治际遇息息相关。

北宋古文运动取得胜利的标志之一,在于儒道的实践品格空前张扬与士人"救时行道"的精神全面形成,即所谓"自欧阳子出,天下争自濯磨,以通经学古为高,以救时行道为贤,以犯颜纳说为忠。长育成就,至嘉祐末,号称多士,欧阳子之功为多"⑤。但自欧阳修以后,政坛变化多端,从北宋的庆历新政、新旧党争到南宋的和战之争、道学与反道学之争,风波迭起,政潮不断。接连不断的政海风潮,不断激发了士人"救时行道"的自觉精神,也不断给他们带来了"遭谗罹患"的政治命运。宋代士人特有的这种主体精神与际遇,决定了整个文学创作的基调,也使属于"告语门"的表启沐浴了"犯颜纳说"的议论言志之风,浸淫了政治际遇中的"呜咽累欷"之情。

① 《全宋文》第64册,第14—16页。

② 周必大《孙尚书鸿庆集序》,《全宋文》第230册,第149页。

③ 永瑢等《四库全书简明目录》,上海古籍出版社 1985 年版,第 593 页。

④ 高海夫等《唐宋八大家文钞校注集评》,三秦出版社1998年版,第1784页。

⑤ 《全宋文》第32册,第79—80页。

⑥ 苏轼《六一居士集叙》,《苏轼文集》卷一〇,第316页。

按照传统的文体分类法,表启与诏制均属"告语门"。诏制为上告下,表为下告上,启为同僚相告,三者都属于应用文体。所谓"四六骈俪,于文章家为至浅",是就其应用性质而言的,但从其功能与价值观之,诚如谢伋所说"四六之艺,咸曰大矣"①。这从前述汪藻《皇太后告天下手书》及其《建炎三年十一月三日德音》等诏制可见一斑,大量的表启也同样证明了这一点。以表为例,王安石《手诏令视事谢表》及其《乞罢政事表》、《乞退表》、《乞宫观表》等,与欧阳修的表启一样,在议论时政中说理,在说理中言志,在言志中抒情,呈现了作者在政治生涯中特定的心路历程与情感世界。倘若将宋人别集中相关表文前后联系起来,作整体观察,其功能与价值更为明显。譬如:苏轼在元丰年间所作的《到黄州谢表》、《谢量移汝州表》、《乞常州居住表》,元祐年间所呈《谢中书舍人表》、《谢翰林学士表》、《杭州谢放罪表》、《知登州谢表》、《乞常州居住表》,元祐年间所呈《谢中书舍人表》、《谢翰林学士表》、《杨廉州谢上表》,等等,犹如一组既独立成章又一线贯穿的联章诗,贯穿了作者自神宗元丰以后升降沉浮的仕履,交织了在升降沉浮中"救时行道"的精神与"呜咽累欷"的情愫;同时又如一组大型史诗,记录了自元丰至哲宗"绍述"期间党同伐异的政海风潮,反映了该时期周期性反复动荡的政坛怪圈。他如"遭谗罹患",历尽坎坷的苏辙、刘挚、范纯仁、李光、杨万里、周必大、朱熹等大批士人,他们在任职、贬谪与辞免时所作的一系列四六谢表,无不具有这种功能与价值。

胡松《唐宋元名表序》指出:"是学也,昉于汉魏六朝,盛于隋唐,而极于宋。彼其工拙繁简,骈俪直致。要之,其体不能尽同,然其意同,于宣上德而达下情,明己志而述物。" ②尤其是在宋代,伴随着"救时行道"的自觉精神全面形成,士人的参政主体空前凸显,又因政坛多变,常陷于政海风潮,升降交替,荣辱交织,所以在升迁与贬降、辞位与致仕时创作四六谢表,不仅是他们需要掌握的一门学问,而且是他们用来"达下情,明己志"的一种经常性方式,谢表也因此成了宋代士人直接反映政治诉求,表露情感世界的重要载体。综观宋人别集,四六文最多的是表与启,几乎家家有数卷,数量众多,名篇迭出,胡氏《唐宋元名表》所选,百分之八十以上的作品就出自宋人之手。

需要说明的是,宋人别集中的表启应用范围十分广泛,或用于"岁时通候、仕宦迁除、吉凶庆吊";或用于"庆贺,有辞免,有陈谢,有进书,有贡物。所用既殊,则其辞亦各异焉"。 其功能与价值同样不局限于抒情言志或纪事存史。这进一步证明了曾为"一代之文学"的骈文到了宋代,虽失去了往日文坛的主流地位,但在士人多层面文化生活中扮演着不可或缺的角色,呈现出多种功能与价值。这些功能与价值虽根植于应用,却具有不可忽视的文体与文学史意义。进而言之,四六从"古体"的兴盛到"唐体"的再盛,再到"宋体"的形成,与诗史上从"唐音"的兴盛到"宋调"的再盛、词史上从宋词的兴盛到清词的中兴等文学现象,都表明了古代作家在面对"通行既久,染指遂多,自成习套"的旧文体时,固然"遁而作他体"<sup>⑥</sup>,不断创造新的文体,推动文学的新变,但又不断加以改造,赋予新的生命力,继续发挥其功能与价值。对前者固应大书特书,就后者同样不可忽视,因为两者都以自身的功能与价值,共同谱写了中国古代文体与文学的发展历史。

[作者简介]沈松勤,杭州师范大学中国古代文学与文献研究中心教授。发表过专著《北宋党争与文人》等。

① 《〈四六谈麈〉自序》,《全宋文》第190册,第335页。

② 《唐宋元名表》卷首,《文渊阁四库全书》第1382册,第292页。

③ 《文章辨体汇选》卷一二五,《文渊阁四库全书》第1403册,第440页。

④ 王国维《人间词话》,人民文学出版社 1960年版,第218页。