

耶稣传记的叙述节奏

■ 梁 工

耶稣形象的成功塑造得力于多种因素，包括作者对叙述节奏的精心处理。就叙事性作品而言，对叙述节奏的深入分析已引起学界的充分重视，成为“叙事学研究成效最显著的方面之一”。（D. F. Tolmie, *Narratology and Biblical Narratives: A Practical Guide*. San Francisco: International Scholars Publications, 1999, p. 87.）

一、当代叙事学视阈中的叙述节奏

据里蒙-凯南研究，考察叙述节奏的起点是假设一种“均衡速度”，即叙述者讲故事的速度等同于时间在故事中运行的速度；以此为参照系，可分出两种基本变式——加速和减速，“加速是用较短的文本篇幅描述一段较长时间的故事——同已为这一文本确定的‘基准’比较而言；减速则相反，是用较长的文本篇幅描述较短时间的故事”。（里蒙-凯南：《叙事虚构作品》，姚锦清等译。北京：三联书店，1989，第95页。）

叙事学者用“省略”和“停顿”分别表示最大和最小的叙述速度：省略出现时，相对于具有一定时间跨度的故事，本文篇幅是零，故事却可以具备任意的时长；反之停顿

出现时，叙述话语可以有任意长度，而故事的时长却能等同于或接近于零。就纯粹的理论分析而言，在最大速度和最小速度之间存在着无数变量，但在叙事学研究的实际操作中，通常只分成五类，即：①省略，指文本时间无限小于故事时间；②概要，指文本时间小于故事时间；③场景，指文本时间约等于故事时间；④延缓，指文本时间大于故事时间；⑤停顿，指文本时间无限大于故事时间。（参阅热拉尔·热奈特：《叙事话语·新叙事话语》，王文融译，中国社会科学出版社，1990，第60页；米克·巴尔：《叙述学：叙事理论导论》，谭君强译。中国社会科学出版社，2003，第120页。）用这些概念解析耶稣传记，可以看出福音书作者处理时间关系时的独到匠心。

二、耶稣传记中的省略

省略（ellipsis）指文本时间停止而故事时间继续延续的情况。换言之，即在情节发展中整段时间不做任何叙述就跳过去，这种跳跃有时会示以某种时间概念，有时不显示任何文字标志，读者只能从内容变化中感受到时间的流动。

耶稣传记中常有省略现象，多见于若干

段情节之间。《马可福音》5: 35—6: 13连续记载了三件事：耶稣使睚鲁的女儿复活、耶稣被拿撒勒人厌弃、耶稣差遣十二门徒外出传道，它们互不连贯，不存在逻辑上的因果关系，彼此之间显然有两次省略，其间耶稣仍在工作，情节仍在进展，然而或许由于所发生之事不甚重要，叙述者对它们闭口未谈。按照“资料来源批评”，福音书文本形成前的早期形态是许多自成一体的“传说片断”，《马可福音》此处的三件事应是各自孤立存在的，其间无所谓“时间省略”。但叙事学者将文本的最后形式视为一个封闭的整体，主张其中的所有事件都有内在关联，故此这三件互不相属的事件之间就有了时间的省略。福音书中最明显的省略有两处，一是从耶稣童年（随父母自埃及回到拿撒勒）到他十二岁（去耶路撒冷逾越节）之间，二是从他十二岁到大约三十岁（开始传道）之间。若析言《马可福音》和《约翰福音》，还能进而发现，就连耶稣降生及其童年的叙事也被省略掉了。这两部书的重心是耶稣传道尤其最后的受难和复活，较之这个

重心，童年和青年时期显然不甚重要。

三、耶稣传记中的概要

所谓概要（summary），是指“在文本中把一段特定的故事时期‘浓缩’或‘压缩’为表其主要特征的较短的句子，以此加快速度”。（里蒙—凯南：《叙事虚构作品》，第98页。）由于概要以简练的文字讲述较长时期的事件，它出现时文本时间明显短于故事时间。叙事性作品通常都离不开概要，因为作家讲述的故事一般都覆盖很长时间，不可能完全用场景来表现。

当然，不同的概要可以有不同的浓缩程度，从而形成多种多样的叙述密度（即单位篇幅内可容纳故事时间的长度）。试看如下几例：其一，路加提及耶稣的童年时，仅以一句话“孩子渐渐长大，强健起来”，就概括了他从婴儿到十二岁时的历史；其二，约翰仅以一句话“道成了肉身”，就把马太和路加笔下生动活泼的耶稣降生故事全盘替换（约翰显然觉得，让圣子由一个世间妇女孕育会使至高的神学奥秘显得过于平庸）；其三，马太和路加皆记载了耶稣的家谱，它们均以寥寥数百言就勾勒出从创世（马太从亚伯拉罕）到耶稣降生的历史长河。这些例子表明，不同的概要叙述密度方面可以有极大的差异，当文本时间与故事时间相对接近时，密度就增大；当二者相对远离时，密度就缩小。

四、耶稣传记中的场景

场景（scene）犹如剧本中的一个场面，用以表现在场角色的一系列行为或活动，也表现他们的对话或交谈。相对独立的场景之间有时用概要串连，有时也用时间或方位状语衔接。穿插某些“舞台提示语”的人物对话被视为最典范的场景，通常认为这种情形



出现时，文本的时间长度和故事的时间长度均等。在场景中由于叙述速度比省略和概要大为减缓，文本时间和故事时间的比差趋于平衡，所述事件便以其具体而翔实的内容引起读者的更多关注。

场景不能勾画情节演变的线索，却使人得出直观印象：事件正眼前发生，读者就在阅读的当时耳闻目睹了角色的言行举止，并随之产生情感的反应。由于场景能以清楚具体的方式述说事件，为“概要”的粗略勾勒所难以奏效，它往往用来描写重要环节、中心活动、紧急事件或矛盾冲突的高潮。之所以在场景中文本的时间长度和故事的时间长度被视为均等，是因为场景以对话为基本形式，而对话出现时，文本时间与故事时间的长度大致均衡。也就是说，叙述者讲述某段话所需的时间与故事人物说那段话的时间大体一致，虽然不可能完全一致。

场景描写在耶稣传记中占很大比重。从传道、受难到复活、升天，耶稣生平的主体部分常用各种场景连缀而成，有耶稣向门徒的讲道、他对文士和法利赛人的驳斥、他与伤残病弱者的谈话，也有他的一系列行为和活动，如行施神迹、治病救人、奔波行路等。福音书中常有耶稣讲道的鸿篇巨制，如耶稣被捕前对门徒的吩咐（《约翰福音》13:31-16:33）长达99节，从中能看到最典范的场景。

五、耶稣传记中的延缓

延缓（streich）指文本时间长于故事时间的情况，其叙述速度与概要恰成对照。有时它像电影中的“慢镜头”，以明显低于正常速度的慢速度分解某些重要场景或行为，使之给读者留下特别强烈的印象。在现代心理小说尤其意识流小说中，叙述者可能用几页篇幅揭示某人物的瞬间感受，比如普鲁斯特

在《追忆逝水年华》中对男女主人公第一次亲吻时的心理描写。

通常认为这种叙述模式未见于耶稣传记，因为其叙述者不事铺张，笔下的情节往往比现代小说进展得迅速。但在个别特例中，也有类似于延缓的现象发生，比如对耶稣受难情景的细致描述：

耶稣又大声喊叫，气就断了。忽然，殿里的幔子从上到下裂为两半，地也震动，磐石也崩裂，坟墓也开了，已睡圣徒的身体，多有起来的。（《马太福音》27:50-52）

在耶稣断气的一瞬间，作者就提到殿里幔子、大地、磐石、坟墓、圣徒身体的各种反应，可以说讲故事的文本时间超过了故事时间本身。

六、耶稣传记中的停顿

停顿（pause）指故事时间中止而文本时间继续延宕的情况，这时叙述者暂时离开情节的发展，向读者解释、说明或描述某一相关事物，而后再回到原处，继续讲述中断的故事。区别于某个作品人物的发言，叙述者的每次插话都能使故事时间停顿下来。更准确地说，并非使时间停顿，而是讲述一种超越于故事时间的题外话，这时叙述者高居于时间之上，或者从远离事件之流的地方注视和评说故事世界中那些他认为有必要特意说明之处。

停顿表现为叙述者暂停讲故事，而对某件事进行阐释、说明、作评价或下结论，如叙述者谈到法利赛人和文士发现耶稣的门徒用“俗手”即“没有洗的手”吃饭时，停下正在讲的故事，特意解释道：

原来法利赛人和犹太人都拘守古人的遗传，若不仔细洗手就不吃饭；从市上来，若不洗浴也不吃饭；还有好些别的规矩，他们历代拘守，就是洗杯、罐、铜器等物。

（《马可福音》7：3—4）

叙述者显然觉得，述及“俗手”时必须讲清楚法利赛人的规矩，否则读者就无法理解随后的故事；而当叙述者游离主线对此规矩进行解释时，故事本身的时间之流难免会暂时中止下来。

七、福音书叙述节奏之比较

上述对叙述节奏的讨论表明，叙述者讲故事的速度可能缓急悬殊，运用省略时速度极快，概要时较快，场景时中等，延缓时较慢，停顿时极慢。这种缓急相间的节奏性对于表达叙事意图具有重要的修辞学意义：

“一言以蔽之”，只能给人以浮光掠影的肤浅印象；“一五一十细细道来”，才能使人留下深刻记忆。易言之，叙事速度越慢，所述事件的重要性就越能得到充分强调。福音书作者便擅长依据情节发展的需要，灵活自如地调整不同环节的叙述速度，将耶稣的传记疏密相间、张弛有致地描述出来。

“快则肤浅，慢则深刻”，这一叙述速度与内容深度的对应关系在福音书中表现得相当明显。耶稣的童年、少年和青年时代在大块省略中度过，速度很快而论述的程度较浅。从开始传道至末次进入耶路撒冷之前，场景增多而速度放慢，读者得以对耶稣的传道生涯形成大量直观体验。末次进入耶路撒冷之后，时间进程因疏缓而明朗起来，读者不难逐一列举出以后七天（即著名的“受难周”）耶稣每天在干什么。这时叙述者起初以“天”为叙述单位，后来又改为“时辰”，使人能一幕幕地看到犹太祭司长的阴谋、最后的晚餐、客西马尼园的祈祷、犹大卖主、彼得三次不认主、耶稣在犹太公会受审、耶稣被彼拉多审讯、被罗马兵丁嘲讽、辱骂、戏弄、鞭打，直到最后被钉上十

字架。被钉十字架后，时间几乎凝固静止下来，“钉他在十字架上已是巳初的时候。……从午正到申初，遍地都黑暗了。申初的时候，……耶稣大声喊叫，气就断了”（《马可福音》15：25—37），这种以“巳初”、“午正”、“申初”表述的“时间大特写”将福音书的叙事推向最高潮，使人对“耶稣在十字架上的献身和救赎”达成深刻的感悟。

在对福音书的叙述节奏做出纵向评估之后，再做横向比较，可知四部福音书的时间韵律并不一致，其中最快的是《马可福音》。该书在福音书中篇幅最短，未记耶稣的家谱和降生，而从施洗者约翰传道开始，略提一笔耶稣受洗和受试探，便进入主体——耶稣在加利利的工作。此后作者未使用“耶稣语录Q”中的材料，而着重记述其事迹，这使耶稣不像在马太和路加笔下那样动辄长篇讲论，而时常处于紧张的行动中。全书笔法紧凑，行文快捷，场景转换迅速，“随即”、“立刻”、“立即”等字眼出现41次之多，以致被称为“行动的福音”。运用叙事学理论分析，该书之所以进展迅捷，是因为其中常有省略和概要，而少见长篇演说的场景。相对而言，马太和路加则增入“登山训众”、“平原训众”、“法利赛人的七祸”等大块讲演辞，以及“好撒玛利亚人”、“浪子回头”、“财主和拉撒路”等寓言故事，此类场景出现时，由于故事时间和文本时间近乎一致，叙述速度便大为减缓。然而，节奏最缓慢的还是《约翰福音》。约翰笔下的耶稣异常健谈，开口就是洋洋洒洒的诗体散文，诸如“敬子如敬父”、“真葡萄树”、“分离的祷告”等，详尽地申明他是谁，为何来到世间，与天父及门徒的关系如何等，这使约翰的著作成为叙述节奏最舒缓的福音书。