
求之间的艺术个性，在日益成熟的画面把握能力中

继续不时闪烁出一些灵光；另一方面，在更带有习

作与自由创作意味的作品中，艺术家的用笔更加奔

放自由、随意恣肆，颜色与笔触的表现力更加强烈

而明快，在色块堆叠过程中的形体塑造、质感把握

与空间关系更加简练与老辣，而在舞蹈系列等富有

动感的作品中，笔墨本身的表现力也得到彰显。

作为一位已经在中国美术史上取得历史地位

的艺术家，杨之光的艺术道路，代表了一条继承了

中国画的形式语言，同时又接受了西方化的学院训

练与知识结构；既遥接传统，同时又贴近生活；以表

现生活为先，同时关注生活表现力、画面表现力与

笔墨表现力的“正统”中国人物画的发展道路。这一

谱系，影响了新中国建立后数十年的中国画教育和

创作的基本面貌。杨之光的艺术风格，则代表了一

种构建在时代性的审美趣味基础上的，以民族性的

艺术语言为根基，以一种个人化的天赋为依托的，

带有开拓意义的艺术个性。这种开拓意义意味着它

不仅仅是一种个人化的艺术面貌的确立，而且还是

一种整体意义上的“道统”转变的组成部分。对于其

作品的表述，既不能完全延续中国画里品鉴式的话

语体系，以及依托中国画论知识结构与笔墨概念等

专业术语的表述模式，也不能完全沿用构图、造型、

笔触与色感等一套西化的绘画艺术评述逻辑。这种

杂糅与交织，对于新中国建立后“正统化”的中国画

体系而言，无疑是具有象征意义的。在今天中国画

的主体性危机更加凸显，尤其是人物画面临着主题

性的表现压力与艺术性的创新压力的双重要求，体

系内部的发展动力日益枯竭的当下，艺术家本人对

于艺术表现生活的深刻理解，对于人物画创作内涵

的把握，特别是在人物画创作必然经历的主题性作

品中自由地驾驭画面、抒发艺术个性的能力，无疑

值得后辈认真借鉴与思考。

一个时代的审美，在弹指之间已经镌刻于中国

美术史上，更烙印在那个时代所映射下的所有判断

和经验之中……

（作者单位 上海美术馆）

20世纪的中国水墨画艺术，是一段革故鼎新、

大师迭出的创造历程；与之并行的关于水墨画艺术

的不间断的学术争鸣和理论探讨，又使这一历程成

为了中国近现代美术史上十分耐人寻味、发人深思

的艺术史和文化史现象。

从以世纪初的康有为和后来的陈独秀、鲁迅等

人为代表的知识分子，对中国文人画的因循守旧发

起猛烈抨击，倡导对中国传统艺术进行彻底革命，

主张“合中西而为画学新纪元”（康有为语）开始，直

到世纪末中国大陆的现代艺术运动“85美术新潮”

引进西方现代艺术的观念和手法，大力促进传统水

墨艺术的现代转型，这一历程跌宕起伏，波诡云谲。

围绕着中国传统水墨艺术的“现代性”和“民族性”

问题的无休止的争论，始终交织着关于传统与现

代、民族与世界、政治与艺术、现实与想象，以及集

体与个人、意义与趣味等等关系问题的沉重的思

考。这一历程的推进也始终伴随着其对自身的不断

回眸，所有这些都充分体现了 20世纪以来中华民

族文化复兴的一种难能可贵的自觉精神。这一历程

的每一个阶段性变化，全都蕴藏着丰富的历史文化

内涵。对这些阶段性变化的资料收集、整理和研究

无疑是重要的、也许还应该说是刻不容缓的美术史

课题。

杨之光是新中国培养的第一代国画家，他在半

个多世纪的水墨人物画艺术实践中，创作了《一辈

子第一回》、《雪夜送饭》、《浴日图》、《难忘的岁月》、

杨之光新水墨人物画的艺术史意义
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《矿山新兵》、《激扬文字》等铭刻着时代生活鲜明印

记的水墨人物画作品。这些作品洋溢着新中国第一

代知识分子所特有的忠诚情感和报效热诚，不仅在

当时激发了人们的革命情感，鼓舞了人们创造新生

活的热情，即便在今天看来，它们所蕴含的积极向

上的文化理想和超越物质主义的浪漫气质，也依然

十分感人。重要的是，杨之光的这些作品，与他同时

代的一些优秀的、有创造力的水墨人物画家创作

的、以表现工农兵新生活为题材的作品，如方增先

的《粒粒皆辛苦》和《说红书》、周昌谷的《两个羊

羔》、刘文西的《祖孙四代》等等一起，代表了 20 世

纪中国水墨画艺术史上一个有独特的社会、历史和

文化内涵，并且具有十分独特的艺术面貌的创作阶

段。

这一阶段是徐悲鸿、蒋兆和借鉴西方写实绘画

的造型手法，将光影、明暗、体积等等“语汇”引入水

墨人物画的中西融合之路的延续和拓展，同时也是

新中国建立初期美术界“改造中国画”、提倡“写

生”、“走上现实主义的大道”、描绘“中国人民在现

实生活斗争中那些高尚的和优美的心灵活动”的直

接结果。杨之光是这一阶段的杰出代表画家，他创

造了一种以率性的墨线勾勒轮廓，只在关键部位略

施皴染，辅以类似水彩画法的淡彩的新的水墨人物

画法。这一画法生动、自然、清新、明快，又极具真实

感。这里说的真实，不只是人物形象上的真实，更是

真实地反映了那个时代昂扬向上的志趣和精神，极

好地应和了那个时代的审美心理。

与“徐、蒋变革”的不同之处在于，杨之光的新

画法摆脱了“素描加水墨”的生硬作风，将西画的写

实主义造型观念与手法和传统水墨画的笔墨技巧

很好地结合到了一起。他在“打通”与“衔接”上下了

大功夫，他的新写实风格的水墨人物画，对中国绘

画“重意尚写”的精神传统心领神会、情有独钟。他

因此而努力尝试用传统的书法用笔及没骨花鸟画

技法来画人物。他在充分发挥笔墨线条的状物写实

功能的同时，始终不忘表现线条的书法意味。这一

方面得之于他的素描、速写功力，另一方面得之于

他的书法与水彩素养。如他所说：“我的水墨人物画

中体现的是我综合的基础，包括造型、水彩、书法、

没骨花鸟画等功底，形成了我个人的画风。”杨之光

五六十年代这种成功的尝试，一直延伸到他以后的

创作中。应该说，杨之光的这一融会贯通，是对徐悲

鸿、蒋兆和开创的中西融合的水墨人物画法的一次

有艺术史意义的推进。

我曾在一篇文章中这样写过：

徐悲鸿、蒋兆和等人率先走出了一条借鉴

西方写实绘画的中西融合之路，将光影、明暗、

体积等等语汇引入水墨性表达。这在某种程度

上可说是被康有为推为“合中西”之“太祖”的

郎世宁画法的延续，其实质是以西洋画语法改

造中国画语法。徐、蒋变革拓宽了传统水墨性

表达的“能指”范围，然而水墨作为一种表现性

而非塑造性媒材，在这种模拟物象表面真实的

过程中丧失了自己的根性———水墨性话语的

那种不可言说性。

杨之光的新水墨人物画，沿徐、蒋之路所作的推进，

其艺术史意义正在于对这一“水墨性话语的那种不

可言说性”———即水墨画的文化根性的寻觅与回

归。20世纪的中国水墨画史是一部中国传统绘画现

代转型的历史。但在某种意义上也可以说是中国水

墨画家向西方绘画学习和从西方绘画“拿来”的历

史。我们可以毫不费力地列出一长串向西方绘画学

习，或自觉不自觉从西方“拿来”的著名的中国水墨

画家的名字。徐悲鸿、蒋兆和自不待言，从张大千、

刘海粟、傅抱石、林风眠、李可染、关山月到吴冠中、

刘国松、谷文达、田黎明、刘庆和、武艺以及上世纪

90年代的一批实验水墨画家，哪一位没有受过西方

艺术的影响？在这一学习和引进的过程中涉及到的

对象，几乎囊括了西方 19世纪以来从现实主义、现

代主义到后现代主义的所有流派。20世纪的革新派

与传统派的水墨之争，从以金绍城、陈衡恪等为代

表的“传统派”对传统艺术满怀信心，对文人画的价

值给予充分肯定，反对标新立异和融会西法，到世

纪之交的吴冠中与张仃的“笔墨之辩”，几乎所有论

争的核心实质，也都正是担心这一水墨画的文化根

性会否丢失。杨之光的水墨人物画艺术实践，雄辩

地显示了中华文化向异域文化学习的精神以及吸

收和消化的能力。当然，这一向异域文化学习的精
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神贯穿着整个 20世纪的中国水墨画史，而这种超

强的学习、吸收和消化能力正是新世纪中华文化全

面复兴的保证。

美国芝加哥大学历史教授艾恺（Guy Salvatore

Alitto）在谈到梁漱溟时曾说：“那时我相当不解，一

个人如何可以既是佛家又是儒家？既认同马列思想

又赞许基督教？后来终于想通了，这种可以融合多

种相互矛盾的思想，正是典型中国传统知识分子的

特质。”他还说：“依我浅见，先秦诸子虽然路线不

同，但他们都共享一个宇宙观，认为宇宙是一体而

有机的，天地间的每个成分跟其他成分相互关连，

所以在这样的宇宙里，没有绝对的矛盾，只有相对

的矛盾。这种宇宙观，经历数千年，仍深植在中国知

识分子思想的底层，是以各种不同的思想成分，可

以共存在一个人的思想里，运行不悖。”真可谓旁观

者清，我想这两段话完全可以作为 20世纪中国水

墨画史的绝好注脚，而作为这一创造历程的直接参

与者，按照上述看法，杨之光与梁漱溟一样，同样是

典型的中国传统知识分子。

（作者单位 湖北美术学院）

1949年，18岁的杨之光进入广州市立艺专西画

科学习。接着，他在辗转求学中遇见了影响其一生

的两位老师———高剑父和徐悲鸿。作为一位与新中

国同行的极具代表性的人物画家，杨之光成就斐

然。而今，已到耄耋之年的他，从艺经历也已超过六

十载。正如李伟铭所说，他是我们叙述 20世纪中国

绘画史必然要提到的那一类艺术家。换句话说，杨

之光以及他的艺术，已成为现代中国艺术史一个绕

不过去的学术文本。事实上，多年来他都在评论界

和新闻媒体关注的视野之内，有关杨之光的不同角

度的论评已经林林总总。而我以为，对于研究杨之

光，对于释读他的艺术特色和风格要素，最直接最

有帮助的资料无过于他的自白。

2004年，岭南美术出版社印行了来自收藏界藏

品的《杨之光》画集。杨之光为此书写了一份简明而

重要的《自序》，其中说：

我从中央美院毕业至今已有五十余载。虽

然在中央美院学的是绘画专业，素描、油画、水

彩、版画、雕塑、白描等无所不学，但从小接触

美术的启蒙应是中国传统书法与水墨花鸟、山

水，并下了相当的功夫。这早期的中国画基础

与后期在中央美院的西画基础，形成了我日后

的画风。

影响我的老师包括书法家李健及徐悲鸿、

高剑父老师。使我受益最深有两点：一是始终

面向生活，二是创新角度。我的画不论是人物、

花卉、山水都从不放弃在生活中写生。

我的座右铭是：“借鉴古洋寻我法，平生最

忌食残羹。”

我十分尊敬我的老师高剑父、徐悲鸿，但

我不会去步他们的后尘。有人问我是属于徐悲

鸿的学院派还是高剑父的岭南画派？我说：我

只做“杨之光派”。

近些年我重点尝试用传统的书法用笔及

没骨花鸟画技法来画人物。我的水墨人物画中

体现的是我综合的基础，包括造型、水彩、书

法、没骨花鸟画等功底，形成了我个人的画风。

这几段话要言不烦，既阐述了自己的从艺经历、知

关注现实与直面挑战

梁 江

———我看杨之光
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