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【内容摘要】在将西方悲剧理论引入中国并确立中国现代悲剧观念的过程中，王国维和朱光潜是两位关键性人物。比较二人悲剧
观念之异同，对于考察中国悲剧理论与观念的现代发生及其演进，当有启发意义。王国维悲剧观的核心是“解脱”，而朱光潜则更
关注“快感”；在西方理论渊源上，王国维独钟一家，朱光潜则博采众说；关于中国古代有无悲剧，王国维先否定后肯定，朱光潜则
持否定立场；在美学取向上，他们同属于审美功利主义。
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西方悲剧理论的引入，是中国文学现代转型

进程中值得注意的现象，它对中国现代文学尤其

是戏剧和小说创作产生了重大影响，同时也深刻

地改变了中国传统的文学观念。从某种程度上可
以说，西方悲剧理论在 20世纪中国文学的整体面
貌上刻下了深深的印记。悲剧观的确立，也被认为
是中国文艺美学由传统形态向现代形态转型的标

志之一[1](P14)。而在将西方悲剧理论引入中国并确立
中国现代悲剧观念的过程中，王国维与朱光潜是

两位关键性人物。王国维最早译介“悲剧”概念，并
开创了将西方哲学和美学运用于中国文学批评实

践的先河；朱光潜则是第一位系统研究西方悲剧

理论的中国学者，他从心理学的角度对悲剧美感

作出了富有创见的解析。王朱二人将舶来的西方
理论纳入各自的学术体系，形成了较为独立完整

的悲剧观念，这在中国现代美学家和文艺理论家

中是少有的。比较二人悲剧观念之异同，对于我们
考察中国悲剧理论与观念的现代发生及其演进，

当有启发意义。
一、观念核心：“解脱”与“快感”
王国维的悲剧观最为集中的体现，是他 1904
年发表的《红楼梦评论》。从根本上说，王国维的悲
剧观源自叔本华，也始终没有走出叔本华。虽然
《红楼梦评论》开篇即引用了老子的“人之大患，在

我有身”和庄子的“大块载我以形，劳我以生”，但
这只是起一个引子的作用，其实王国维之意并不

在老庄，而在于借此阐扬他的导师叔本华的悲剧

人生观：“生活之本质何？欲而已矣。欲之为性无
厌，而其原生于不足。不足之状态，苦痛是也。……
故人生者，如钟表之摆，实往复于苦痛与倦厌之间

者也，夫倦厌固可视为苦痛之一种。……然则人生
之所欲，既无以逾于生活，而生活之性质又不外乎

苦痛，故欲与生活、与苦痛，三者一而已矣。”[2](P2)在
王国维看来，人生充满痛苦，痛苦来自欲望，欲望

源于意志，而意志则始于“原罪”。“原罪”本是基督
教的宗教术语，叔本华借以作为他的唯意志哲学

的核心概念。叔本华认为，人类之所以有罪，是因
为人类的祖先犯了罪，“这个犯罪者就是亚当，我
们都在亚当中生存，亚当是不幸的，而我们在亚当

中也就都成为不幸的了”[3](P524)。欲摆脱这种悲剧轮
回，则需寻求解脱之道。而所谓悲剧精神，即“厌世
解脱之精神”。那么怎样才能解脱呢？唯有拒绝意
志，拒绝一切生活之欲。办法有二：一是在对天才
的艺术作品的忘我静观中获得暂时的平和与解

脱，二是从根本上拒绝意志而达到人生的大彻悟、
大解脱。显然，前者是短暂的权宜之计，后者才是
永久的根本之途。此外，王国维还谈到了解脱的两
条途径：“一存于观他人之苦痛，一存于觉自己之
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苦痛。”[2](P10)二者之中，王国维推崇后者。本此观点，
王国维认为：“吾国之文学中，其具厌世解脱之精
神者，仅有《桃花扇》与《红楼梦》耳。”同时他指出
《桃花扇》的解脱是“他律”的，而《红楼梦》则是“自
律”的，因此“《桃花扇》之解脱，非真解脱也”，而
《红楼梦》的解脱才称得上真正的解脱[2](P13)。在王国
维心目中，《红楼梦》乃“悲剧中之悲剧”，是“我国
美术上之唯一大著述”[2](P28)。
从王国维对《红楼梦》的悲剧性及其价值的评

论可以看出，其悲剧理论几乎全部来自叔本华的

哲学和悲剧美学，而其悲剧观的核心就是“原
罪———解脱”说。这种从既定观念出发，以材料印
证其观念的做法，是一种先验式的非科学的研究

方法，势必会削足适履，结论难免偏狭。按照王国
维的观点，中国浩如烟海的文学作品中只有一部

《红楼梦》堪称悲剧，这显然是不符合历史事实的。
但必须指出的是，在中国学者中，王国维第一个运

用西方哲学和美学思想研究中国文学，第一个将

“悲剧”概念引入中国，第一个发现《红楼梦》的悲
剧美学价值，为中国现代悲剧观念的确立作出了

巨大贡献，同时也开启了中国文艺美学的现代转

型之路。
朱光潜的悲剧观集中体现在他用英文写成的

博士论文《悲剧心理学》中。这部著作一经面世
（1933年在法国出版），就受到了西方学界的高度
评价。法国学者夏尔·布朗达尔指出，朱光潜的研
究是“最富有独创性的”，“这些最富有独创性的见
解也是最值得争议的，但同时也是对我们最有教

益的”[4]。英国学者拉斐尔认为，朱光潜对中西戏剧
的比较研究，“对建立一种全面的悲剧理论提供了
有价值的论据”[5](P209)。在《悲剧心理学》中，朱光潜从
爱德华·布洛的“心理距离”说切入，首先探讨了悲
剧与现实的关系以及对于悲剧的审美态度问题。
他认为“写实主义与悲剧精神是不相容的”，悲剧
与现实之间应当保持适当的“距离”[6](P328)。接下来，
他集中讨论了悲剧“快感”的问题，对西方关于悲
剧快感的各种学说逐一进行辨析，指出了它们各

自的合理性和局限性。在批评他人学说的过程中，
朱光潜提出了许多独到而深刻的见解。譬如，他认
为“悲剧的本质正在于它并不仅仅是可怕”[6](P337)；他
提出了“命运感”的概念，认为它是悲剧所具有的
特殊属性，也是悲剧的主要特征之一[6](P547)；与此相

联系，他又提出“悲剧感”也是悲剧的特有属性，
“悲剧感基本上类似崇高感”[6](P548)；此外，他还探讨

了悲剧的“生命力感”、悲剧与宗教和哲学的关系
等问题，同时对西方学界两千多年来争论不休的

“恐惧”、“怜悯”、“净化”、“崇高”等命题作出了富
有新意的阐释。
《悲剧心理学》是中国学者第一次对西方悲剧
理论所作的系统研究，从中我们也可以看出朱光潜

独特的悲剧观。如果说王国维的悲剧观富有浓厚的
宗教色彩，关注的重点是悲剧对于人生的“解脱”意
义，那么朱光潜的悲剧观则更加具有科学实证的特

点，他的主要兴趣在于揭示悲剧“快感”的奥秘。虽
然悲剧的快感问题并非朱光潜的新发现，但对这一

问题进行全面梳理，并运用心理学方法对其展开深

入研究，则是朱光潜的独到之处，也是他对于悲剧

理论的一大贡献。
二、理论渊源：独钟与博采
王国维和朱光潜的悲剧观均来源于西方哲学

和美学，但二人在接受西方理论方面又有着显著

的不同。王国维崇尚“纯粹的学术”，认为叔本华是
“纯粹的学术”的最佳代表，因此对其情有独钟、推
崇备至：“自希腊以来，至于汗德之生，二千余年，
哲学上进步几何？自汗德以降，至于今，百有余年，

哲学上之进步几何？其有绍述汗德之说，而正其谬

误，以组织完全之哲学系统者，叔本华一人而已

矣。”[7](P382)“十九世纪中，德意志之哲学界有二大伟
人焉，曰叔本华，曰尼采。……自吾人观之，尼采之
学说全本于叔氏。”[7](P457—481)言语之间，充溢着对叔
本华的顶礼膜拜。应该说，在王国维的哲学和美学
思想中，对于康德、叔本华和尼采均有所择取，但
叔本华带有强烈悲观主义色彩的唯意志哲学，显

然更加契合王国维的个性和人生观，因此也就更

加深得王国维之心。在解读《红楼梦》的过程中，王
国维全盘运用叔本华的悲剧理论，“取外来之观点
与固有之材料互相参证”[8](P424)，这种研究方法不可
避免地导致了其悲剧观的偏颇和狭隘。对此，王国
维自己后来也有所意识。在《静安文集自序》中，他
说：“渐觉其（叔本华）有矛盾之处，去夏所作《红楼
梦评论》，其立论虽全在叔氏之立脚地，然于第四
章内已提出绝大之疑问。旋悟叔氏之说，半出于其
主观的气质，而无关于客观的知识。”[9]随着对中国
古典文学艺术涉猎的广泛和深入，王国维在很大

程度上校正了早期的研究路数，由立足于西方理

论转为植根于中国本土，由形而上转为实证研究，

这在《人间词话》和《宋元戏曲史》中体现得比较明
显。虽然如此，但就本质而言，王国维悲剧观所凭
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依的哲学和美学基础仍是叔本华的唯意志哲学及

其悲剧理论，这一点始终没有改变。
同样是以西方理论为依据研究悲剧问题，如果

说王国维进行的是独钟一家的先验式研究的话，那

么朱光潜从事的则是博采众说的学理性研究。朱光
潜认为：“悲剧是具体的事物而不是一个抽象概念。
因此，认真讨论悲剧问题必须以事实为基础，也即以

世界上一些悲剧杰作为基础。”[6](P295)看起来这似乎是
一个不言自明的道理，但它却恰恰反映出了此前

悲剧研究普遍存在的缺失，抓住了问题的关键。我
们检阅亚里士多德之后两千多年的西方悲剧理论

就会发现，研究者几乎全为哲学家，“他们不是用
归纳的方法，从仔细研究埃斯库罗斯、索福克勒
斯、莎士比亚、拉辛和其他伟大悲剧诗人的作品中
建立自己的理论，却是从某种预拟的哲学体系中

先验地演绎出理论。他们提出一个玄学的大前提，
再把悲剧作为具体例证去证明这个前提”[6](P295)。因
此可以说，朱光潜提出用归纳法来研究悲剧，是对

先验论的反拨，从而也确立了更加符合现代科学

精神的悲剧研究的原则和方法。在朱光潜看来，
“研究悲剧快感问题最好的方法是公平地检查从
前的理论，取其精华。这样，我们就有希望形成一
种全面系统的看法，消除偏见，解决矛盾”[6](P298)。因
此，在《悲剧心理学》中，他几乎将西方从古至今有
代表性的悲剧理论全部予以收集评点。可以说，朱
光潜是以一种完全开放的姿态，融汇百家之说，形

成了自己客观公允的悲剧观。
三、中国悲剧：有与无
中国学者研究悲剧时，中国悲剧是一个无法

回避的问题，必须就此给出自己的回答。王国维的
悲剧观有一个发展演变的过程，其前后期思想也

不尽一致，其中最为明显的一点就是对中国悲剧

的看法。在早期的《红楼梦评论》中，王国维对中国
小说、戏曲的“大团圆”提出了批评：“吾国人之精
神，世间的也，乐天的也，故代表其精神之戏曲、小
说，无往而不著此乐天之色彩：始于悲者终于欢，

始于离者终于合，始于困者终于亨。”[2](P11)联系到前
文提到的关于《桃花扇》和《红楼梦》的评价，我们
可以清楚地看出王国维没有明言的结论：中国古

典戏曲中没有悲剧。而在后来的《宋元戏曲史》中，
王国维修正了自己的观点：“明以后，传奇无非喜
剧，而元则有悲剧在其中。就其存者言之，如《汉宫
秋》、《梧桐雨》、《西蜀梦》、《火烧介子推》、《张千替
杀妻》等，初无所谓先离后合、始困终亨之事也。其

最有悲剧之性质者，则如关汉卿之《窦娥冤》，纪君
祥之《赵氏孤儿》，剧中虽有恶人交构其间，而其蹈
汤赴火者，仍出于其主人翁之意志，即列于世界大

悲剧中，亦无愧色也。”[2](P161)王国维对《窦娥冤》、《赵
氏孤儿》等中国古典悲剧的高度评价，既是对自身
学术思想的一次超越，也为中国古典悲剧研究拨

开了迷雾，开辟了道路。
朱光潜认为，中国人是一个最讲实际、最从世

俗考虑问题的民族，他们用很强的道德感代替了

宗教狂热，“乐天知命”是幸福生活的普遍的座右
铭，不愿承认痛苦和灾难有什么不合理性，深信善

恶终有报应。正因为有着这样的伦理信念，所以中
国人对人生悲剧性的一面就感受不深。反映在文
学创作中，就出现了这样一种状况：“中国文学在
其他各方面都灿烂丰富，唯独在悲剧这种形式上

显得十分贫乏。事实上，戏剧在中国几乎就是喜剧
的同义词。中国的剧作家总是喜欢善有善报、恶有
恶报的大团圆结尾。”[6](P509)朱光潜还以《赵氏孤儿》
为例，分析了其与西方悲剧的差异。由此可见，朱
光潜对于中国悲剧问题的看法与王国维早期的观

点是基本一致的，虽然他们的出发点和角度略有

不同，但得出的结论却完全相同，即中国古代无悲

剧。两人的区别在于，王国维后来修正了自己的观
点，而朱光潜此后再未谈及中国古典悲剧问题，因

此我们只能视其为最终的结论了。
四、美学取向，审美功利主义
王国维和朱光潜的悲剧观虽然有所不同，但

在对悲剧效用及其审美价值的看法上却是十分相

似的。他们均接受了亚里士多德关于悲剧借引起
“怜悯”和“恐惧”而使情绪得到“净化”的观点，同
时又受到了以康德、叔本华、尼采、克罗齐等为代
表的这一西方近代美学流派的深刻影响，其核心

即为“审美无利害性”。所谓审美无利害性，用康德
的话说就是：“（审美）鉴赏是凭借完全无利害观念
的快感和不快感对某一现象或其表现方式的一种

判断力。”[10](P47)也就是说，审美是一种无关目的、不
涉利害、脱离社会功利和伦理道德的独立活动。王
国维和朱光潜继承了康德的观点，他们都反对将

悲剧作为宣扬道德和政治的工具，强调悲剧在审

美上的无利害性，注重悲剧作为艺术的独立性。但
与此同时，他们却都肯定悲剧对于人生乃至社会

有着积极的作用。一方面力主悲剧审美的非功利
性，一方面却又提倡悲剧的功利性，这看起来是自

相矛盾的，但若将其置于中国近现代文艺思想发
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展的大背景和总格局中来考察，就可发现其产生

的必然性和存在的合理性。
出于救亡图存和政治革命的需要，中国古代

文艺观中源远流长的“文以载道”的实用主义传
统，近代由梁启超大力倡导，至现代的“左翼文学”
达到极致。由于他们过分强调文艺的现实政治功
用而忽视了其审美价值，因而导致文艺走向畸形。
以王国维、朱光潜为代表的审美派的出现，恰恰是
对上述偏颇的补充和纠正。同时，他们又不是照搬
西方的审美主义学说，而是将其与中国传统思想

相融合，创造性地发展成为一种新型的文艺观。这
种文艺观可以用“无用之用”来概括，即对文艺作
品的鉴赏是一种不带任何功利性的审美活动，而

这种审美活动同时也于无形中有益于社会人生。
换句话说，他们反对的是政治的直接功利，提倡的

是审美的间接功用。
在悲剧观上，王国维和朱光潜有着相似的思路：

王国维一方面强调文艺（美术）超越一切现实功利的

“无用”：“天下最神圣、最尊贵而无与于当世之用者，
哲学与美术是已。天下之人嚣然谓之曰‘无用’，无损
于哲学、美术之价值也。”[11](P534)另一方面却又肯定悲
剧可以使人们从“生活之欲”的束缚中得到“解
脱”。朱光潜既强调艺术与现实、艺术悲剧与现实
悲剧的“距离”，又认为悲剧可以净化人心，有利于
实现“人生美化”：“我坚信情感比理智重要，要洗
刷人生，并非几句道德家言所可了事，一定要从

‘怡情养性’做起，一定要于饱食暖衣高官厚禄等
等之外，别有较高尚较纯洁的企求。要求人生净
化，先要求人生美化。”[12](P446)

以王国维、朱光潜为代表的这种“无用之用”
的文艺观和美学观，有人将其命名为“审美功利主
义”。对于审美功利主义思想在中国美学史上的价
值和地位，杜卫的评价十分中肯：“审美功利主义
思想从中国的具体语境出发，对西方‘审美无利害
性’命题作了‘误读’，提出了‘无用之用’的创造性
命题，试图从审美的无利害性引申出洗刷人心、纯
洁情感、拯救人生的人本主义启蒙功能，以独特的

方式来解决审美的无利害性与功利目的之间的二

元对立，并由此成为了中国美学的一种十分重要

的现代传统。”[13]

在比较了王国维与朱光潜悲剧观的异同之

后，我们发现，无论是王国维还是朱光潜，他们都

将更多的精力用在了对西方悲剧理论的介绍和梳

理上，而对中国古典美学中所蕴含的悲剧思想则

未予关注，从而也未能在融会中西的基础上建立

起有中国特色的现代悲剧理论体系。虽然如此，但
我们不能因此而对他们求全责备，更不能抹煞他

们在中国悲剧观念现代转型中所作出的杰出贡

献。正是因为他们筚路蓝缕的开创性工作，中国现
代悲剧观念才有了形成的可能，才有了赖以形成

的坚实基础。他们所留下的空白，也为后来者提供
了广阔的探索空间。
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