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危险的发髻

■北 塔

王灼 《碧鸡漫志 》卷五载 ：“《南部

新书》 及唐苏鹗 《杜阳杂编》 云：‘大

中，(唐宣宗年号)初，女蛮国(位于今

天下缅甸的罗摩国) 贡双龙犀……其

国人危髻金冠，缨珞被体，故谓之菩萨

蛮。 ”孟元老《东京梦华录》卷二《饮食

果子》载：“更有街坊妇人，腰系青花布

手巾，绾危髻，为酒客换汤斟酒”。 “危

髻”者，“危险之发髻”也。 从唐朝的女

蛮国到北宋的首都东京 (今开封)，女

子们都崇尚这种发型。 那么这到底是

一种什么样的发髻? 为什么说它是危

险或有危害的呢?
女蛮国的女子因为“危髻金冠，缨

珞被体 ”，而被称为 “菩萨蛮 ”，所以这

“危髻”应该是菩萨的发型 ，而菩萨发

型的特点是高髻，也因此 ，有人把 “危

髻”解释为“高耸的发髻”。

人都有向上的冲动， 其形而下的

表现是喜欢自己高些，哪怕显得高些；

女的比男的个子一般要矮些，所以，按

照心理反作用规律， 她们更喜欢在身

高上做文章， 不仅千方百计要找比自

己高出一头的男人做她们的男人 ，而

且绞尽脑汁给自己增高， 以使身材显

得修长挺拔。 中国古代高跟鞋技术不

发达，但“高髻”手艺却代代相传，凡女

子几乎没有不会的， 而且无所不用其

极，直至用“假髻”和各种发饰来伪造

高度。

早在秦朝，女子们就喜欢高髻，所

谓“凌云髻、望仙髻”是也，希望自己的

发髻像自己的心一样———比天高。 古

人习惯于把女子的头发比成云， 看来

不仅在于形状，而且在于高度，想把头

发梳成通天塔，与云耳鬓厮磨，不仅借

着高髻去跟神仙约会， 自己俨然也成

了神仙———高高在上的滋味， 谁不享

受?
到了汉朝， 女子们开始在发髻的

高度上展开激烈竞争。 《后汉书·马援

传》说：“城中好高髻，四方高一尺”。 那

时城里女人流行的发髻已经高达一尺

了。 到了唐朝，连乡村里的女子也要在

发髻上与城里女人一争高低———卢微

君诗曰“城中皆一尺，非妾髻鬟高”。 发

髻的高低与人的社会地位是成正比

的。 一开始，只有那些不需要自己动手

劳作的女人才能把发髻梳得高高的 ；

因为头上顶着一尺高的发髻， 动作起

来是很不方便的；况且，只有无事干的

女人才有时间充分打理头发， 甚至有

丫鬟、老妈子帮着打理 ，要知道 ，一尺

高的发髻要花多少时间才能盘成啊 。

据说“城中好高髻，四方高一尺 ”两句

本来写作“宫中好高髻，城外高一尺”。

可见，高髻的风气最早起自宫廷，因为

宫娥们尤其是妃嫔们才有足够的时

间，而且不用多动，所以能把发髻拼命

往高里整。 后来，都市女子紧随模仿，

再后来， 广大农村妇女的爱美之心也

落实在高髻上，不甘落低。 村夫当然不

乐意， 家里田里有无穷无尽的事儿 ，

自己的老婆偏要在家里摆弄发髻 ，这

如何使得?但他刚提个意见，老婆大人

就把他的话堵了回去； 城里女人的发

髻都有一尺高了，我这才八寸呢。 她是

拿住了老公暗地里艳羡城里女人的心

理， 来辩护乃至袒护自己不干活而梳

高髻的做法。

这种做法的危害不仅在于费时 、

不利于劳作这两项， 还有更加危险的

呢。 干巴巴的高髻像个烟囱似的，哪怕

是顶在王昭君的脑袋上， 也总是有点

不雅，甚至不美。 女人们本来就喜欢往

身上装饰东西， 这下又多了一个可以

搞装饰的舞台了，岂不是一举两得?于

是， 她们在高髻的装饰工作上又不惜

一切，五花八门，琳琅满目。 其中最简

单的是插花，中唐诗人万楚 《茱萸女 》

一诗云“插花向高髻”。 唐朝人最爱牡

丹花， 所以插在头发里的最多的花就

是牡丹。 明末清初，“牡丹‘头”已经独

立成了一种发型的名称， 那时苏州的

诗人尤侗有诗云：“闻说江南高一尺 ，

六宫争学牡丹头。 ”如果发髻没有一尺

那么高(据说，实际高约七寸左右)，重
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得几乎连头都抬不起来， 那又怎么能

做成硕大的“牡丹头”呢?男人的板寸

发型是无论如何也插不了花的； 哪怕

是西式估计也很难。 而用浓密的长发

盘成的高髻所能容纳的花朵简直比一

棵小树还要多。 只有乡村里的穷小子

才会随便在路边采朵花， 插在爱人的

发髻上，他爱人呢，也能为此而高兴 。

都市里的女子，尤其是富贵人家的，除

了鲜花， 还得用金银首饰来伺候自己

的高髻。 在唐朝名画《韩熙载夜宴图》

里，有八位歌舞妓，全都梳高髻 ，高髻

上全都簪着珠翠花箍。 白居易笔下的

杨贵妃发髻和发髻周围的饰件有好几

种，如金步摇、花钿(形如铜钿但镶嵌

的是金花)、翠翘(形如翠鸟上翘之尾

巴)、金雀、玉搔头(簪)、金钗等等。 除

了玉搔头，其它都是金的，其中金步摇

的主体是金丝做的花枝， 上面还缀着

珍珠和美玉。 在当时整个国家，杨贵妃

的发髻就算不是最高， 也肯定是最高

之一， 否则怎么能承载得起这么多贵

重的头饰?
问题可能就出在这样的饰品上 。

所谓“危髻”与其说危在其高 ，还不如

说危在其贵。 达官贵僚们所攀比的不

仅是自己的女人的美貌， 而且是女人

们发髻的高度， 最重要的是那高髻上

的装饰， 就像当今有些人家的房子本

身看着不太起眼(不能超标)，但装修

装饰富丽堂皇。 他们的女人也乐得夫

唱妇随， 自己有越来越多越来越贵的

首饰戴， 而所付出的无非是梳出个高

髻；况且，有了高髻，她们不劳作的借

口会变得更加掷地有声、无可辩驳，何

乐不为?
于是， 几乎是在整个社会的合作

下，高髻风气潮起云涌，终于作为一个

危及社会的问题被有识之士提出来 ，

直至上达天庭， 到最后闹到了皇帝下

诏禁止的地步。 据《唐会要》载，群臣曾

给文宗皇帝上了一份专门关于高髻问

题的奏折，说：因为“妇人高髻险妆，去

眉开额，甚乖风俗，破坏常仪 ，费用金

银，过为首饰”，所以“并请禁断。 ”“甚

乖风俗，破坏常仪”云云，在某种程度

上是借口罢了；因为前面我们说过，高

髻之风俗早在秦朝就存在， 而且几乎

一直没有断过， 对于广大爱美的女同

胞来说， 这是历经千年而不衰的发式

传统，难道本身不就是“常仪”?何来破

坏之有?!真正的问题是在“费用金银，
过为首饰”，人们竞相奢侈，财政吃紧；

也是因此，文宗觉得事态严重，果真采

纳了群臣的谏言。 清朝胡以梅著的《唐

诗贯珠》卷三十引《困话录》说，唐文宗

曾下诏“禁高髻俭妆”。 下这类诏书的

皇帝历史上不止他一个，据说，宋代曾

有皇帝下诏规定：发髻之高不能超过 4
寸。 但是，女人要是追求起时尚来，皇

帝老儿也是没辙的， 于是那份诏书成

了一纸空文。 实际上，当时的高髻一般

都仍旧维持在一尺上下的高度。

《唐会要》和《唐诗贯珠》说的是同

一个内容，只差一个字，即“险妆”变成

了“俭妆”；所同的是，无论是“险妆”还

是“俭妆”，两者都是在“高髻”后面。 在

古代，“俭”“险”是通假字，互为异文。

“俭 ”作 “险 ”的例子有 ：《易经·否卦 》

曰：“君子以俭德辟难。 ”虞注：“俭或作

险。 ” 还有 《苟子·富国》：“诛赏而不

类，则下疑俗俭而百姓不一。 ”杨亻京注：

“俭当作险，险谓侥幸免罪 ，苟且求贵

也。 ”而“险”作“俭”的例子有：《左传》

襄公二十九年：“大而婉，险而易。 ”司

马迁在引用这句话时，把“险 ”写成了

“俭”。

那么“险妆”到底是一种什么样的

“妆”，为什么说它是危险的?它跟“高

髻”有何关系呢?“危”者“险”也。 其实，

“险妆”与“危髻”是一而二、二而一的

关系。 高髻高到了一定的程度，就成了

“危髻”， 而整个发型加上发饰再加上

其它脑袋上的装饰，就成了“险妆”，或

者说，“险妆”的中心内容是“危髻”，它

的“险妆”也是“危髻”造成的。 “险妆”

是“险梳妆”的简称。 唐秦韬玉《贫女》

———诗云：“谁爱风流高格调? 共怜时

世俭梳妆。 ”在唐朝，尤其是元和年间，

那可是一种 “时世妆”———时尚装扮。

白居易在《新乐府·时世妆 》一诗中对

此有过具体的描写 ：“时世流行无远

近， 腮不施朱面无粉。 乌膏注唇唇似

泥， 双眉画作八字低。 妍媸黑白失本

态， 妆成尽似含悲啼。 圆鬟无鬓堆髻

样， 斜红不晕赭面状。 昔闻被发伊川

中， 辛有见之知有戎。 元和妆梳君记

取，髻堆面赭非华风。 ”我们且不管“乌

泥唇”、“八字眉”和“赭红面”是否真的

具有美感，我们要说的是 “时世妆 ”的

发型部分，尤其是发髻，“堆髻”和“髻

堆”说的是一个意思，即发髻很高 ，像

是一个柴堆乃至山堆。

“危髻”除了威胁到男人的钱囊和

社会的所谓风俗， 其本身也确实具有

危险性。 任何东西太高就有危险，可能

会倾斜乃至倾倒。 发髻也是如此，一味

地盘高，就可能偏落，这就是高髻的潜

在危险性， 有这种潜在危险性的高髻

就叫做“危髻”。 那是在摇摇欲坠、将倒

未倒时的高髻， 处于由倾斜到倾倒的

临界点上的状态，风一吹就会倒，所以

这样的高髻最怕风。 庾信对此有生动

的描绘：“钗朵多而讶重， 髻鬟高而畏

风”(《庾子山集》卷一《春赋》)。过了这

个临界点，一旦倒下，就成了另一种发

式，那就是“堕髻”。

“堕髻”是“堕马髻”、“倭堕髻 ”和

“随云髻”等的省称。 从汉朝到唐朝一

直到清朝末年，始终流行，只不过不同

时代稍稍有所变化而已。 “堕马髻”也

称为“堕马髻”或“坠马髻 ”，开始流行

于东汉。 《后汉书》三四《梁冀传》说梁

冀的妻子孙寿“色美而善为妖态，作愁

眉、唬妆、堕马髻。 ”东汉应劭《风俗通

义》的解释是：“堕马髻者，侧在一边。 ”

也即， 侧倒在一边的发髻叫做 “堕马

髻”，“倭堕髻”和“堕云髻”的样子也是

“偏瘫”在脑袋的一侧。 话说回来，真要
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曹雪芹是中国顶级小说大师 ，他

在《红楼梦》里很少进行“议论”。

然而， 事物又总是有特殊情况出

现。 在“红楼”文本第 31 回，作者偶然

穿插了一段对贾宝玉和林黛玉关于

“聚”与“散”的相反认识的小议论，很

有探索价值。

———文中这样写道：

林黛玉天性喜散不喜聚。 她想的

也有个道理，她说，“人有聚就有散，聚

时欢喜，到散时岂不清冷?既清冷则伤

感，所以不如倒是不聚的好。 比如那花

开时令人爱慕，谢时则增惆怅，所以倒

是不开的好。 ”故此人以为喜之时，她

反以为悲。 那宝玉的情性只愿常聚，生

怕一时散了添悲，那花只愿常开，生怕

一时谢了没趣；只到筵散花谢，虽有万

种悲伤，也就无可奈何了。

按说，曹翁的这种论说性的叙述，

在“红楼”文本中实不多见。 因为小说

是靠形象传递意念的； 说理多了证明

小说家笨。 但偶一为之，既有新鲜感又

有画龙点睛之功效。

这段小议论一举三得： 既是一种

人生感悟描述， 又是一种对事物的认

识， 同时也是对人物性格的刻画。 那

么，我们到底该怎样理解 “二玉 ”这断

然相背的感觉认识呐?
其实，这“二玉”之差 ，看似不同 ，

实出一辙，是典型的知与行的“悖论”。

分析这段话， 该先体会帕斯卡尔的一

句警言“我们只请教于耳朵，因为我们

缺乏心灵”*。 这是告诉我们，不要太相

信耳朵听得到和眼睛看得到的浅显事

物，要用心多想其实质。

黛玉的 “喜散不喜聚 ”，其实是一
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宝黛“聚散”的悖论（外一篇）

■羽之野

偏倒了，反而无危可言了。 发髻之危险

在其“堕落”之前也。

崔豹《古今注·杂注》曰 ：“堕马髻

今无复作者。 倭堕髻，一云堕马之余形

也。 ”这个论断分前后两个部分，前半

部分是说： 到了崔豹所处的时代即晋

代，“堕马髻”已经不流行了，后半部分

的意思是，它演变成了 “倭堕髻 ”。 但

是，前后两个意思都有问题。 事实上，

“堕马髻” 是晋朝的主要发型之一；到

了南朝，还有人梳这种发髻。 《乐府诗

集·梅花落》(作者陈江总)云：“夭姬坠

马髻，未插江南珰。 ”这种发髻直至明

清还存在。 而早在东汉，“倭堕髻”就已

经出现。 《乐府诗集·相和歌辞三·陌上

桑》 (《玉台新咏》题为《日出东南隅》)
云：“头上倭堕髻，耳中明月珠。 ”这种

发型到中唐还很流行。 白居易《白氏长

庆集·寄微之诗》 云：“何处琵琶弘似

语，谁家倭堕髻如云?”

“堕云髻”大概起始于南北朝 ，但

到清末民初才告别人头。 当时有一家

叫《时报》的报纸，登载一篇题为《新陈

代谢》的歌谣，其中说：“盘云髻兴，堕

云髻灭”。 我奶奶生于民国初，我还记

得她的发型 ，就是 “盘云髻 ”，而绝非

“堕云髻”。 现在许多女孩子喜欢盘头

发，“盘云髻”方兴未艾也。

其实，无论是“盘云髻”还是“堕云

髻 ”都不是 “凌云髻 ”，也即都不是高

髻。 必须指出，并不是说在中国发髻史

上，有了“堕马髻”、“倭堕髻”和“堕云

髻”之后，女人们就让自己的发髻自甘

“堕落”了，不再崇尚“高危”发髻了。 事

实上，高髻乃至危髻始终与 “堕髻 ”并

驾齐驱，几乎贯穿整个封建历史。 一直

到进入民国之后， 中国妇女的地位逐

步但显著地提高， 几乎不需要再用高

髻乃至“危髻”来证明了 ，发髻也就没

有危险可言了吧。 不过呢，危髻的危险

性已经转移到了“危衣”、“危鞋”。 自古

至今， 女性时尚所玩的恐怕就是那种

“危”的感觉，危险与时尚并生并存也。
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