
心徒壮，岁将零

◎陈峰

一

宋真宗咸平元年（998），也就是距今一千多年

前，张亢出生于今山东菏泽市西北一带，当时叫临

濮县。父亲张余庆，其兄名张奎，但家世不详。好笑

的是，张奎以后发达，在西京洛阳做了知府，当地

人奉承他长相与后唐的河南尹、齐王张全义一样，

于是张氏兄弟便冒称张全义的七世孙。显然，张家

出身并不显赫，才采用古人惯用的贴金伎俩，找来

名人做祖宗。

张氏身世虽不足道，但兄弟俩倒是争气，先后

科场折桂。张亢是在天禧二年（1018）进士及第，时

年仅二十岁。按当时科举规定，一、二等成绩赐进

士及第，三等赐进士出身，四、五等赐同进士出身。

也就是说，张亢是在几万考生里高第中举。还得

说，他生逢其世，正是朝廷大力鼓励弘扬文儒之

时。据说是宋真宗御笔的《劝学诗》，就亲自劝说天

下有志之士锁定读书科考为人生目标，一旦成功，

既有黄金屋、千钟粟等万贯家财，还有颜如玉可以

到手。这足以说明张亢进士及第的荣耀，实为世人

艳羡不已，大可光耀门楣，无愧先人。

张家兄弟科场得意，先后做官，不过两人性

格、体貌倒不一致。宋人笔记称，小弟长的肥大，老

兄身材瘦弱，彼此性情更是迥异，“奎清素畏慎，亢

奢纵跅弛”，“世言：张奎作事，笑杀张亢；张亢作

事，唬杀张奎。”大约是说为兄谨慎严肃，做事认

真；乃弟性情粗犷，不拘小节。显然，张亢属喜好功

名、豪放不羁类人物，这便与当时文人大多推崇儒

雅意趣有别，由此埋下倒霉的种子。

如同时代中举者一样，张亢入仕后先在地方

任职，先后做过广安军（今四川广安）判官、应天府

（今河南商丘）推官，属长官的僚佐一类。在应天府

任内，他有过治理河渠、消除水患的惠民政绩，直

到南宋还被追忆。宋仁宗天圣后期（大约 1030年

———张亢与宋代儒将的归宿
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左右），他调任镇戎军（今宁夏固原）通判，地位仅

次于长官。宋太宗以来，西夏崛起，从此西北狼烟

不断，直到其酋李继迁死去，彼此才缓和关系。镇

戎军是对夏前线重镇，防务职责甚重。张亢就任

后，适逢西夏首领赵德明死，其子元昊继任。当时

形势看似平稳，但颇懂军事谋略的张亢，却通过情

报意识到隐藏的杀机，于是上疏皇帝提出预警，并

连续十多次向朝廷献西北攻守之计。宋仁宗有意

用其策略，不巧的是，张亢却因遭逢母亡而停职守

丧。按规定，官员为父母守丧名为三年，实际折算

为二十七个月，如因朝廷需要，也可随时对臣子夺

情恢复任职。

时隔不久，辽在幽州（今北京）一带聚兵，宋廷

获悉后不得不关注河北防务。张亢因此前的表现，

遂立即被夺情，但却由原正七品的屯田员外郎转

换如京使，即转任为同样品级的武职，调往对辽前

线的安肃军（今河北徐水）任长官，时间约在景祐

元年（1034）十二月间。上任前，他除了向皇帝表示

愿身先士卒外，也分析局势，认为契丹不过虚张声

势而已。

上述经历表明，张亢初出道为地方文官，已非

平庸之辈。尔后有机会接触西北边防时，性豪放、

有胆识、喜功名的特性，又促使其积极报效国家，

未雨绸缪发出预警，并不厌其烦地陈情“攻守之

计”，因此得到朝廷的关注。由此也毅然走上弃文

从武之路，起码从文献上没有看到他拒绝或者推

卸的任何记录。

自宋初收兵权大致完成后，“崇文抑武”的苗

头在朝廷已初露端倪，一些敏感的官员也嗅出个

中深意。开宝五年（972）冬，宋太祖因四川动荡不

安，镇守的行伍出身将领无力应对，便相中有武干

之才的文官辛仲甫，令他改换武职，以出任兵马都

监一职。辛氏满腹委屈，推托不过才被迫就任。此

后，政坛形成明显的文尊武卑格局，很少有文臣愿

转换武职。欧阳修笔记中有一个著名的故事人物

陈尧咨，自幼好武，曾在与一卖油翁比试技能后，

大受启发，终于练就超凡射术，博得了“小由基”

（春秋时，著名射手名叫养由基）的佳号。宋真宗

朝，陈尧咨以状元入仕，平步青云，成为天子近臣。

后来，宋真宗受不了辽使臣炫耀武功，就打算提拔

他改任高级武官，以接待辽使。陈尧咨因此遭到母

亲棒打，只得推掉皇帝的安排。以后，还是由于遭

到权贵报复，无奈从武，郁闷而终。而极个别主动

换武的文官，后果都似乎不妙，如宋太宗朝的文坛

俊杰柳开，主动换武后，仕途坎坷，长期困顿于地

方，最终死于七品如京使的武官位上。不仅如此，

他因有从武的经历，最终在士人笔端留下了嗜杀，

甚至喜食人肝的传闻。正因为如此，武臣因长期遭

受猜忌、歧视，精神状态和素质水平普遍下降；士

人又抛弃了“投笔从戎”之路，少有愿意投身军旅

者，这都导致宋朝存在将帅乏人的严重问题。宋太

宗、真宗两朝边防常常吃紧，军队屡屡败北，便与

此有关。由此看来，张亢慨然投身军旅，实属不易。

二

宋代官制下，挂名武官头衔的人，并不见得都

参与军务，许多执掌仓库、监管税务、效力案牍、厕

身宫闱，甚至服务医界的人，都归属武职系列。如

宦官就全是依照武官资序升迁。但张亢不仅像前

辈柳开、陈尧咨那样赴河北前线就任地方官，更长

期在西北对夏战场出任带兵军职，或镇守一方，或

指挥作战。可以说，他是真正经历了战火血光的戎

马将军。

宝元元年（1038），元昊称帝，宋夏关系破裂。

大致在此不久，张亢被调往西北，出任泾原路兵马

钤辖，兼任渭州（今甘肃平凉）知州。渭州乃西部重

镇，泾原路则为陕西前线四路防区之一，正北方面

对西夏的中心地带，如当时人所指出：地势开阔，

易攻难守，直接关系关中安危，“关中震惊，则天下

之忧也”。当战争尚未爆发之际，当政者显然是看

中张亢的才略和胆识，才赋予其如此重任。

正是英雄须得用武之地。谋勇兼备的张亢适

得其所，便大展拳脚。在对夏开战后，张亢多次针

对宋军战场失利的原因，提出解决之道，如建议集

中兵力和指挥权，减少主将与部队的调换，加强通

讯保障，提高训练质量以及避免盲目出击等等，部

分建议得到了采纳。从传世的宋代文献中，可以阅
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读到张亢的许多论兵奏议，其见解可谓有识、务

实，多切中要害，确非一般武夫悍将或未经战阵的

文臣所能虑及。但集中兵力和指挥权的良策，因关

乎宋代分权御将的传统禁区，故被束之高阁。

张亢并非仅善于纸上谈兵，难得的是还勇于

和善于用兵。庆历元年（1041），西夏军攻陷宋边陲

要地丰州（今陕西府谷县西北至内蒙准格尔旗之

间），致使麟州（今陕西神木县城以北）与府州（今

陕西府谷）之间联系中断，彼此军民只能困守孤

城。当年，这一带都归属河东路，而非陕西路。当地

原本缺水，围城以后，饮水更紧缺到“黄金一两，易

水一杯”的地步。消息传到京师，执政大臣忧心忡

忡，朝堂上讨论的结果，是考虑放弃两城，退守黄

河东岸的保德（今山西保德），以免受到拖累。就在

如此危急的形势下，张亢受命出任并代钤辖，火速

被派往前线了解实情。他以超人胆魄单骑抵达府

州城下，由于周边不时有西夏游骑出没，守城军人

不敢相信来者何人，经出示符牌后，才被放入城

门。张亢考察一番后，毅然承担起防守职责。他一

改前任被动防御的做法，抓住敌军松懈的有利时

机，派人出城采伐薪木、收集涧水，修筑外围堡寨，

控制水源，加强练兵并调动士气。又乘夜出奇兵收

复了要塞琉璃堡，从而巩固了府州的城防。

张亢进而主动用兵，力图打通与西面麟州城

的联系。大约在来年初，张亢亲率三千士卒运送物

资增援麟州，返回途中遭遇上万夏军的包围，他以

“置之死地而后生”的道理激励将士：你们已陷于

死地，向前厮杀还有生还的希望，后退或者逃跑只

会遭到惨杀。就在此时，突然狂风大起，他机智地

借助风势，带领勇气百倍的部下发起冲锋，不仅大

败对手，还夺取了上千匹战马。不久，张亢又在一

处叫兔毛川的地方精心设下圈套，在川道周围高

地埋伏了数千弓弩兵。当时，朝廷为补充西北战场

的兵力，在开封内外招募了一批市井无赖子弟，组

编为“万胜军”。但这些士卒因训练不够，素质低

下，所以来到前线后以怯战而出名。张亢便利用敌

人轻视万胜军的心理，令精锐的虎翼军扮作万胜

军，然后率领他们与夏军对阵。战斗开始时，掉以

轻心的党项军发起进攻，然而没想到却遇到强手，

屡攻不下。正当双方僵持之际，埋伏的宋军射手从

侧后翼发起猛攻，遂大败党项人，取得了斩首二千

余级的重大胜利。两次战役结束后，张亢不失时机

地在要地赶修五处堡寨，终于打通了麟、府二州的

通道。

通过张亢一系列的军事行动，压制了党项的

攻势，提升了宋军的士气，极大地改善了麟、府地

区的防御状况，这也是当时北宋御夏战争中不多

的胜利之一。难怪元人修《宋史》时，对此称道：张

亢起于儒生，但通晓韬略，敢于用兵，“区区书生，

功名如此，何其壮丽哉”！有关西夏的文献记载，也

承认被张亢连败两次的事实。

在广袤的黄土高原地带，以步兵为主体的宋

军很难对付机动灵活的党项骑兵。通过实战经验，

张亢充分意识到堡寨体系阻遏骑兵的重要作用，

故十分重视修筑堡寨。不过，以后张亢继续实施修

筑堡寨的计划，却遭到个别上司的阻力。庆历四

年，张亢升任并代副都部署、河东沿边安抚使兼代

州（今山西代县）知州，负责河东中北部的防务。他

积极主张在麟、府与西夏接壤地区扩建堡寨。此

时，“庆历新政”夭折不久，主持其事的参知政事

（副宰相）范仲淹离朝，六月间，以河东、陕西宣抚

使的钦差身份出使河东。范仲淹长期在西北抗击

西夏，富有军事经验，所以对张亢的计划予以支

持，并奏请宋仁宗下诏，令张亢负责完成这一计

划。但是，并州（今山西太原）知州兼河东经略安抚

使明镐却不同意。按照当时官场规矩，明镐是河东

地区最高军事统帅，是张亢的顶头上司。所以，明

镐屡次下达停修的公文。倔强的张亢并不买账，表

示：自己受诏行事，也不怕得罪长官。他将送来的

每道牒文也不开阅，都封存起来，督促部下日夜赶

工。等到全部竣工后，张亢才将那些公文启封，同

时上奏请罪。如此一来，河东前线的防御大大增

强，每年还可以减少戍兵万人，日后韩琦经略河东

时，看到这些堡寨也称赞张亢的远略。不过，张亢

虽没有受到处罚，却开罪了明镐。

以后，张亢调往河北镇守瀛洲（今河北河间），

遇到的顶头上司河北安抚使夏竦，又是以往在陕

西得罪过的上级。夏竦属老资历的官僚，元昊反宋
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时，是陕西最高指挥官，既胆怯又无能，曾受到党

项人的嘲笑。夏竦心胸狭窄，当年因张亢批评过自

己，一直心存怨恨。因此，当张亢提出对瀛洲城池

进行扩修，以加强防护功能时，夏竦便刻意制止。

但张亢依旧不顾阻挠，完成了工程，其敢做敢为的

特点令人佩服，却为自己埋下了祸端。

张亢作为称职的将领，还有其他值得称道之

处。他驭军严明，领兵驻扎过的地方，都留下了好

的口碑。他善于使用间谍的特长，特别为宋人称

道。在著名文人苏辙笔下，还保留了张亢用间的生

动故事。说得是，张亢在镇守高阳关（在今河北省

高阳县东）期间，为掌握辽军动向，不惜花费重金

招募间谍。某日，有一人来见，要他屏退侍从再告

以要事。张亢先将其漫骂一番，然后才打发走身边

随从。来人对张亢说：你使钱如粪土，但所用非人，

不如用我。张亢又对其胡乱骂了一顿，佯装不懂，

此人只得告诉内情。原来，其外甥女不仅容颜秀

美，而且能歌善舞，自被契丹人掠去后便受到国主

的宠幸。最近，其外甥女派人到本朝境内买东西，

他便想借机了解契丹人动向。张亢非常重视这一

关系，不仅赏给大量金钱，而且将自己喜爱的一条

“紫竹鞭”也给了间谍。从此，辽军一举一动都能及

时掌握。的确，为了搜集重要情报，理应舍得花费

资财。然而，张亢的这些做法未必能获得文官们的

理解，尤其是别有用心的人。

三

自元昊反宋后，张亢先后在泾原路、鄜延路、

并代路、高阳关等地镇守，时间大约在宝元元年

（1038）至庆历七年（1047）期间。任职的地方都是

陕西、河东及河北对夏和对辽前线边防重地，其军

职由一路统兵官（兵马钤辖、副都部署）到方面将

帅（经略安抚招讨使）。与此同时，按照宋代官场叙

迁惯例，张亢还先后获得右骐骥使、遥领忠州刺

史、西上閤门使、四方馆使、遥领果州团练使、引进

使、遥领眉州防御使等武阶官衔。其中引进使为从

五品，遥领防御使乃遥郡官第三级，为中上级武官

加衔。

张亢以杰出的军事才能显露于军界，一时颇

得一些主政者的倚重，多次被委任应对突发事件

或紧张局面。庆历元年那次调任并代钤辖，即是解

决麟、府二州困境。到第二年中形势缓和后，适逢

辽陈兵要挟，又被立即调往河北前线。同年十一

月，当宋军大将葛怀敏惨败定川砦(位于今宁夏固

原县西北一带)后，一时西北震恐，宋仁宗想派范仲

淹镇守渭州和泾原路，以应对局面。范仲淹自感力

不从心，遂推荐张亢出任。于是，张亢临危受命，出

任泾原都部署、经略安抚招讨使兼渭州知州。此职

实为陕西对夏四路战区之一的统帅，也是张亢毕

生担任过的最高官职，可以说走到其从武生涯的

顶峰。

张亢堪称北宋中叶的一代良将，其见识和胆

魄为一般文臣出身的将帅所不及，其战场表现又

超过许多武官同辈，其事迹可谓足以传世。但张亢

却屡遭到弹劾、压制，甚至一度身陷囹圄，晚年还

颇受非议，仕途坎坷，至死未能显达。

张亢遭受的第一次重要打击是与公使钱有

关。公使钱是朝廷发给地方官的一笔经费，用以应

酬宴请、馈赠及交通等等支出，实际上使用范围有

一定的模糊性，由官员们支配。庆历二年十一月，

张亢就任泾原经略安抚招讨使兼渭州知州时，正

是本路宋军惨败不久，人心惶惶。张亢为了弥补公

使钱的不足，只得派手下牙吏从事贩运盈利活动，

增加经费收入，以犒赏部下，激励斗志。如《宋史》

本传所说：张亢轻财好施，凡宴请犒赏，常过于他

人，“以此人乐为之用”。这原本属于边将传统做

法，以往宋太祖还特别给予边将这方面的特权。不

过，由于张亢与上司郑戬意见不合，因此遭到郑戬

的报复，告发他滥用公使钱。监察御史梁坚乘机弹

劾张亢营私谋利，进一步夸大成贪污罪。因此，次

年张亢与另一位类似的官员滕宗谅一度被收于邠

州（今陕西彬县）监狱。

参知政事范仲淹因深知前线情形和张亢为

人，便主动为其担保，指出只要没有私吞盈利所

得，就不为罪过，并称自己与另一位统帅韩琦在前

线同样用公使钱接济过部属，要求将自己、韩琦与

张亢一并治罪。在范仲淹的一再辩护下，张亢虽免
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牢狱之祸，却仍不免贬官的处分，职务先降为并代

州副都部署。数月后，再贬为更低级的钤辖，官衔

则由引进使降为四方馆使，时间大约在庆历四年

（1044）初。公使钱事件对张亢造成很大的打击和

影响，从此仕途坎坷，也成为朝中有争议的人物。

张亢遭到的第二次打击与犒赏军人有关。庆

历七年（1047）九月，重回重镇渭州任职的张亢在

犒赏部下时，对苛刻的计算办法加以调整，有意优

待军人，陕西转运使（主管民政财经的长官）便控

告他擅自改变规定。正是冤家路窄，张亢以前曾指

责过无能的夏竦，此时任最高军政官———枢密使，

当然不愿放过他，便公报私仇，兴师问罪。不幸的

是，昔日与张亢结怨的明镐，此时正任中央最高财

政长官———三司使，控告材料肯定也到了明镐的

手里。于是，张亢被连贬数级，更从渭州重镇调到

内地小郡的磁州（今河北磁县）。时隔一月，御史宋

禧大概受到当权者指使，又老话重提，继续弹劾张

亢公使钱旧案，使他又遭到贬责，官衔降为空头的

右领军卫大将军，出知寿州（今安徽寿县）。经过这

样的贬黜，张亢实际上被赶出军门，失去了带兵之

权，远离为之奋斗的前线，成为内地普通地方官。

好在还有讲公道的人。来年七月，新任的陕西

转运使上报朝廷说，经过调查发现以往张亢公使

钱旧案纯属冤案，并无谋私取利之实，他这才得到

平反。有意思的是，朝廷下诏将其右领军卫大将

军、果州团练使的身份转为文职性的将作监，将作

监是当日朝廷一个闲散部门，挂名长官并不就任，

所以张亢被差遣到邻近地方仍任知州。这次恢复

文官头衔，在时人眼里显然带有安慰性质。

此后的十三年，张亢又几度变换文武身份，但

依旧徘徊于地方衙门。他又因荐举官员失当受罚，

被调任别州地方官。此事原委大致是：张亢的一位

老同学大约有功名出身，却多年无法出头，他出于

同情遂举荐其为知县。结果这位旧相识做官出事，

张亢便受到牵连。然而，生性仗义的张亢并未介

意，那位旧相识以后又来求他接济，张亢不计前

嫌，馈赠许多金帛。

经过多年困顿，张亢才逐渐恢复引进使、果州

团练使、眉州防御使的原有武职官衔，改任真定府

路副都部署，也就是河北一路防区的副指挥官。任

命刚下达，似乎又有人同情，接着再从引进使迁为

客省使，这当然还是属于加衔。不幸的是，张亢却

患上足疾，无法重返军旅，只得改调到卫州（今河

南汲县）、怀州（今河南沁阳）继续做地方官。

怀州近邻黄河，河患频繁，因早年有成功治河

的经历，张亢便很关注此事。一天，他与邻州官员

约定来到交界之处，会商治河事务，直到次日才返

回。这本属官员勤政的表现，不料却被上司告发，

不知以什么罪名竟将他处分，这位昔日指挥过成

千上万军马的将帅，被降为州下管理地方武装的

钤辖小官。显然，张亢已成为有“污点”的人，随便

什么借口都可以成为被贬的理由。

宋仁宗嘉祐五年（1060）三月，已到暮年的

张亢被升迁到河阳（位于今河南孟县以南）部

署的军职位置，这比钤辖要高一些，但不及他

以往担任过的官职重要。早已心灰意冷的张亢

以身体多病请辞。朝廷监察机关的首脑、御史中

丞韩绛认为他在怀州等地有过不法行为，也反对

加以任用。张亢遂请求恢复文臣身份，上面批复改

为秘书监，倒是满足了他的请求，却是个无差遣的

虚职。一个多月后，也许又有同情者替他说话，朝

廷重新恢复张亢客省使、眉州防御使原官，委派其

出任徐州（今江苏徐州）部署。第二年大约九月间，

六十三岁的张亢死于徐州部署衙门。

从张亢坎坷的经历来看，屡次被贬的理由大多

牵强附会，关键的两次贬黜又属报复所致，这便不

能不说是一种悲剧，自然也引起一些人的同情。张

亢死后，新任御史中丞王畴向皇帝反映张亢昔日

功绩，请求加以褒奖，宋廷乃追赠其观察使的武职

加衔。按照宋制规定，观察使在防御使之上，这便

算是抚慰了。张亢有五子，但皆不显于当世。

四

说起来，宋朝存在过一些儒将，然而像张亢这

样科举正途出身的文官，真正投身军伍，并带兵出

没战场者，却并不多见。可比肩者不过有：上官正、

景泰、刘平、郭谘等数人，但无疑以张亢事迹最为
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突出，堪称儒将代表。就张亢从军及仕宦经历来

看，却令人感到一个尴尬的现象，即存在宋朝对文

臣从军角色的期待，与漠视其前途和归宿之间的

矛盾，纵是具有良将之才，也盖莫例外。

这就要追溯到宋朝开国以来的根子。唐末五

代武夫悍将称雄，兵变不已，宋太祖登基后，遂厉

行收兵权。自宋太宗进一步钳制武将以来，猜忌、

防范将帅掌权，已成执政集团的共识。清人王船山指出：

宋朝所忌者，“宣力之武臣耳，非偷生邀宠之文士也”。这

话当然不无偏激之处，文臣也非都贪生怕死。到了第三

代的宋真宗朝，特别是第四代的宋仁宗朝，还逐步实施

“以文驭武”的举措，就是中央军事决策归文官大臣，前

线作战也由文臣指挥武将。这就对文官士大夫们赋予更

大的责任，也形成了对文臣投身军职的某种期许，肩负

儒家治国理念和道德标准的文士统军，应当更符合宋朝

的长远利益。宋仁宗朝与西夏大规模战争爆发后，由于

武臣的精神和素质状态普遍欠佳，将帅乏人，这种要求

就更显得紧迫。于是，宋廷鼓励文臣转换武官，可是因为

长期文尊武卑氛围的影响，收效不显，主动响应者寥寥。

张亢满怀“功名自在马上取”的志向投军，不曾想却

置身于矛盾复杂的环境之中。先是，从军久了其身份便

与武夫无异，遭到文臣轻视，似乎已是非我族类。其率直

的性情，也往往成为讥讽的把柄。有一事可以说明：军卒

出身的杨景宗因有外戚背景，官至观察使了，仍横暴无

赖，动辄挥棒打人，绰号“杨骨槌”。一天，杨景宗对张亢

兄长张奎说：你老弟客省使官人十分可爱，只是性子粗

疏。张奎听罢怏怏不悦，回家后就指责乃弟：你本是士

人，服膺名教，不知干了何等事，竟让杨骨槌那般俗人也

嫌你粗疏。接着，作为前线将帅竟不能享有足够的自主

权，处处受到各种条规的牵制约束，不仅“将在外君命有

所不受”的古训无人理睬，甚至一些文官大臣还能随意

打击报复。看起来，朝廷虽有用儒将统军的深刻用心，但

缺乏有力保障举措，以至于一些官员拘泥常规条令，致

使借重儒将的深意流于形式。

无独有偶，到了第五代的宋英宗朝，又发生了

类似之事。与张亢出身差不多的泾原路副都总管

（因避英宗名讳，都部署改名都总管）刘几，在某次

军事行动中，遭到渭州代理知州陈述古的无理打

击。事后双方都向上面告状，有人遂告发刘几滥用

公使钱。朝廷又是下诏审问刘几，并令他到长安接

受处罚。御史中丞贾黯颇为清醒，联想到以往张亢

的不幸，于是对这一处置做法提出异议：国家任用

将帅，当责以御边成效，不应以细小过失随意苛

责，当年对待张亢等人已何其失策，如今还要重蹈

如此覆辙吗？宋英宗算是采纳贾黯的意见，赦免了

刘几，但仍将其调离本地。由此可见，张亢的遭遇

还在延续，固然有范仲淹、贾黯等人能体会任用儒

将的用意，并理解儒将在前线的处境，然而其呼声

毕竟还是太弱，无法改变大多数文官由歧视武臣

到漠视儒将的现实。

宋廷终于陷入不能自拔的怪圈，既不能信任

武夫悍将，放手其指挥用兵，而对于文臣出身的儒

将，竟同样无法信赖，最终也不能给予晋身坦途。

张亢固然归宿可悲，其实前后又有谁人因此显达？

这就不能引起后世的怀疑：宋朝是否真心重用儒

将，又是否真正需要儒将？简单的回答自然是困难

的。宋朝这种自相矛盾的做法，看似与当政者的初

衷背离，其实关键依然在于内敛型执政集团对兵

权的过分控制，当然也与保守政治下官僚主流意

识中的墨守成规意识有关。岁月流转，南宋时边防

更为残破，名士叶适痛心疾首，对开国以来的路线

批判道：本朝过分汲取唐末五代兵祸教训，所以定

制规矩，“细者愈细，密者愈密，摇手举足，辄有法

禁”，而又大力推崇儒术文教，以至于“人心日柔，

士气日惰，人才日弱”。这就部分道出以张亢为代

表的儒将，其无奈角色与归宿的原因所在。由此，

不觉使人想到宋代诗人张孝祥的《六州歌头》，“念

腰中箭，匣中剑，空埃蠹，竟何成！时易失，心徒壮，

岁将零，渺神京”之句。

公元 1061年初秋的一天，在徐州城里，临终前

的张亢是否后悔过选择从军之路，又是否反思过

自己儒将角色的意义，还是否流露过壮志未酬的

遗憾？这些都已不得而知。唯一清楚的史实是，张

亢不是怀着无比的军功殊荣入土为安，而是带着

许多的指责离开人世。
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