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从学术增长点的角度看，文学经典似乎是一个学术
话语；从基本的概念内涵方面看，它又是一个学术命题。
虽然文学经典具有话语和命题两重属性，但是话语和命
题不能等同起来，在某种程度上也不能进行相互之间的
转化和通约。如果要在这两者之间进行选择以便较为确
切地界定它的根本属性的话，那么，文学经典当然是一
个学术命题，而不是一个学术话语。
学术命题所包含的系列问题都具有逻辑关联，这种

逻辑关联就是指从普遍性的思维规律出发，把各种问题
（包括指代性功能与潜在的意义等） 放在 “产生的必然
性”和“发展的因果关系”中思考。从这个意义上说，文学
批评中的技巧性、视角价值、语体风格等并不重要，至多
也不过是文本意义上的修饰与装扮作用，其目的无非是
为了获得某种写作学意义上的阅读效应而已。 事实上，
文学批评在这方面的任何形式的成功（美其名曰批评的
艺术）都被看作批评的意义与标准的话，只能说明我们
不仅具有了不负责任的态度，而且已经远离了批评的宗
旨。
认知经典不意味着要直接进入有关文学的诸如表

现技巧、审美范畴、创作个性、语言范式等一些客观属性
特征，而是要在确立文学经典的原则性、方式方法上首
先取得某种共识，以便在针对文学经典这一命题的学术
交流过程中保持意义指向上的一致性。
任何形式的文学创造性都是相对于已经有过的文

学现实与文学模式而言的，或是从表现技巧、表达方式
以及结构风格等方面来完成，或是从思想领域、知识范
畴以及精神体现等方面来完成，但是，创造性需要某种
意义的指导和意义的指向，创造性这一行为本身决定不
了（文学）经典的范畴属性，因此，作为经典的作家或作

品必然要有文化品位，必然要能够创造性地给人类带来
某个“伟大的启示”或是能够完成某种“深刻的提示”。而
想要做到这一点，针对创造性的意义前提以及意义指向
就不能没有。 20世纪 30年代的批评家陈铨这样说：“大
凡一个民族，到了文化相当的程度，大多数人渐渐就有
一种或他种共同对人生的态度，这种态度，就是他们民
族特性成熟的表示。 后来，他们民族里有了伟大的思想
家出来，把这种态度给了一种哲学的根据，垂为道德的
教训，然后这一种共同对人生的态度，便一天一天坚固
不拔，成了全民族共同生活的标准。 ”①不管评论家对文
学的期盼是出于文化性还是民族性，总而言之，他们在
客观上已经给我们描绘了文学经典这一命题的范畴属

性，即所谓的“创造性”。对于经典作家和经典作品来说，
无非是指那种体现在文化性、民族性、哲学的根据、人生
的态度等方面的创造性，而不是指那种技巧性、语言范
式等方面的被个性因素随意地形式化了的创造性。
相对而言，文学批评似乎具有更多的（批评）对象和

更广的范畴属性，因为它所关注的方面或层面几乎可以
说是所有的，它可以针对一个“怪异的形象”与“离奇的
故事”，也可以针对某种“别致的话语”和“叙述的角度”；
它可以关注形式上的以及表层上的东西，也可以关注内
容上的以及深层次的东西。 从这个意义上说，文学批评
不是为了维护文学经典也不是为了抵制文学经典，总
之，它不完全受制于文学经典。 然而，对于文学批评的
理解难道只能是“到此为止”了吗？ 文学经典难道只能
充当被文学批评用来“引据”、“例证”的一种“典故”吗？
或者说文学批评难道只能是文学经典的“旁观者”和“看
客”吗？ 我们也许能够从当今的文学批评界感受到这种
情形的真实存在，但是，这并不等于说我们已经充分而
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又彻底地认识并实施了文学批评。作为一种行为的文学
批评，它当然要关注诸如手段、方式、过程乃至对象等层
面，但是任何一种行为，尤其是这种有目的、有意识的
“研究”行为，总要有一种建构意义世界的企图，总会必
然地带上 “试图赋予混乱的文化现象一种秩序化的企
图”。②正是由于这种“建构意义世界”和“秩序化”内在逻
辑上的要求，才使文学批评同时具有了目的论意义和手
段论意义这两种属性，也从而产生了作为一种操作行为
的文学批评和作为一种研究对象的文学批评之间的区

别问题。 当我们思考有关文学经典与文学批评的关系
时，所指的正就是这种“批评的批评”（或“文学批评研
究”），它的内在逻辑则是建构文学的“意义世界”和文学
的“秩序化”。 正是从这个内在逻辑出发，文学经典才真
正成为一个文学批评领域中的问题。
在那些被视为经典的文学作品中，不论从创作性角

度看，还是从文化品位方面看，一个最基本的特征就是
提出并证明了某个文学命题。 例如巴尔扎克的《人间喜
剧》使文学很好地实施了“揭示社会本质”这一命题，高
尔基开创了“社会主义现实主义”创作这个命题，陀思妥
耶夫斯基使文学在“解析人类的心灵世界”方面达到了
一个新的高度，卡夫卡给文学开创了一种全新的面向人
类潜意识的“真实性”，鲁迅的作品体现了“用文学来揭
示国民性，并改造国民性”这样一个命题，茅盾则改善了
革命文学的“表现艺术”等。 类似的作家、作品不仅提出
了（尽管并不完全是带有创造性的）文学命题，而且也很
好地完成了各自的命题，因而它们成了经典。 在文学批
评中，批评家或者立足于某个已有的命题，通过引用材
料（作家作品）来证明这个命题的“合法性”，或者通过分
析、归纳推演出某个新的命题以引起人们的关注。因此，
从内在逻辑方面看， 文学经典与文学批评具有相同的
“生产”方式。
文学批评的相对独立性意味着文学批评不受经典

的制约和束缚， 并不意味着不需要针对经典的意义指
涉。 批评的方式不外乎两种：或者是以开拓者的姿态来
建构文学经典，或者是以维护者的身份来强调、证明已
有的文学经典（这里的“文学经典”当然不是指特定的作
家作品，而是一种“经典”意识，具体地说，就是有关文学
的价值属性以及对这种价值属性的认同感）。 文学的价
值属性是通过文学命题来传达、表达的，例如“文学应当
真实地反映社会生活并应当本质地揭示社会特征”是一
个命题，而“文学是一种精巧的文字游戏和情感的调配
艺术”也是一个命题。 不同的命题体现了不同的价值属
性，但无论如何，文学批评总是在为某个命题服务，总是
在替某个命题说话，尽管有各不相同的追求，但总得有

所追求。 从这个基本前提出发，文学批评又可以分为三
个层次：第一，提出一个文学命题并对它进行说明和证
明（提出的这个命题不完全是通过创新，更多的情况下
是针对已经被前人提出过的命题）；第二，针对文学现象
中所体现出来的某个文学命题进行反驳和批判； 第三，
通过组织归纳众多文学命题之间的相互关系（即命题逻
辑），调整乃至改变人们的以及时代的、民族的思维方式
以及价值体系。
文学经典当然不是一个死板而僵硬的符号，但这并

不意味着它完全建立在人的无意识的认知心理基础之

上， 也不意味着它只是一个具有时代特征的文化因素。
实际上，文学经典是由于它很好地实施并完成了某个文
学命题才成为了经典。 经典的产生取决于命题的产生，
产生命题的必然性决定了产生经典的必然性， 也就是
说，经典的合法性来自于命题的合法性。例如，“五四”时
期出现了（或有人指出了）自由诗这个文学命题，能不能
产生自由诗的文学经典首先要取决于自由诗这一命题

的合法性，只有经过不断的理论探索与创作实践，并且
当这种体式特征的诗歌能够获得社会与时代的必然性

的价值认同之后（如《女神》），它就会成为经典。 再如文
学与政治的结合是一个命题，用文学来表现政治也是一
个命题，如果在创作过程，能够通过特定意识形态的崇
高性所固有的普遍性魅力超越政治“话语”并且具有了
新的力量，那么，它就会成为文学经典，这说明经典的产
生实际上是一种对某个文学命题的有力证明与演示。单
就时代特征而言，经典的产生与经典的价值往往以极其
简单的方式来显现的。 然而，某些经典具有长久的生命
力，其原因正在于这些经典不仅仅能够很好地实施某个
个别的文学命题，而且还能够逻辑地组织起、归纳起众
多文学命题之间的关系，并以此来影响不同时代的人们
的意义世界和价值体系。如前苏联开创的“红色经典”文
学，能够超越时代，始终焕发出巨大的力量，激励人们向
困难与命运抗争，召唤人们从被物质奴役、操控的境地
中改造过来获得精神上的解放。它所体现出来的文学命
题包括文学对思想感情净化作用、文学的历史使命感以
及文学对现实生活的典型化理解等等。作为一种文学经
典，它能够将这些命题进行合理的、逻辑的组织与归纳，
从而使各命题之间具有了某种关联，使之成为一个体现
了命题逻辑的统一体并最终确立出相应的价值观念体

系。
从内在逻辑出发，文学批评的原材料是各种各样的

文学命题，而不是千姿百态的创作现象和瞬息万变的作
家作品。通过对这些命题的逻辑证明力求使文学命题之
间能够具有一种逻辑上的相邻性和因果联系。如果说文
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学经典已经给我们很好地提供并展示了某些文学命题

的话，那么，文学批评则是通过解释与必要的证明来使
这些命题走向规范性、秩序性、合法性，然后再构建出相
应的逻辑命题。 为了达到这个目标，文学批评必然要有
一种内在的精神动力、 精神气质以及心理活动的速度、
强度、方向等。文学批评意味着“一个批评家是以自己的
气质，以自己在文学、政治和宗教上的好恶来判断同时
代人的，他尽可能地把这些变为一种权威的方式”。 ③对

于文学经典来说， 潜在的价值指向与精神气质是特定
的，它并不依赖于阐发者的花里胡哨、机智巧妙的表述，
而对于文学批评来说，体现出批评者的价值指向与精神
气质，则是批评家应有的责任，决不该以文本的写作背
景与文化语景为借口来消解经典中所固有的精神气质

与责任， 甚至于推卸文学批评所应有的精神气质与责
任。 从这个意义上说，文学经典是文学批评领域中的一
个不可取代的核心问题。
虽然文学经典与文学批评是两个概念，而且文学经

典在字面上具有名词特征，文学批评在字面上具有动词
特征，但是，这个动词既是这个名词的生成机制，也是这
个名词的作用方式。当辩证地看待这种关系并思考它们
的范畴属性时，这两个概念的外在词性特征就显得并不
那么重要了，因为它们都体现了一种对于文学命题秩序
化、规范化的期盼心理。正是由于这个共同的期盼心理，
它们之间是相互融通的。 反过来说，文学经典与文学批
评之间的相互融通需要一个基本的前提，这个前提就是
它们都要有“为何而存在”的“生成的合法性”。开创经典
也好，开创批评也好，意欲何为？ 从内在的逻辑方面看，
必然要有一定的意义指向（即对于文学的理想化期盼）。
如果说这个前提在客观上很有可能会成为一个人为的

设置的话，那么，不管设置的现实作用如何，设置也是必
要的。

21 世纪以来，文学批评逐步被视为一种写作现象，
针对这个写作过程， 人们所关注的不再是写作者的意
图、立场、态度、倾向性等，而是写作者在表述技术领域
中的意志放纵程度以及由此而来的阅读行为意义上的

异质性。 在语义匮乏、批评意图（即写作姿态）匮乏的情
况下，放纵了的技术以及技术操作意志使文学批评逐步
变成旨在玩味“所指”的一种游戏。那种针对文学命题而
言的文学批评对象不仅被狂乱的表述技术搞得似是而

非， 而且也被商业化了的表述类别取而代之并走向边
缘。 应当承认，经济的全球化和文化的全球化的确使文
学和文学批评进入了一个困境，如同海德格尔所说的那
样，如今我们正处于“在一个没有对象的世界里”，④但若
在此基础上认为，由于全球化不利于批评界强势话语的

确立，因而很难使文学经典参与到文学批评中，产生这
种观念才是一个真正令人沮丧的悲剧性现象。因为强势
话语与弱势话语、批评的主流与次流、根本的问题与细
节的问题不但说明不了文学的经典性问题，而且也说明
不了文学以及文学批评的发展问题， 本质上不需要经
典、不需要批评，却偏要大谈经典、大谈批评，难道是因
为在话语的“权力场”中争强好胜的缘故，或者说是出于
某些遮遮掩掩的动机和欲望来展示自己的“表演”能力？
如果说在目前的文学研究这一大的学科领域中还

存在所谓的文学批评研究领域的话，那么，这种研究的
旨趣、意义、目的等就是被神圣化、神秘化了的“正本清
源”（即所谓的追求“历史本真”）。 当学术界习惯于所谓
的“深入扎实的梳理”以及“原生态”的阐释与说明时，这
种“习惯于”便自然地变成了“热衷于”，热衷的程度已经
超越了学术性范畴，以致于人们不仅把详尽、扎实的梳
理当作惟一的价值取向与评判标准，而且还用一种政治
倾向性姿态来无孔不入地讽刺那些曾经有过的意识形

态性。例如“那种性质先行、结论先行和理论先行的文学
史叙述模式，不仅漠视史料的价值，而且在根本上也缺
乏追求历史本真的学术旨趣”。⑤言外之意就是，具有“历
史本真”的研究只能是在不需要理论基础、不需要性质
分析、无须乎有何结论的情况下才可以进行。 研究的意
义只能是“通过对史料的发掘、占有、分析和把握……并
对其来龙去脉做出人合乎历史实际的解释”。⑥对于这种
研究态势的另一个说法就是“大话文艺”，一方面是在严
肃地表述着思想的解放性与开放性，另一方面是无意识
地体现着针对文学意义的消费心理与“戏说”心理。由于
这样的学术气质与研究风度，经典问题已经从原来的经
典化演变成了去经典化， 去经典化不是为了再经典化，
而是为了消解经典头上的神圣之光，不使它成为“永不
衰老的智慧的丰碑”。 尽管以经典的变动性、 建构性为
由，人们完全可以将这种“不知所处”的经典置之于各取
所需的合法性位置，但是，文学经典不完全等于文学经
典问题， 正如文学批评不完全等于文学批评研究一样。
所以，随之而来的逻辑性的疑问则是：什么才是经典问
题产生的合法性？难道仅仅是因为经典现象的缘故才产
生了经典问题吗？或者说所谓经典问题只不过是将各不
相同的经典现象置于各不相同的语境当中并找出各自

的合法性吗？ 任何一种没有价值指向与意义追求的分
析与解释，都会很容易地转变为针对现实的妥协、接受、
委曲求全，也很容易流落成为隔靴搔痒的“弯弯绕”、“不
及物”以及“虚热症”，⑦最终将实用主义的心理与虚无主
义的本体论巧妙地结合了起来，将产生文学经典问题的
合法性排斥在外。 总之，文学经典有没有必要进入文学
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批评领域，这是一个很理性的问题，也是一个前提问题，
正如前面所分析的那样，仅仅只是把经典当作一个话语
引入文学批评的文本之中是牵强附会的，也是缺乏责任
伦理与逻辑意义的。
文学经典之所以成为文学批评中的一个问题，是因

为它们潜在地有着共同的意义指向，这个指向就是文化
的完美。 所谓完美，正如阿诺德所说的那样，“伟大的文
化使者怀着大的热情传播时代最优秀的知识和思想，使
之蔚然成风，使之传到社会的上上下下、各个角落”。 而
“不可能是独善其身， 个人必须携带他人共同走向完
美”。⑧另一方面，由于走向完美不可能以个性化、独特性
为标志的，所以，追求完美的实质是观念性和体系性。
推而论之，人类的思想观念在几千年来的发展过程

中并没有多少令人鼓舞的质的飞跃，而且它的完善与进
步并非依赖于人类的创新意识。 所以，经典问题以及批
评问题的实质是意识形态领域中所固有的斗争性。用马
克斯·韦伯的话来说，就是通过“责任伦理”（包括提供可
靠的材料、价值判断、勇气、态度等）来传达 “信念伦理”
（即正义感、信仰追求及世界观等）。 ⑨

就目前的文学批评状况而言，所谓的文学经典问题
实际上是以经典现象的面目出现的， 它的基本模式是：
经典是一个现象，如何看待这一现象则是文学批评不得
不顾及的一个方面。 在一定程度上，经典现象是违背了
文学宗旨的一个伪命题，因为只要把经典看作是一个现
象，这就意味着将经典置于诸如视角价值、互文性、可阐
释性等境地，随之而来的便是自然地将文学批评演变成
了大众文化，将文学经典演变成了一个时尚话语。
经典问题一旦进入文学批评领域， 自然就会引起

“批评的批评”，要想使“批评的批评”有所作为，单凭针
对当代文学批评现状的印象是不够的。 事实上，敢于正
视现状，并理直气壮地揭示当今文学批评虚假性的人是
有的，譬如说“恶劣的相对主义的恣纵的享乐主义，则天

经地义地成为流行的生活信念和生活准则，混乱、浅薄、
虚假和庸俗成为司空见惯的文化景观”。⑩“今天，一个文
学家，一个批评家，似乎‘读书养气’，接触社会还不够，
而必须能够讲点‘被压抑的现代性’，提倡一点‘人文精
神’，标榜一点‘学术规范’，夹道欢迎‘全球化’、‘国际资
本’，否则就什么也不是。 ”輥輯訛然而，出于冷漠与无赖的社
会心理，印象也只不过是“而已”。 随之而来的便是批评
家应当怎样、不应当怎样的问题，批评的方向应当是什
么、不应当是什么的问题，尽管当今的批评界乃至学术
界确实有很多的呼唤、提倡以及指点，可是这种充满了
良知与责任感的呼唤所获得的仍旧是空荡荡无人回应

的孤寂。那种“振臂一呼，应者云集”的时代已经过去了，
如今所有的人都能够接受这一事实，例如“在现代（晚清
到 1949 年），文人们可以进行‘实名制’写作，尽管笔名
乱起，暗箭乱飞，禁令不断，伤痕累累，但性情固在，目标
明确，智力健全的人都可以感觉到。 在今天（21 世纪），
笔名少了，暗箭少了，文章越写越整齐了，但批评文章中
作者个人的性情和目标越来越失落。 惟一的进步，是批
评家进银行存钱， 也必然和普通人一样， 采取 ‘实名
制’。 ”輥輰訛不错，目标和性情自然是批评的关键，可是，谁
有谁的目标，谁有谁的性情，什么样的人就会说什么样
的话， 没有理由认为并指责当今的人缺乏性情和目标。
况且，性情和目标并不是招之即来的东西。 问题在于在
众多的、琳琅满目的性情与目标当中，我们需要的是确
立、选择。而且不管以何种方式、何种原则进行选择和确
立，只要有选择、有确立就势必要有排他性，势必要有包
括方向性、政治立场、阶级意识等方面的斗争性与批判
性。 只有在这种情况下，才能体现出文学经典在文学批
评领域中的生成的合法性与存在的价值意义。 反过来
说，如果没有这方面的意识，那么，所谓批评的批评不过
是一种虚拟和一句空话，而文学经典问题也不过是一种
装腔作势和一个点缀批评家们学术门面的一个招牌。
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