

# 孤独中悲怆的心灵

## ——茨威格与他的小说《象棋的故事》

王 葳

(广东农工商职业技术学院 基础部, 广东 广州 510000)

[摘要] 本文通过分析茨威格小说《象棋的故事》, 揭示了作家在其中隐藏的对三个现实与精神辩证关系的深刻理解: 战争与精神分裂、犹太民族属性与精神失落、精神放逐与茨威格的绝望。

[关键词] 茨威格; 《象棋的故事》; 犹太民族

[中图分类号] I106.4 [文献标识码] A [文章编号] 1005-3115(2010)20-0043-02

斯台芬·茨威格(1881~1941)出生于维也纳一个富裕的犹太家庭, 是世纪转折时期维也纳文化氛围中成长起来的作家。他的著作有小说、诗歌、传记、戏剧、文论等, 其中又以小说和传记著称。

写于1941年的《象棋的故事》是茨威格中篇小说的力作。故事发生在第二次世界大战前夕一艘从美国开往巴西的客轮上, 小说的叙述者“我”听说船上有位名叫琴多维奇的世界象棋冠军, 但这个只会下象棋的人傲慢自负、目中无人, 引来众人不满。船上有位叫B博士的乘客原来是维也纳的著名律师, 纳粹吞并奥地利后, 他被逮捕过上了与世隔绝的日子。在监狱里, 他偶然得到了一本象棋大师棋局集锦, 为了不使自己变得麻木迟钝, 便按棋局与自己对弈, 长年累月, 精神分裂, 得了“象棋中毒症”, 后被释放流亡美国。应船上其他人的要求, B博士答应与象棋冠军下一盘棋, 结果他赢了。当B博士被迫违背医嘱继续对弈时, 变得极度狂躁, “象棋中毒症”发作, 不得不中途弃之而去。通过这篇小说, 我们可以看到茨威格在其中隐藏的三个现实与精神辩证关系的深刻理解。

### 一、战争与精神分裂

《象棋的故事》控诉了法西斯“如何地用心恶毒, 又是如何扼杀心灵”。B博士被送进盖世太保总部所在的大都会旅馆, “他们并没有怎样我们, 只是把我们安排在空无所有的环境里; 可是谁都知道, 世界上没有什么事物能像空虚那样逼压人的心灵”, 只有“孤独, 孤独, 永不变样的孤独”。盖世太保正是要制造这样一个荒漠般的世界, 以此来打击人的精神, 折磨人的灵魂, 摧毁人的意志, 窒息人的思想, 最终逼人就范。B博士这样被关了四

个月后精神濒临崩溃。后来, 他偷到一本棋谱, 把棋谱背熟之后, 他跟自己下棋, “被迫分解成黑方我和白方我”, 也就是以意识完全分裂为前提进行交叉思维, “这完全是人为的精神分裂, 是一种会导致危险的兴奋状态的意识分裂, 对于正常的人来说, 是不可想象的”。对象棋入迷上瘾的偏执狂使他精神恍惚、神经错乱, “看我这疯疯癫癫的样子, 他们就拖我去找医生”。

这篇小说对B博士病态的心理及其具有偏执狂特征的心理状态描写, 使读者身临其境地感受到他精神备受折磨直至精神分裂的痛苦历程。法西斯对人实施的“文明”暴行是无形无声的酷刑, 对人精神的摧残比严刑拷打有过之而无不及。作者极细腻地描述了人物心理的发展变化, 又从扭曲变形的灵魂中发掘出社会的罪恶: 法西斯统治下人性被彻底践踏和扭曲的状态。当时的法西斯不仅残酷地进行杀戮, 还对那些可能榨出金钱和重要情报的人进行囚禁, 用精神和心灵上的摧残达到其目的, 进行着一场没有炮火和硝烟却更惨无人道的战争。茨威格将战争与精神分裂结合在一起, 深刻揭露了法西斯通过精神折磨使其心理产生变化进而摧毁人的意志的另一种战争形式。

### 二、犹太民族属性与精神失落

众所周知, 犹太民族是一个苦难的民族, 他们在大部分历史时期以不同的形式散布在世界各地, 在各民族中定居、生存。2000多年来, 他们四处漂泊、居无定所, 处处受到歧视和羞辱。18世纪开始, 西迁的犹太人和东迁的犹太人之间出现了裂痕。东方犹太人大多经济窘困, 随时受到生存危机的威胁, 有一种强烈的压抑感和莫名的恐惧心理; 而西方的犹太人主要散布在西欧, 深

受西方文化的影响,到了20世纪已基本欧化,有些甚至皈依了基督教,他们与欧洲人已没有多大区别。茨威格是典型的西方犹太人,他回忆说:“我当时身为一个犹太人,无论在中学、大学和文学界,都没有遇到一丁点儿麻烦和歧视。”在他生命的前33年,没有经历过犹太人所受到的坎坷和磨难。他虽然很清楚自己的犹太家庭背景,但却丝毫没有犹太人的屈辱感、压抑感和焦虑感。相反,他由衷地感到生活在维也纳非常美好。

1933年,希特勒上台。1938年,奥地利被德国吞并,茨威格成了一个无国无家的流亡者。作为一个犹太人,他的种族遭到灭绝性的杀戮;作为一个奥地利人,他的国家被侵占。犹太人遭到屠杀,他被剥夺公民权,著作被禁、被焚,家产被没收。二战爆发后,他无处藏身,失去了家、国,成了一个没有归属感的人。茨威格认识到:所有在中世纪被驱逐的犹太人,至少知道他们是“为了自己的信仰,为了自己的法律”而受难;而20世纪的犹太人最悲惨的境遇在于,“他们再也找不到自己遇到的悲剧有什么意义,无法找到自己错在哪里”。现实迫使茨威格清醒地认识到自己是一个真正的犹太人。

茨威格出生于19世纪后期,一生跨越了两个世纪,经历了20世纪那两次惨绝人寰的世界大战,他亲眼目睹了欧洲从繁荣走向衰败的历程。因此,在后期的创作生涯中,他用激情点燃人们的心灵,用人道主义维护和平与正义,反抗残酷的战争。二战爆发时,茨威格曾想投笔从戎,后来还是决定拿起笔和纳粹作战。在此期间他写下了许多脍炙人口的反战作品。《象棋的故事》是他站在犹太人的立场上,用犹太人的意识和心态看待这场战争,并用一个犹太人悲怆的心灵去感受战争对人尤其是对犹太人的伤害。

### 三、精神放逐与茨威格的绝望

希特勒上台后,茨威格的作品在德国、奥地利遭到全面查禁,使他“失去与昨天和过去的一切联系”。流亡生活使茨威格感到压抑,但他仍以顽强的毅力完成了他

的回忆录,同时创作了他生前发表的最后一部中篇小说《象棋的故事》。《象棋的故事》深刻地揭露了当时的社会现实。在当时各种各样的法西斯集中营、牢房里,有许多人不堪折磨,最终精神崩溃;还有人因为忍受不了那种无形的酷刑,痛苦至极,最终不得不通过自杀寻求解脱。茨威格虽然身在国外,没受到任何肉体折磨,但他毕竟是一个流亡者、漂泊者,内心备受煎熬。茨威格自身悲剧性的结局与这一点有着内在联系。在小说的结尾,B博士在医生的帮助下得以释放,但被驱逐出自己的祖国。这同样也使人能够联想到茨威格的命运:无国无家、四海飘流的生活让他精神苦闷;常年累月置身于陌生的文化背景里,被放逐在人群之外;在喧嚣中品尝孤寂的滋味,犹如牢房中的囚徒。就是这种精神上的放逐使茨威格栩栩如生地描绘了小说主人公的命运,也披露了自己的精神状态,同时抨击了战争和法西斯对人类文化的践踏,对人的精神的摧残,对人的生活的破坏。

茨威格痛苦地看到法西斯对西方世界的践踏与蹂躏,他只好将自己放逐到遥远的巴西,以避开严酷的现实。与此同时,他感到无可奈何。他在回忆录中写道:“如果人失去了自己立足的土地……人就挺不起来腰板,人就变得越来越没有把握,越来越不相信自己。”这既是潜隐于《象棋的故事》中的主题,也是茨威格对生活现实的感受和寻求死亡的原因。他在写了《象棋的故事》短短的五个月后,就自杀身亡。这可以看成是茨威格对生活、战争及现实的绝望。他亲眼目睹了欧洲从繁荣走向衰败,经历了犹太民族在水深火热中的痛苦与挣扎,亲身体验了理想和信念彻底破灭的彻骨之痛。经过一段精神上的放逐生活后,他绝望了。1942年2月22日,他写道:“我的力量在无家可归的漫长流浪岁月中业已消耗殆尽……愿他们在漫长的黑夜之后还能见到朝霞!而我,一个格外焦急不耐的人先他们而去了。”怀着对“昨日世界”的感伤,他留下了悲怆感人的绝命书,用自己的生命对战争进行了最后的抗争。虽然他相信曙光必将到来,但却不堪忍受黎明前的黑暗,与妻子一道绝命而去。

#### [参考文献]

- [1]斯台芬·茨威格著,舒昌善译.昨日的世界[M].北京:生活·读书·新知三联书店,1980.
- [2]斯台芬·茨威格.一颗心的沦亡[M].北京:华夏出版社,2008.
- [3]张玉书.茨威格评传:伟大心灵的回声[M].北京:高等教育出版社,2007.
- [4]杨荣.茨威格小说研究[M].成都:巴蜀出版社,2003.
- [5]曾繁仁.二十世纪欧美热点问题[M].北京:高等教育出版

社,2002.

- [6]韩瑞祥.二十世纪奥地利瑞士德语文学史[M].青岛:青岛出版社,2004.
- [7]关晓林.人道主义者茨威格的悲剧——从茨威格的战争观谈起[J].外国文学研究,1985,(1).
- [8]李松.一个明睿的灵魂猎者——谈茨威格的心理描写特色[M].外国文学欣赏,1987,(1).