

黄河古渡

YUETIANXIAN

越天险

HUANGHEGUDU

文图/王蓬

丝绸之路离开汉唐古都长安，一路西行，有三条路线进入甘肃：北线即经咸阳、宝鸡、陇县，越六盘山至甘肃靖远；中线也叫陇关道，即经陇县西行至秦安到兰州；南线即沿渭水，经天水、临洮，经西宁，穿扁都口进入河西。除这三条路线之外，还有明清才兴旺起来的新路，即今日西安至兰州的312国道。但无论走哪条线，也无论古今，行旅都要面临一个避绕不开的问题：从青藏高原奔腾而下的黄河如巨龙横在眼前，成为隔断青藏高原、河西走廊与中原的一道天险。

黄河发源于青海省巴颜喀拉山的鄂陵湖、扎陵湖，千年消融的冰雪汇聚为淙淙的流水，经过千湖之县玛多，沿途九曲回肠，汇纳百川，接纳了从祁连雪峰汇流的湟水、大通河、洮河、大夏河之后，成为一条浩浩荡荡的大河，沿途滋红催绿，甩下一个个碧波荡漾的湖泊，襟怀起一片片丰腴壮美的草原，孕育着一座座城镇和村落，养育了汉、藏、回、土、蒙古、撒拉、裕固等众多民族的儿女，以

奔流到海不复回的气势冲开河湟谷地，积淀出带状的兰州盆地，再北上润河套，奔壶口，穿越晋陕峡谷，滋润豫鲁平原，在养育出一个黄皮肤的伟大民族，骄傲地于山东渤海湾汇进大海。

关于黄河上游的大桥最早记载的是明洪武年间在金城关（兰州）所修的铁索浮桥，碗口粗细的铁索飞架黄河，成为万里黄河第一桥，历30年完工，取名镇远桥。明人徐兰撰写的《镇远桥记》对大桥建造有详细记载：“造舟二十有八，常用二十有五，河涨则用其余广之。每舟相去一丈五尺，上流定以石鳖，如舟上加板，栏护两边以卫行者。桥南北岸各树铁桩一、木桩六，系铁索，大绳贯桥，令相属随波升降，贴若坦途。”300多年后，林则徐去新疆，途经此桥的记载是：“出西门过黄河浮桥。计二十四舟，系以铁索，复有集吉草巨梗联之，车马通行。此天下黄河之所无也。”镇远桥历明、清两代，400年之久。现存兰州中山黄河铁桥为清政府1909年所建。



已历百年的兰州黄河铁桥

据史料考证，在明代兰州镇远桥修建之前，西秦（405~418）曾在黄河上造过“飞桥”，地址是在古临津关，即黄河上游甘肃永靖县内。洮河与大夏河汇入黄河之前，黄河水势较小，且两岸山势峭立，河道狭窄，两边均以巨石层层相叠相压，以缩短距离，最后用长木相连。具体桥形并无记载，只《许氏方域考证》中说：“桥高五丈，三年乃就。”据《资治通鉴》记载，唐中宗时，吐蕃在文成公主去世后，又向唐王室求婚，唐中宗把宗室女金城公主嫁给吐蕃赞普后，吐蕃贿赂镇守临洮的大将杨矩，要求把“黄河九曲”之地作为金城公主汤沐之地，并在临津关附近造桥以便东西交往。

其实，临津关作为黄河最古老的渡口，早在秦汉时期就已经被利用。

除了建桥渡河之外，常用的办法还有选择水流平缓地段，采用渡船过河。比如丝路北线六盘山到甘肃靖远一段，便是乘船渡河，直达武威，成为进入河西走廊最近的一条线路。据多位红军将领回忆，1936年，到达陕北的红军曾在甘肃靖远虎豹口以16只木船，历时五天，渡过2万多名红军，在陈昌浩、徐向前领导下，开始气壮山河的西征历程，即彪炳史册的西路军。传统的渡河工具为羊皮筏子，即把羊皮整张扒下，晾干，涂油防水，紧扎四蹄，

或八只、或十只连系成排，充气后利用浮力载人、载物渡河，这种办法沿用至今，已成为一种旅游项目。还有一种渡河的办法，即数九寒天，黄河结冰后，直接踏冰而过，当年文成公主一行就是这么渡过天险黄河的。公元641年，吐蕃求婚大臣禄东赞已有往返长安与逻些（今拉萨）的成功经验，建议隆冬时节出发，到达黄河时，已进入数九寒天，黄河定然结冰，大队人



黄河古渡

马可踏坚冰而过。冬季踏冰过河，并非妄测，北宋时期，金人铁骑多次在黄河结冰时，渡过黄河进犯中原。蒙古族史诗般的东归壮举中也曾写到，明末游牧到帝俄境内伏尔加河流域的土尔扈特部由于不堪忍受帝俄的压榨盘剥，在其首领渥巴锡汗率领下于1771年隆冬时节返回祖国，由于伏尔加河迟迟没有结冰，致使7万多部众因无法渡河滞留俄境。

在科技不发达的古代，大江、大河构成的天险每每成为兵家成败的要素，如西楚霸王项羽乌江自刎、太平天国骁将石达开兵败大渡河等。当然也有成功的范例，比如中国工农红军飞夺泸定桥、抢渡大渡河等。

无论利用什么工具渡过天险黄河，选择渡口十分重要。鉴于黄河从青藏高原奔腾而来，泥沙俱下，夏秋涨水，宛如巨龙难以制服，所以，古人在科技尚不发达的情况下，面对波涛汹涌的黄河，为征服巨龙、为交流沟通想尽办法，用尽心力，不知付出了多少辛劳，终选择出便于驯水驶舟、架索修



沿用至今的黄河羊皮筏子

桥、能够行旅的渡口。这些渡口一方面要地处要津，连接各方；另一方面又要开阔平缓，无险湾激流。自丝绸之路开通，在黄河上游必经的甘肃、宁夏、青海境内，古人开辟有多处渡口，有文字记载的就有临津渡、金城渡、虎豹口、五佛渡、灵武渡、浩门渡等。其中，最古远、最有名者应为临津渡。这也是因其所处位置决定的，其渡口在甘肃永靖县境内，地处通往青藏高原、河西走廊乃至新疆要冲，且又在黄河两大支流洮河与大夏河汇入黄河之前，一是上游来水较小，且平缓；二是河道狭窄，便于渡河。这些优越之处想必早已被古人洞察和利用。

据《史记》记载，霍去病于公元前121年“将万骑以出陇西”大破匈奴，使千里河西归汉，但霍去病从哪里过的黄河却让人生疑。万人万骑，无桥无船，且“来去六日，驰骋数千里，如狂彪突进。”红军西路军2万多人渡河就用了五天。春秋时节，河不结冰，也无法踏冰而过，所以，当年霍去病只能选择尚未汇入黄河的上游较大支流，趁水势较小，

直接涉水过河，进入青海境内，再沿大通河，越祁连山，进入河西走廊，这样才有可能在六日之内“过焉支山，到居延海”，突袭匈奴，夺得千里河西。因此，霍去病当年渡过黄河的渡口只能是临津渡。

另据《资治通鉴》和《隋书》记载，大业五年（609），隋炀帝“西巡河右，四月，至临津关，渡黄河至西平”。

这说明，从西汉至隋朝，800年间，临津渡一直被作为黄河渡口，并无变化。那么，距隋炀帝西行仅30年的文成公主远嫁，过黄河时也一定走临津渡。隆冬时节，利用河面结冰，大队人马踏冰而过，便可进入青海境内的民和、乐都，至西宁，这恰是唐蕃古道的必经之处。

可惜的是，此处渡过张骞的百人使团、霍去病万骑征讨大军、隋炀帝龙车凤辇、文成公主远嫁车队的临津渡已淹没于刘家峡黄河大型库区。如今，这里水天一色，水波浩渺，游人乘船泛舟，凭吊思古，引发的只能无限的感叹！