
传说农历九月十九日是观音菩萨的生日，陆小 陆小曼在与王庚生活四年之后，1926年10月30日，

曼恰好在1903年的这一天出生于上海，全家上下喜 又和31岁的徐志摩在北海公园举行了盛大的婚礼。

气洋洋，称这个女婴为“小观音”。 才子佳人的生活，外人想象中醉人而浪漫，实

生于名门望族的陆小曼粉雕玉琢，莹澈秀雅， 际却并非那么回事。陆小曼是个最会花钱的阔小姐，

行动起来香风细细，自有一种弱柳扶风 京、沪社交界的交际明星，养尊处

的柔美风姿。19岁那年，与无锡人王庚 优，花钱如天女散花，经常去“大西

成婚。王庚曾入西点军校攻军事，与美 洋”、“一品香”吃大菜，偶尔还要

国名将艾森豪威尔是同窗好友，他对陆 抽 几 筒 鸦 片 …… 徐 志 摩 为 博 佳 人 欢

小曼爱护有余，温婉却不足，每天只是 心，常节俭自奉，百般迁就，生计自

为自己的仕途经济着想。胡适曾说： 然捉襟见肘。他教课、编书、写稿，

“ 陆 小 曼 是 北 平 一 道 不 可 不 看 的 风 奔波于京、沪两地，忙乱之至，劳累

景。”可王庚除了床第摆布之外，没工 不堪。1931年11月19日，他搭乘飞机

夫赏此风景。 赶赴北京，飞机在济南党家山触山爆

1924年春，泰戈尔来华，陆小曼在 炸。从结婚之日算起，徐与陆一块生

这期间认识了风流倜傥的诗人徐志摩。徐与王庚都 活了五年。守寡时节，陆小曼才28岁。在万国殡仪馆

是梁启超的门下弟子，二人交情笃深，王因忙于仕 举行的葬礼上，陆小曼的挽联是：

途，便托付老同学徐志摩多陪陪自己的妻子。陆是

多少前尘惊噩梦，五载哀欢，匆匆永诀，佳人，徐为才子，王庚之托，简直无异于投怀送

天道复奚论，欲死未能因母老；抱。郁达夫说道：“忠厚柔艳如陆小曼，热情诚挚

万千别恨向谁言，一身愁病，渺渺离魂，若徐志摩，遇合在一道，自然要发放火花，烧成一

人间应不久，遗文编就答君心。片，哪里还顾得到纲常伦教！”果不其然，徐对陆

爱得死去活来，他在情书中写道：“你激动了我的

陆小曼是个才女，在她心地上播下艺术籽种的痴情，我说出来你不要怕，我有时真想拉你一同去

应该是印度大诗人泰戈尔。1924年，她在泰戈尔前死，去到绝对的死的寂寞里去实现完全的爱……”
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结识了徐志摩，1929年5月，泰戈尔赴美、日讲学时 是 常 人 无 法 想 象

途经上海，又专门看望徐、陆夫妇，到他们家里做 的，徐志摩在《眉

客。与印度老诗人数日间倾心交谈，让陆小曼终生 轩琐语》里多次提到

难忘：“我们用英语交谈，彼此一点也不拘束，谈 陆小曼的病痛。

文学、谈诗歌、谈生活。他的声音是那样好听，英 正因为陆小曼的异常

语讲得婉转流利，我们三人常常谈到深夜不忍分 痛苦，所以嗣后才有翁瑞午

开 … … 泰 戈 尔 对 待 我 俩 就 像 自 己 的 儿 女 一 样 宠 按摩治病及抽鸦片之事。

爱……” 翁瑞午是著名的推拿医生王松

丈夫死后，陆小曼受到触动，有了脱胎换骨式 山的学生。陆小曼有时昏厥，经他一

的转变。泰戈尔播下了种子，徐志摩之死则在她的 推拿便能苏醒过来。小曼不堪其苦，翁

心田里注入了水分，向来慵懒的小曼一更故辙，拼 瑞午只好向小曼推荐鸦片。时日既久，小

命地读书、编书、作画、写文章，她写过小说、旧 曼染上了毒瘾，也摆脱不开鸦片的推荐者翁

体诗歌，翻译了不少外国文学作品。她熟谙昆曲、 瑞午了。徐志摩死后，陆小曼精神上失去凭

京剧，也能演皮黄，是有名的花旦，曾在京、沪名 依，翁瑞午看她愁城难破，便要求与之同居，以

动一时，当时有“南唐瑛，北小 便照料。陆小曼主动向翁瑞午

曼”之说。 “约法三章”：不许翁抛弃发妻

美 术 方 面 ， 她 拜 刘 海 粟 为 （发妻为旧时女性，离异后没有

师，后又向陈半丁学习花鸟，贺 出路），不和翁正式结婚（她称

天健亦曾教她作画。陆小曼喜欢 自己对翁 “只有感情，没有爱

沈周、倪云林的山水，经常与孙 情”），彼此就这样保持不清不

雪泥、吴湖帆、钱瘦铁、应野平 楚的暧昧关系。此情此景，让人

等人切磋画技。小曼留下的百多 们不能不回味陆小曼1934年清明

幅作品，主要是山水画，风格清 节去海宁硖为徐志摩扫墓时写下

秀，凝润天成，其美韵一如其人。 的一首诗：

1949年7月，陆小曼有两幅画入选建国后第一次

断肠人琴感未消，此心久已寄云峤；全国画展；1955年3月，又有两幅入选第二次全国画

年来更识荒寒味，写到湖山总寂寥。展；1956年，陈毅市长聘她为上海文史馆馆员；

1958年，她被上海中国画院聘为专业画师；1959年，

如此“约法三章”，在爱情上，陆小曼表示了被全国美协评为“三八”红旗手，在美协画报上刊登

对徐志摩的忠贞；在感情上，她觉得又不辜负翁瑞了她的照片。对于其美人迟暮时的绘画成就，一些名

午其人。至于外人反对或是赞同的意见，陆小曼我家给予了很高的评价，孙雪泥的评价是：

行我素，一概置之不理。

1965年4月3日，“文化大革命”前夕，一代才腕底烟云笔底山，胸中丘壑意清闲；

道升画里无斤骨，天际真人想象间。 女、旷世美人陆小曼在上海华东医院逝世，既为神

佛下界的观音菩萨，她知道自己应当适时地摆脱这

陆小曼身体欠佳，从20~60岁，病痛对她的折磨 个世界。
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