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在很小的时候，就常听老 秦朝勇士，到大唐

辈人说，家乡那些下四 时 的 “ 诗 圣 ” 杜

川、走西口的贫穷人，靠 甫，从抗战时期的

的就是一双麻鞋、一根神 八路军士兵，到新

棍和一副扁担，在那些艰 时 期 的 解 放 军 战

难困苦的岁月里，在那条漫 士，都对它情有独

长曲折的小路上，是麻鞋陪伴他 钟。1922年，国民

们浪迹天涯，讨取生活，是麻鞋支 党元老于右任途经

撑他们走出了一条生存之路、人生之路。当他们筋 天 水 时 ， 穿 上 麻

疲力尽、意志将垮时，也是麻鞋给了他们勇气和毅 鞋，欣然写下“老

力、信念和力量。因为脚下的那双麻鞋有慈母的叮 农自矜产麻好，并

咛、妻儿的嘱咐，更有一种深沉的责任。那双存留 谓麻鞋制做巧。闻客明日西南行，愿助轻足赴蜀

着亲人余温的麻鞋，每当夜深人静之际，在家乡的 道”的《麻鞋歌》，更是对麻鞋的一场盛赞。

炕头上静静地为他守望亲情，祈祷平安；每当白天 甘谷麻鞋不仅具有实用价值，同时又是一种精

赶路之时，在蜿蜒的小路上默默 巧的民间手工艺品，有着深

地为他呵护脚掌，支撑信念。我 刻的文化意蕴。每种样式各

不知道，当年唐朝大诗人杜甫流 有寓意，有的甚至还藏着一

落秦州、路过甘谷之时，是不是 个远古的故事或者传说。脚

穿着一双甘谷麻鞋踟蹰在渭水之 尖顶端是红色麻穗的“慈母

滨，并吟出“麻鞋见天子，衣袖 思亲”，寓意姜维随诸葛亮

露两肘”的诗句，但从他的诗 远征，母心思儿当归；“单

里，我同样感受出了一个诗人的 鞭救主”源自尉迟敬德以一

伤感和无奈、辛酸和悲凉。 支钢鞭救其主李世民的故事。端午时节，有订婚女

甘谷境内四季分明，气候宜人，物产丰富，是 子赠男子工艺麻鞋表示爱情的习俗。甘谷麻鞋以其

中国古代文化的发祥地，享有“羲皇故里”的殊 质朴无华的品质、返璞归真的纯美长长久久地留传

荣，素有“华夏第一县”的美称。因此，虽然天水 在人间，千百年来，它不企羡大红大紫的时尚，不

各县都制作麻鞋，但甘谷麻鞋独具一格、别有特 企羡稠人广众的山呼海啸。它永远不会流行，但永

色。据说，古时候甘谷麻鞋制成后，还要在鞋底渗 远也不会过时。因为它已经融入了中国传统文化的

入一层厚厚的稀牛粪以坚其底，风干之后，鞋底便 灵魂，有着中正和平的基调，所以它便具备了永恒

柔韧似棉、坚硬似铁，犹如牛皮，非常适宜走远 的品质。

路 、 走 山 看到甘谷麻鞋，我仿佛看到了远古的文明、传

路，穿者日 统的文化。

行百里，脚 穿上甘谷麻鞋，我感受到了深沉的母爱、浓浓

无不适，因 的亲情。

而千百年来 我无法走出麻鞋的心理情结，就好像我无法走

常盛不衰， 出母亲那永远牵挂着儿女的目光。

从千年前的

走进伊犁大草原，一望无际的绿色地毯匍匐在西 器就是冬不拉，在我们的每个哈萨克人家庭里，无论老

天山的院落，镶嵌在这块地毯上的白色毡房星星点点， 老少少都能弹上几曲。‘冬’是乐器弹奏之声，‘不

无限诗意而浪漫，巍峨的西天山如一个沉默的生命悄然 拉’是给乐器定弦的意思。你们看，冬不拉的琴身为木

注视着尘世变迁。放目眺远，“天苍苍，野茫茫，风吹 质结构，它的形状就像一把大勺子，一般有两条弦。”

草低见牛羊” ，真是放松心灵的好地方。 说着，他拿起一把快要做好的冬不拉继续介绍道：“最

哈萨克族民间艺人基恩斯制作冬不拉已经20余年 早的冬不拉制作非常简单，用一整块红柳木或松木挖削

了，进入他的作坊一看，墙上挂满了大大小小的冬不 而成，共鸣箱要挖成扁瓢形，外面蒙上白松或云杉当面

拉，看来他的生意不错。果然，基恩斯说，他每年要制 板。拉上两根羊肠作为琴弦，再在勺把儿上装上九个音

作200多个冬不拉，一般价格为200~350元，主要销售到 品，就算制成了。现在方法复杂多了，但是我都做。”

乌鲁木齐和喀什，有些还卖到了哈萨克斯坦。 话里透着点滴的自豪和骄傲。

知道我们的来意后，基恩斯显得非常高兴。他 我们请他当场做一把，他欣然答应了。拿起一段

说：“没有比接待欣赏自己技艺和尊重哈萨克族文化的 原木，他用弯斧边砍边说：“先要砍出冬不拉的琴体雏

客人更令人兴奋的事情了。我们哈萨克族古老的弹弦乐 形。这个过程慢一点。”在他砍原木的间隙，我仔细看
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“边看边听，听我唱歌吧。”他笑眯眯地自我推荐，我们

一起说好。开唱以前，他介绍如何演奏冬不拉，要把琴斜

放在怀中，左手持琴按弦，右手弹拨。他调调弦说：“我

们哈萨克有句谚语：‘歌声伴你躺进摇篮，歌声送你离开

人间。’所以，拿着冬不拉唱歌，就是我们一生最高兴的

事情。”说完，用他浑厚的男中音把我们带进了草原的苍

茫之中。

没有内容的歌儿好听吗？尽管冬不拉

弹得耳鸣心乱，没有放盐的奶茶好喝吗？尽

管嗓子里已经干得冒烟，今天我们相逢一起

歌唱，要给盛会献上美好的诗篇。

只有一棵小草，怎能称作辽阔的草原？

只有一小片白云，怎能降雨将牧场浇灌？只有

一小块牛粪，怎能将奶茶烧开？只有一棵树

苗，怎能绿化戈壁绿洲？

冬不拉的音色在毡房里优美动听，浓郁的草原风

味扑面而来。 一曲弹罢 ，令我们心胸为之一振，也仿

佛给正在干活的基恩斯带来了更多的力气。他的动作更

加快捷，此时开始砍削做面板了。他不断介绍道：“做

面板一般使用松木，要是有白松或天山上的云杉就更好

了。做面板的时候要特别注意木材的纹理，要和琴弦平

行，上下垂直，面板厚度在0.3厘米。为防止琴弦张力

让它弯曲变形，在面板背面横向放一松木音梁（腰

看他周围，居然没有发现手锯和刨子，这使我大为吃 带）。将面板用木钉钉在琴腹四周，即成共鸣箱。共鸣

惊，不由问他。他笑笑说：“现在我们有些哈萨克人都 箱做成扁瓢形，面宽15厘米，上部渐窄、与琴杆相连，

用那些工具，但我不用，我还是喜欢原来老的方法。” 底部为圆底。琴头扁平、无饰，较琴杆稍宽。两个弦轴

陪我们去的当地向导赛力克指着说：“冬不拉的各个部 木制、圆柱形，分上下横放或竖放于琴头上。”

分我们都以人体器官起名，面板叫作脸，背板叫作身

子，琴杆叫作脖子，琴头和弦轴叫作耳朵，马子和缚弦

叫作肚脐。”听完，我们不由为哈萨克族人的幽默和质

朴叫好，的确太形象了。

这时，向导赛力克拿了几把椅子请我们坐下，同

时，端了馕、巴尔萨克（哈萨克人的油炸食品）、奶酪

和茶水请我们吃。在我们品尝着主人的美食时，基恩斯

已经挖好了琴体雏形。他继续用弯刀开始一一将琴背、

琴杆、琴头等部位修削得平整光洁。此时，赛力克说：

赛力克说，老的冬不拉手在20世纪60年代初研究 实，我现在做袖珍、微型冬不拉做的多。”基恩斯说

制成最高音、高音、中音、次中音和低音五种冬不拉。 完，拿过一个纸箱，一打开，我们不由赞叹道：“哦，

它们的结构基本一致，但大小和音高不同。共鸣箱为瓢 太精致了。”箱子里装满了小冬不拉，全是微型的。长度

形，用七块木板拼合而成，琴杆较短，改传统的肠弦或 在10~30厘米之间。基恩斯慷慨地给我们每人送了一把。

丝弦缠品大塑料或铜质音品，并增加了品位，扩大了音 哈萨克族群众把冬不拉当成生活中的密友良伴，

域，改丝弦为钢丝弦，音孔也改 在毡房的壁毯或箱柜上，都悬

为一个大孔，增强了音量。这使 挂或摆放着冬不拉。牧人骑着

得冬不拉有了更强的表现力，更 马走在牧归的路上，总喜欢在

能表达出草原的苍茫无边。 畜群前面，或在一块高地上纵

实际上，早在公元 3世纪 情弹唱。当琪曼古丽花开遍天

时，冬不拉就已在哈萨克族民间 山草原，一年一度的阿肯弹唱

流传了。直到今天，从新疆克孜 会便在美丽的夏季牧场纷纷

尔千佛洞的壁画《吹笛和弹冬不 开幕。每年的此时都是他们

拉的伎乐人》，人们仍能看到它 放 声 歌 唱 、 大 显 身 手 的 时

在古代演奏时的风貌。哈萨克族 候。而此时，每个牧民最渴

会弹冬不拉的人比比皆是，人们 望听到的就是他们热爱的阿

十分敬重那些技艺高超的冬不拉 肯的歌声。夏季的牧场葱郁

手，尊称他们为“阿肯（民间歌 凉爽，当最后一缕炊烟散尽

手）”，他们可以一边弹奏冬不 在夕阳的余晖中时，茶足饭

拉一边放声歌唱，并能见景生 饱的人们从四面八方谈笑风

情，随感而发，边编边唱，胜似 生地汇聚到牧场一角。当再

泉涌。哈萨克族有句谚语：“阿 熟 悉 不 过 的 身 影 涌 入 眼 帘

肯是世界上的夜莺，冬不拉手是 时，此起彼伏的欢呼声都会

人间的骏马。”冬不拉以简朴轻 让阿肯精神一振，比饭前饮

盈的构造，蓄纳天地万籁之声，伴随着牧羊人飘动的篝 的美酒还醇美，而眼前的对手也让自己豪气顿生。

火，诉说着草原上的故事。 当煮熟的羊肉芳香扑鼻地端上来时，夜幕已经悄

在基恩斯不慌不忙的操作下，一把崭新的冬不拉 然降临了，但冬不拉的歌声却在这个西天山的怀抱里毫

终于呈现在我们面前。我们轮流欣赏和赞美着。“其 无倦意地在毡房里飘荡了一夜。
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火，诉说着草原上的故事。 当煮熟的羊肉芳香扑鼻地端上来时，夜幕已经悄

在基恩斯不慌不忙的操作下，一把崭新的冬不拉 然降临了，但冬不拉的歌声却在这个西天山的怀抱里毫

终于呈现在我们面前。我们轮流欣赏和赞美着。“其 无倦意地在毡房里飘荡了一夜。


