

《鲁滨逊漂流记》与《桃花源记》理想空间建构之比较

杜苗苗

(西北师范大学 文史学院,甘肃 兰州 730070)

[摘要]18世纪英国作家笛福的《鲁滨逊漂流记》开创了英国荒岛文学的传统;魏晋南北朝时期陶渊明的《桃花源记》开创了中国文人的“桃源”情结。作为两位作家理想空间载体的荒岛和桃源,两者处于异质文学中,且处于不同的时代。本文试图从时代背景、创作原型、所描绘的理想空间等方面对两部作品中理想空间的建构之异同进行分析和比较。

[关键词]《鲁滨逊漂流记》;《桃花源记》;理想空间建构

[中图分类号]I0-03 [文献标识码]A [文章编号]1005-3115(2011)022-0094-02

《鲁滨逊漂流记》创作于18世纪,是英国作家笛福的代表作。小说分三部分,记述了鲁滨逊遭遇海难后在荒岛生活了28年的经历。我国东晋时期陶渊明的《桃花源记》则通篇讲述了一个人误入世外桃源的故事。笛福笔下的荒岛和陶渊明的桃源都是作者有意营造的理想空间,都通过作品将其文学化、具体化了。

一、时代背景

王国维说过:“一时代有一时代之文学。”当时的英国及欧洲其他国家,资本主义开始萌芽并快速发展,海上贸易和殖民活动兴起,航海家、贸易家、商人、船长、奴隶主等新的市民阶层出现;宗教改革赋予他们追逐物质财富的目的与行为以合理性和高尚性;自然科学的发展,使得人们逐渐脱离了迷信,科学与理性的精神在文学中得到强化。此外,小说这一文学形式也开始盛行。正是因为有着这样复杂深刻的时代和文化背景,人们对《鲁滨逊漂流记》的主题也就有了多种多样的理解,包括“新兴资产阶级开拓者和殖民者形象”、清教的奋斗史、在清教指引下的人的精神自赎。甚至有人“从科学技术发展史的角度来解读《鲁滨逊漂流记》”。^①

陶渊明生活在公元365~427年,经历了三个王朝的变更。那个时代,政治动荡,社会黑暗,杀戮频繁,隐逸之风和玄学盛行。也正是在这种情况下,文人意识觉醒。《桃花源记》从这种意义上也可以说是陶渊明对当时现实无奈的批判和对理想生存状态的憧憬。

“东晋年间诗坛几乎被玄言诗占据着,使诗歌偏离了艺术,变成了老庄思想的枯燥注疏。”人们对生命的极度忧患反映在文学上,使当时的文章要么充斥着隐逸之风,貌似豁达超脱,实则是“将精力倾注于主观精神空间”;要么沉湎于及时行乐、放浪形骸,深陷于悲天悯人而又无能为力的痛苦中。这又与深植于文人风骨中儒家的大济苍生、建功立业思想之间形成了落差。因此,避世、游仙、咏古、神怪灵异这些主题便经常出现于文学作品中。比照

《桃花源记》并序,就会发现这些主题或多或少都有所涉及,如桃源人的避世、桃源藏于洞后涉及道教的洞穴崇拜;桃源的原型影射佛教净土,内容又似游仙和当时流行的神怪灵异小说;桃源的古朴风俗和法制又类似老子的小国寡民,同时又符合儒家“民贵君轻”的思想。“他的清高耿介、洒脱恬淡、质朴真率、淳厚善良,他对人生所做的哲学思考,连同他的作品一起,为后世的士大夫筑就了一个精神家园。一方面可以掩护他们与虚伪、丑恶划清界限,另一方面也可使他们得以休息和逃避。他们对陶渊明强烈的认同感,使陶渊明成为一个永不生厌的话题。”^②

二、创作原型

《鲁滨逊漂流记》的直接创作原型来源于一个水手的真实经历。“1704年赛尔柯克因为船上水手叛变而被抛弃到智利海外的一个岛上,在那里经历了近五年的艰辛生活,后得到航海家罗杰斯的营救才得以回国。”这个故事被作者加工改造,赋予了很多新的情节和思想,使其成为一部文学史上具有重要意义和价值的作品。而它的主人公鲁滨逊也变得家喻户晓,这一人物形象有着作者自己的影子,如不安分的新生阶级、旧阶级的反叛者、资产阶级开拓者和殖民主义者、精神探索者、辛勤的劳动者、高尚的商人等。

《桃花源记》的创作原型相对更加复杂,对主人公武陵捕鱼人和世外桃源学界历来都有争议。据陈寅恪先生考证,“陶渊明的《桃花源记》是《搜神后记》的《桃花源记》的增修写定之本”。按此推断,主人公原型有可能是采药之刘子骥。同时“陈先生认为《桃》文不仅为寓意之文,也是纪实之文,考证颇为细致。然《桃》为纪实之文,实难证实,寓意之文,则普遍认同”。^③如将《桃花源记》看作纪实之文者,则多依据作者对桃花源的描述来联系现实的地点,有湖南省桃源县逃船洞、重庆大酉洞等。很多仅凭语言描绘中的相似场景来推断,主观臆断现象较多,争议也就颇多。而作寓意之文者,立论也很丰富。有人认为,桃源

是道教中的福地洞天,是灵异之地,所以认为《桃花源记》是一篇游仙之作;有人认为,这篇作品的成文是源于当时的神仙怪异小说的发展;更多的人认为,桃花源是作者心中理想社会的文学化建构,这里与世隔绝、民风淳朴、无君王赋税,尚古制、循古法、人人平等、日出而作、日落而息,“童孺纵歌行,斑白欢游谐”,被誉为东方的乌托邦。既能看出老子的“小国寡民”,又能看出孔孟儒家的民生构想。而其中的“无君论”思想,据谭家健先生的研究,来源于《抱朴子·诰鲍》中鲍敬言的思想。要言之,《桃花源记》应该是在当时动荡社会背景下,陶渊明杂糅吸收种种思想与学说,融于一篇无关虚实的游记中,而其能指也是复杂的。

三、理想空间

笛福和陶渊明的作品中都营造了各自的理想空间,通过文章的描述,我们可以通过直观比较看出东西方文化在异度空间建设上的观念差异。

(一)相似点

其一,封闭的空间。桃花源和荒岛之所以吸引人,成为一个理想空间,首先是因为它们是封闭隔绝的空间。正因为是隔绝的,所以不同于我们的现实生活环境,可以有无穷的遐想空间。作者可以在这个空间中以自己的理念营造一个理想空间,可以荒诞、神秘,只要符合作者的理念和信仰。

其二,来而又返和来此空间的方式。不论是捕鱼人的“停数日,辞去”,还是鲁滨逊28年荒岛生活后又返回英国,他们必须回到现实生活,只有这样他们的理想空间才是纯净而不受污染的。诗人正是深知这种理想社会在现实社会中无法实现,所以在结尾便将他亲手营造的理想社会或迷失或离弃,使作者及读者都陷入深深的惋惜和痛苦之中,尤其是桃源的迷失,使之成为了一部完整的悲剧,也由此可折射出作者内心的矛盾与挣扎。《桃花源记》中对捕鱼人进入桃源的交代比较简略,说成是“误入”;和捕鱼人一样,鲁滨逊也是在强烈的自我流放感驱使之下无意中进入荒岛的。这些只是作品字面的描写,而事实上这看似偶然的事件其实是必然的;正如这个理想空间的存在是虚幻的一样,进入此空间的方式当然也就不应该是常规的,而是偶然、离奇的,这样才能有助于作品的构成。

其三,不知时日。桃源中的人“问今是何世,乃不知有汉,无论魏晋”,而流落到荒岛的鲁滨逊也在大病使“他的编年顺序中成为一种断裂:在鲁滨逊的日历上,有一天漏记了。这样,克鲁索被抛到世俗时间之外。所以,保尔·艾尔肯把《鲁滨逊漂流记》中的时间分为世俗时间和

永恒时间”。^④所以,准确地说“不知时日”该是理想空间,是“不知世俗时间”,两种时间是不能兼容的,理想空间自然应该有相应的属于自己的独立时间系统。在桃源中便是自然的四季时序,“草荣识节和,木衰知风厉。虽无纪历志,四时自成岁”;而在荒岛上,这个因为鲁滨逊的到来而成为理想空间的地方,时间系统便是鲁滨逊每日的祈祷与日记。

其四,农业活动。鲁滨逊在荒岛上辛苦劳作,生产出了各种供他生存的食物,甚至是有些奢侈的美酒。桃源人“相命肆农耕,日入从所憩”,有良田、美池、桑竹,富有而安康。劳动是供他们生存的惟一手段。荒岛上和桃源中的农业活动有着另一个相似点——“效古法”,桃源中的人“俎豆尤古法”,而鲁滨逊在英国工业革命已然兴起之时,却在荒岛上从头开始摸索,仿佛人类之初的所作所为一样,来努力开创出一个新社会。这其中应该都包含着作者对以往生活的肯定和怀念,不得不说有着一种怀古意识,也显示了作者对自然的尊敬、对农业的推崇。

(二)相异点

其一,空间的容纳性。笛福营造的空间是只适合鲁滨逊一个人的,虽然后期出现了星期五,但星期五这个角色担当的是引导出以后鲁滨逊能离开这个空间、并且是他的臣服者形象,他并未为这个空间的建构起到决定性因素,他所做的只是补充与完善,并且在他出现后不久,鲁滨逊便离开了这个空间。从这个意义上讲,荒岛只是为鲁滨逊而存在的。而桃花源中却群居着一族逃避秦时战乱的人们,并且已经在此繁衍生息,数百年之久,可谓是一个集体社会。

其二,来此空间的原因。捕鱼人来桃源的原因在《桃花源记》中并未直接交代,只是说是在捕鱼时迷路便进入桃花源的,但作者的创作动机才是渔夫之所以来此的真正原因。这就与上面交代的时代文化背景如动荡的社会、避世游仙,作者的个人经历如“性本爱丘山”等有着密切的关系。鲁滨逊进入荒岛的直接原因是海难。本来他应该过上安稳的中产阶级生活,但他一心想离家出走,什么是他的动力?“对物质财富的无休止追求,以职业劳动或世间使命为惟一任务的天职观和爱自由独立、喜探究新奇和富冒险意识的实践主义精神三者交织在一起,共同构成了鲁滨逊离家出走的动力。”^⑤上帝的处罚使他流落荒岛,给他了一片未开垦之地,而这样的土地正是身为新兴资产阶级实践家的笛福所憧憬的,这个空间为新兴资产阶级提供了大显身手的条件,可以说笛福为新兴资产阶级的优越性在文学领域进行了探索。

[注释]

①⑤荆晶:《清教伦理视角下的〈鲁滨逊漂流记〉》,南京师范大学2007年硕士学位论文,第4页、第11页。

②杨斗:《莫信陶潜竟平淡 二分梁甫一分骚》,《学理论》,2009年第2期,第193页。

③李斯斌:《〈桃花源记〉的游仙叙事与新自然观》,《四川师范大学学报》,2009年第2期,第91页。

④钟鸣:《〈鲁滨逊漂流记〉的双重解读》,《外国文学研究》,2002年第3期,第80页。