

唐宋词与MTV(五)

王兆鹏

下面再讲一首温庭筠的《菩萨蛮》。

中国古代的音乐,到唐代已经发生了三次大的变化。《诗经》时代的音乐,叫雅乐。《诗经》,原来也是可以歌唱的,我们现在是读诗,《诗经》时代是唱诗。配合《诗经》歌唱的音乐就是雅乐。《诗经》以后有汉代的乐府诗,配合乐府诗演唱的音乐叫清乐。到了唐代,出现了一种新兴的音乐,叫“燕乐”。燕乐是当时流行的通俗音乐,需要歌词与之相配。刚开始的时候,人们还不太会按照这些新的曲调填词,就把现成的绝句跟这些乐曲相配。乐曲的旋律是长短高低变化的,而绝句的句式、字数是整齐划一的,很难完全配合起伏变化的旋律,于是唱的时候就加些“啊啊啊”、“啦啦啦”之类的衬字。正是在这样的背景下,王维的《送元二使安西》被谱入乐曲,成了唐代最流行的送别曲子,叫《阳关三叠》。中、晚唐以后,根据燕乐曲调创作的歌词慢慢多起来。一般认为,新兴的曲子词先是在民间流行,后来文人也尝试着写,中唐的白居易和刘禹锡就尝试写了一些词作。到了晚唐,词体渐趋成熟。词体成熟的标志,就是温庭筠创作的系列歌词,他是第一个大量写词的文人。词体在民间流行的时候,没有什么统一的规范,到了温庭筠手上,他把词调的字数、句式、音律都统一起来,使得“调有定句,句有定字,字有定声”,也就是说,每一个词调都有固定的句子,每一个句子都有固定的字数,每一个字都有固定的平仄声调。所以,有人评价说温庭筠是词中



的开国皇帝,是他奠定了词体发展的基础。

《菩萨蛮》是晚唐时代最流行的歌曲,连皇帝都爱听。温庭筠用《菩萨蛮》调写的词也最多,一共有十四首。我们要讲的这首《菩萨蛮》,是其中最有代表性的一首。原词是:

小山重叠金明灭。鬓云欲度香腮雪。懒起画蛾眉。弄妆梳洗迟。
照花前后镜。花面交相映。新帖绣罗襦。双双金鹧鸪。

细心的朋友也许会问,怎么这首词句句都打句号啊?是不是标错了?这需要解释一下。词体,原本有两种标点原则:一种是根据押韵标点,凡是押韵的地方全用句号,这首词是句句押韵,所以每一句都打句号。《全宋词》、《全唐五代词》等大型总集,就是这样标点的。一种是根据词意来标点,中小学课本里一般都是根据词意来标点的。这两种标点的原则,各有优劣。按照押韵的规则标点,对于识别韵脚有帮助,只要是押韵就是句号;反过来,凡是用句号的地方,就必须押韵。读者一看就知道,一个词调,哪几句要押韵,哪几句不需要押韵。根据词意来标点,则有助于理解词作文意,但不利于识别用韵规则。这首《菩萨蛮》句句押韵,但需要换韵,上片先押两个平声韵,后押两个仄声韵。下片一样,也是两个平声韵,两个仄声韵。这个词调是两句一换韵,韵脚很密集,却又富于变化,读起来都好听,唱起来就更好听了。有兴趣的朋友如用这个词调来写词,就要注意它的用韵变化和句式变化。

温庭筠这首《菩萨蛮》写的是什么呢?写的是一位孤独女子的寂寞苦闷。

咱们先来弄清楚词作字面的意思。什么叫“小山”?通常的解释是,“小山”指折叠的屏风。古代女子床前放几扇屏风,既可以遮光,也可以挡住视线。屏风是折叠的,可以说“重叠”。屏风上面画有金碧辉煌的人物、山水,“金”,形容屏风色彩鲜艳。早上的太阳从窗格子里照进来,光线投射在屏风上,有明有暗,光影时或摇动。“明灭”就是描写屏风上光线的明暗变化。弄清楚了“小山”是什么,就可以想象这第一个镜头了:展现在镜头前面的是几扇折叠着的屏风,上面有漂亮的人物山水画。早晨的阳光从窗外照射在屏风上,光影摇动。屏风后面,微微露出绣床的一角。

接着,镜头转向屏风后面的床上佳人。前面说过,温庭筠最擅长用局部勾勒法来描绘女性形象,“鬓云欲度香腮雪”,同样是他的招牌写法,七个字就描摹出床上女子的外貌神态。“鬓云”,是乌黑发亮的头发;“腮”,是脸蛋。这句要用现在的歌词来写,就是“黑发遮住白脸蛋”。不过,如果仅仅理解到这一层,那就没有任何诗意了。你要想象,这位女子有一头乌黑发亮的美发,脸蛋雪白漂亮。她到底长得什么模样,像巩俐、章子怡,还是像戴安娜王妃,这可得你自己去猜想。“鬓云”、“腮雪”,是视觉形象;“香”,是她头上散发出的香水味道,是嗅觉形象。这些都是静态的,但是静中有动。“欲度”怎么解释?是她睡前梳好的发型,因为睡不着觉,翻来覆去地,弄零乱了。一缕乱发在她脸上欲遮未遮、似动非动的,表现她展转反侧,心里很烦。

“懒起画蛾眉”两句,是写女子早晨起床后的“慢动作”。她懒洋洋地起来,洗脸梳妆,都慢吞吞的,一副无精打彩的样子。“蛾眉”,本是古代女子画眉的一种式样。古代女子画眉主要有三种式样:一种是画成像柳叶形的,叫柳叶眉;一种是画得像起伏的山峰似的,叫远山眉或简称山眉、眉山;一种是画得细长细长的,叫蛾眉。蛾眉可能是最漂亮、也最难画的一种,所以古人往往用“蛾眉”代称美女。

过片“照花前后镜,花面交相映”,是个特写镜头。“照花”,是拿两面镜子,一面镜子在脸前,一面镜子在脑后,以便照见头上脑后的花戴得合适不合适,到位不到位。大家想想啊,这前后两面镜子叠映,后面镜子里的花与前面镜子里的美丽面容叠映在一起——哇塞!好酷呀!天生丽质呀!她正在自我欣赏、自我陶醉、自我得意呢。

下面的镜头由面部特写转向上衣的图案。“新帖绣罗襦,双双金鹧鸪”,展现的是女子上身穿着新缝的绫罗短袄,袄上绣着一对对金丝线的鹧鸪鸟儿。什么用意呀?这是暗衬、对比。人还不如衣上的鸟儿呢!衣上的鸟儿成双对,屋里的人儿孤零零,这时光多难熬啊!那没良心的出差去,几年不回,电话也不打一个,短信也不来一条,你说气人不?!

这首词,通篇没有一个写情的字眼,都是客观地呈现女主人公的外貌神态动作和服饰打扮,直到词末,才隐约透露出她的孤独苦闷。为什么苦闷呢?是爱情的失落么?也许是,也许不是。词人不说透,让读



者自个儿去揣摩想象。这首词有什么思想意义啊？说不上有什么思想意义。它表现了人的一种心态，一种苦闷的心态。如果配上动人乐曲一唱，听众一定会非常感动。

也有人觉得，这首词表现的情感不是苦闷，而是快乐，仿佛是一位新婚女子在欣赏自我的美丽。上片前两句写室内的环境和人物，环境富丽，人物优雅高贵。后两句写新娘子起床梳洗打扮，头天晚上闹新房，累了，次日起来当然没有精神。于是到了过片，精心梳洗打扮，在镜子前自我陶醉。末两句也是瞧着自己短袄上的鹧鸪鸟暗自得意：鸟儿成双，咱如今也与情郎配双成对。这样理解，也是不错的。温词的特点就是这样，只是虚拟一个人物，建构一种场境，营造一种氛围，其中究竟表达的是什么情感，不点明，让读者自个儿去体会。清代常州词派的代表人物张惠言说，这首词有屈原的“离骚初服”之意，意思是这首词蕴含着温庭筠人生失意的情绪，是借美人的苦闷来曲折表达自己的苦闷。张惠言说得对不对呢？20世纪以来就有争议，见仁见智，莫衷一是。对同一部文学作品的理解和接受，不同的人本来就会有不同的看法，甚至同一个人在不同环境、不同心境下阅读，感受也会不一样。张惠言按照屈原的抒情模式来解读温庭筠词，也不是毫无道理，但一定要坐实说温庭筠词有“离骚初服”之意，却又难以断定。其实，不同的解读，正可以丰富对原作的理解。作品的潜在意义，就是在读者的不断阅读和阐释中得到彰显和扩大的。

下面再读一首北宋周邦彦的词，调名是《少年游》：

并刀如水，吴盐胜雪，纤手破新橙。锦幄初温，兽烟不断，相对坐调笙。低声问向谁行宿，城上已三更。马滑霜浓，不如休去，直是少人行。

词写的是约会的情景。环境是在夜间的室内，人物是一对恋人，不过正面出场的是女主人公，男子自始至终没有露面，但时时处处可以感觉到他的存在。这就是词人写法上的高妙之处。词中第一个镜头展现的是什么呢？出人意料，不是室内的环境，也不是人物的特写，而是“并刀如水，吴盐胜雪，纤手破新橙”——一双洁白细嫩的纤纤玉手，用当时

名牌“并刀”切着新上市的橙子，并用雪白的小盐粒轻洒在橙子上，招待她的情郎。“并刀”，山西太原产的刀，太原古称并州，故称“并刀”；“吴盐”，江浙吴地出产的盐，很精细，像雪一样白。新橙子加一点盐做佐料，就没有那么酸涩，变得比较甜了。“纤手”，鲜嫩雪白的小手，由这双纤手，我们可以想象她的整个容貌气质。用应时的水果招待心上人，够多情，也够主动的。第二组镜头转向室内环境。“锦幄初温”，室内的锦绣帘幕垂挂，刚刚生起火炉，把绣房烘得暖洋洋的。镜头展现的“锦幄”，色彩斑斓，豪华气派，仿佛是如今的落地窗帘。“兽烟不断”的“兽”，指兽形的香炉。前面我们提到的李清照《醉花阴》词里“瑞脑消金兽”的“金兽”，跟这个“兽”是一样的意思。兽形的香炉里，袅袅飘起淡淡的香烟，沁人心脾，让人觉得这儿格外的温馨和暖！女主人公招待情郎吃完橙子后，就坐下来，跟情郎一起唱歌吹笙。“相对坐调笙”的特写镜头，既让人羡慕不已，也让人浮想联翩。两个恋人，面对面坐着，彼此含情脉脉，各拿一只笙，调试着音调，然后又一起吹奏彼此最喜爱的乐曲，双方都沉浸在快乐幸福之中。时光不知不觉到了下半夜，女子柔声试探地问情郎：你准备到哪儿过夜呢？言下之意是，你能不能不走啊，就住在俺家吧。“谁行(háng)”，当时口语，哪里的意思。情郎默然无语，想说又没说出口。“城上已三更”，女子进一步说：现在已经三更天了，还是不走了吧？见还没有说服对方，女郎又找理由挽留：“马滑霜浓”，外面的路滑不好走，霜重天冷。情郎还是没有留下的意思，女郎急了，只好把意思挑明：“不如休去，直是少人行”——别走啦，就在我这对付一宿吧，深更半夜的，你孤身一人外出，多孤单啊！理由一个接一个，既显关心，又委婉地表达了请男子留宿的深情。男子留下了没有呢？读者自己去想象吧。词写约会，情调温馨，虽然亲昵，但很纯洁健康。短短一首词，却讲述了一个故事，就像独幕剧，把它拍成MTV，一定会很生动的。

唐宋词里，常常隐含着故事。前面提到的流行歌曲《小芳》，其实也隐含着故事：“文革”期间，小芳陪“我”度过了那个艰难的年代。但歌词没有把故事写得很具体，如果能够像这首词那样添加一点细节场景，可能会更加感人。

(未完待续)