

# 睢阳：史上最惨烈的那场守卫战

罗  
盘

马蹄叩击大地，如疾风暴雨，似惊雷滚动。

黄昏，残阳如血，大地苍茫。

血迹汗渍，凝固在男儿的脸上。血迹尘土，紧裹在战马的身上。

这支约 3000 人的步骑混合编队，背负残阳，向东疾驰。在逐渐暗淡的地平线上，混合编队仿佛由夕阳发射的一支利箭，破空而去，贴地穿行。

高大健硕的张巡，是这支利箭的箭镞。

这支疾行的队伍中，张巡美丽的妾——他的情人霍氏，是否正在同行？

时间：公元 757 年早春。

张巡和他的步骑混合编队，刚刚撤离杞县战场，他们要到东边的河南睢阳去，去防守危在旦夕的睢阳城。不远的东方，睢阳城黑色的城门楼，在暗淡的视野中，飞檐高悬，如一位翘首以待的老人。

几只乌鸦，惊叫着飞出城楼，消失在愈来愈浓的夜色中。

中国历史上最惨烈的守卫战，由此拉开序幕。

## 一 盛世大灾难

公元 755 年 12 月。

刚刚还是歌舞升平的大唐王朝，顷刻一片大乱！

长安，皇宫。

来人报告：身兼范阳、平卢、河东三镇节度使的安禄山发动了叛乱。与他同时叛乱的，还有任大将军、北平太守和平卢兵马使的史思明。叛乱军队包括了奚、契丹、室韦、突厥等民族，号称 20 万，正向首都长安杀来！

公元 756 年正月，安禄山洛阳称雄武皇帝，国号燕。

又两个月，叛军一路烧杀抢掠，破潼关、陷长安。皇帝出逃。

此时的大唐皇帝，正是李隆基，也就是特别爱大美人杨玉环的那位爷。

不管是哪一位史学家，都不得不承认，大唐王朝到李隆基当皇帝的时候，是真正的盛世。国家几十年没有打大仗，百姓安享了几十年太平，人口猛增，物产猛增，藩国猛增，玩乐猛增。——盛世来到了。

盛世的标志是：唐朝早年的贞观十三年（公元 639），全国只有 13251894 口人，到了唐玄宗统治的

天宝(公元742~公元755)年间,全国人口数大增,为52919309口人。而与此同时,东法兰克福王国从塞纳河到莱茵河之间的人口是200~300万。直到16世纪,地中海地区的人口才5000万至6000万。北非的人口是300万。

先后来朝的国家,多达70余国。从东亚的日本、朝鲜到东南亚地区的诸国,从今日中国边疆少数民族政权到中亚、西亚乃至地中海地区的一些国家,都对唐朝中央政府建立了朝贡的政治关系。放眼望去,从海陆丝绸之路来华的胡商藩客,络绎不绝。亚洲各国留学生来华留学,络绎于途。

盛世中的大唐王朝,大灾难突然降临!

盛世,其实也往往就是最容易出大事的时候!

公元757年正月,叛军中,杀掉父亲安禄山的安庆绪,任命大将尹子奇为汴州刺史兼河南节度使,带领13万叛军,杀向江淮地区。

江淮,是大唐朝最富裕的地区。这片地区,包括了淮河流域大片土地。

一年多来,叛军不可一世。几十年国家没有打什么仗了,大唐王朝的国家军队懒了,军人也懒了。战争突然来临,还真有些不知所措,让人家追得满世界跑,打得满地找牙。

唐军虽然一时打不过叛军,但是,唐王朝因为拥有江淮富饶地区,拥有大量的税收,因此,财力上还是可以支撑下来的。

于是,安庆绪这小子,派出一支大军,准备打下江淮。他的算盘是,只要打下江淮,唐军就支撑不了太久!

要打下江淮,首先必须打下江淮的门户——睢阳城。

尹子奇的13万大军,遮天蔽日,奔赴睢阳城。

城内,太守许远是个文人。据历史资料上说,当时的睢阳城内,守军只有4000人。

以4000人对13万人,这个仗,能打么?

听说13万敌军正向睢阳城扑来,城内,还真有些乱。守城将士中,有人主张死守,有人建议投降。

虽是个文人,许远并不怯弱。不久前,他受

命来到河南东边的这座城池时,便已有了足够的心理准备,下定了决心,要与睢阳共存亡。睢阳是汴梁要冲,是江淮的门户,是中原的战略要地。睢阳一失,江淮尽失,国家就更加危险了!

虽是个文人,许远并不惊慌。叛乱的军队向这个城池扑来,是预料中的事情!早晚终有一战,那还怕什么呢?

许远想到了西边不远处的张巡。张巡,可是能征善战的将才啊。

他立即派人向张巡求助,请求张巡来此一同抗敌。

而此时,在杞县这个小地方,与叛军几番生死搏斗的张巡,也已弹尽粮绝,正准备转移战场。现在,既然许远求助,那么,还有什么需要考虑的呢?走吧,到睢阳去,反正四边都是叛军,到哪儿都是与敌对决。而且,睢阳为江淮门户,是国家税源所在,助守睢阳,意义更不一般。于是,张巡率领自己的步骑混合编队,向东奔去,奔向睢阳。

赶在尹子奇的13万大军到达之前,张巡的3000多人马,已抢先到达睢阳。

太守许远,相当于现在的地市委书记,张巡则只有县委书记那样的职位。从官衔来说,许远是上级。从地盘上说,许远是睢阳太守,张巡只是客;从年龄上说,许远年长,张巡是弟。但是,许远胸怀宽阔,他对张巡说:“老弟啊,我是文人,不会打仗。从今天开始,睢阳的仗怎么打,你说了算;睢阳的兵怎么调,你说了算。我呢,给你提供后勤服务。你放心吧!”

就这么着,赶来帮忙的张巡,成了睢阳战场的主官和主人。

战争马上就要开始了!城外,13万一路杀人放火跑来的叛军,已经集结,正在包围。

而此时,全中国境内许多地区,叛军与国家军队,正展开生死搏斗,难分难解。

大唐王朝的盛世,在转眼间变成大灾难。

## 二 小城大将军

小城睢阳的这位新来的主将,名张巡。

张巡,在当时的唐王朝,是一名小官,一名级别并不高的干部。在这场大战之前,几乎很

少有人知道张巡是谁。

如今的中学语文教材中,有一篇《张巡传》的文言文,是从《旧唐书》中选出来的。我将其中的译文录于此,便于诸位了解张巡其人。

张巡,邓州南阳人。博通群书,通晓作战布阵的方法,气节高尚,不太注重小节,他结交的一定是有身份的官员和年高德重的人,不和平常的人结交,所以当时的人多不知道他。开元末年,中进士第。张巡以太子通事舍人的身份出京任清河县令,治理的成绩最好,很有义节,有因为困顿归附他的人,倾尽资财救济保护毫不吝啬。再调为真源县令。当地有很多强横狡猾的人(豪强),大吏华南金建立了自己的威势恣意妄为,张巡一到任,就依法杀了他,赦免了他的党徒(其党徒)没有不改恶从善的。

安禄山反叛,张巡起兵讨伐叛贼,跟随他的有1000多人。张巡纵横驰骋与敌人决战。自己受了伤也不顾惜,军士们尊奉他主持军务。累积60天,大小数百战。在这个时候,君王的命令不能通达,6个将领把力量不敌叛军的情况报告张巡(说)况且皇上生死不知,不如投降。这6个人都做官至开府、特进。张巡假装答应,第二天在大堂上设置天子画像,率领将士们朝拜,(将士们)人人都哭泣。张巡把6个将领带上来,用大义来责备(他们),杀了他们。

《旧唐书》上的这些故事,是写的安史之乱前的张巡。那时候,张巡,只是个县令,一个基层干部。作为基层干部的张巡,有奇智,有胆略,更忠义。史载,安史之乱发生,叛军攻陷河南。河南,是中国的大粮仓啊,是兵家必争之地啊!叛军来了,很多人怕死啊,纷纷投降,谯郡太守杨万石降贼,胁迫张巡担任叛军的长史。张巡凭着自己的机智,带着自己的人马,摆脱了叛军的监视。他们走到真源这个地方,张巡对着身边的人大哭,劝说大家一起起兵讨逆,大家一起响应,队伍达到1000人。于是,张巡领着自己的队伍,受命前往雍丘(河南杞县)防守。

张巡到达雍丘后,令狐潮引贼兵4万,来夺雍丘。张巡孤军出战,杀退贼兵。

令狐潮与张巡,昔日同为唐朝官员,有些旧交情。因此,令狐潮多次想劝张巡投降。劝降的同时,叛军还不断攻城,给张巡极大的压力。张

巡忠心不二,根本就没有投降的打算。

有一次,张巡城内的箭用完了。没有箭,仗就只好打了,怎么办啊?

张巡有办法。他命令军士,捆了1000多个草人,将这些草人穿上黑衣,夜间放下城去。叛军看到城墙上有人影下来,争着用箭乱射。等叛军射够了,张巡的唐军将一个个草人拉上城墙,每个草人上分别扎着上百支利箭。

如此这般,张巡天天晚上让自己的军士们放草人。而每当城墙上放下草人,叛军就放箭狂射。一连10多个晚上,张巡的唐军得到了数十万支箭。

10多天后,叛军也感觉上了张巡的恶当。当张巡再次放下草人时,叛军根本不予理睬,决心不再上当。

而就在叛军决心不予理睬的时候,一天黑夜,张巡将500勇士放下城去。叛军看到城墙上又放下许多人影,大笑道:“哈哈,又来这一套,以为爷们真的脑子进水了?爷们学聪明了,不吃这一套了!”于是,叛军根本不加防备。

然而,这一次,张巡的狼,真的是来了!这500勇士直扑敌营,叛军大乱,逃出10余里。

史书对张巡这个基层干部的用兵之妙,也有记载:“其用兵未尝依古法,勒大将教战,各出其意。或问之,答曰:‘古者人情敦朴,故军有左右前后,大将居中,三军望之以齐进退。今胡人务驰突,云合鸟散,变态百出,故吾止使兵识将意,将识士情,上下相习,人自为战尔。’”

如此看来,张巡虽为基层干部,却早有大将之才。

张巡文采也好。唐代无论文人还是武将,好像文采都不输于今人。

张巡守睢阳时,曾有诗:

守睢阳作

接战春来苦,孤城日渐危。  
合围侔月晕,分守若鱼丽。  
屡厌黄尘起,时将白羽挥。  
裹疮犹出阵,饮血更登陴。  
忠信应难敌,坚贞谅不移。  
无人报天子,心计欲何施。

这位南阳人张巡,可以说是文武全才。

就是这位文武全才的张巡,此时正统领自己的步骑混合编队,疾奔睢阳城。在那儿,张巡将为我们的历史再增添最厚重的一页!

### 三 力量大悬殊

公元 757 年正月的一天,13 万叛军,在尹子奇的指挥下,来到睢阳,立即展开包围。

早春,春寒料峭。

张巡着盔铠,系披风,握长剑,登上城楼。

长风呼号,卷起披风,荡起剑穗,城墙内外,杀气森森。

张巡举目四望,敌军已完成合围,睢阳已成为一只被困的铁桶。

从这时起,睢阳城真的成为一只密不透风的铁桶了。

铁桶内,是张巡和许远加起来的约 7000 军队。

铁桶外,是尹子奇的 13 万大军。

铁桶内的人,志在守卫江淮要冲,保卫国家安全。

铁桶外的人,志在打通江淮门户,拔去国家根本。

力量极为悬殊的双方,展开了均无退路的一场大战。

跟随张巡走上城楼的将领中,有许远,有他的大将南霁云等。

叛军到达的第二天,即发起了攻势。

第二天,尹子奇亲自来到阵前,指挥大军攻城。

尹子奇在想,小小的睢阳,一共才有多少人马啊,不出三五天,我就将你铲为平地!想到这,他挥动令旗:不必分出重点,不必讲究战术,全军分兵 8 路,见城门就攻,遇城墙就上!反正我们人多,他们区区几千人,守得过来吗?

叛军真的全面出击,四面进攻。一时间,睢阳城下,杀声震天动地。

城内,张巡早已做好安排,7000 军人,万余百姓,分兵把守。敌人来到城下,或射以利箭,或投以巨石,忙而不乱,紧而有序,真的是众志成城。

叛军第一天的进攻,几乎从早晨打到黄昏。

从早晨到黄昏,敌军始终无一人能登上城墙。

尹子奇急了,尹子奇怒了!他,太小看了张巡的组织和指挥能力,也太小看了睢阳区区 7000 军人的抗击打能力!

尹子奇决定,攻势不能停歇!

从这个早晨开始,叛军分成若干梯队,夜以继日,展开强攻。某一天,叛军的攻城,多达 20 多次,几乎每个时辰都有两次攻击。

在强大而密集的攻势面前,城内的区区 7000 多人,顽强地挺立了 16 个昼夜。

16 个昼夜,数千次攻击,结果是:睢阳城依然在张巡手中,尹子奇依然在城墙之外。

还有一个结果是:张巡守军,虽然也有伤亡,但叛军死亡已达 2 万多人。

睢阳守卫战,初战告捷。

但是,战争并没有结束

正月刚刚过去,尹子奇的叛军补充了人马,又一次达到 10 余万,重新开战。叛军中,有许多刚刚补充而来的少数民族骑兵。

二月三月,惨烈的攻守战,在睢阳城下继续进行!

有一天,张巡决定出其不意,打叛军一个措手不及。

可是,这时候的睢阳,粮食已经不多。

顽敌在前,将士就要再次面对生死搏杀,人是铁,饭是钢啊,无论多么勇猛的将军,都不能赶着饥饿的士兵出战啊!

张巡让士兵们杀了几头牛。

睢阳城中,牛,其实也已不多。

张巡让人杀了牛,煮熟了牛肉。这时,张巡对将士们讲话。

张巡的讲话,当然不要什么稿子,更没有什么哼哼啊啊的无聊之语。

他是这样说的。

“兄弟们!国家对我不错,给了我很高的待遇。”他说。

其实,以张巡的才能,他那点儿待遇,算个什么?有多少人在朝廷里做着高官,拿着高工

资？有多少人吃了国家的拿了国家的，还回过头来想着法子坑国家？算了，这是题外话，不说也罢。忠臣，他永远就是忠臣，即使你给他吃的是草，他挤出的也会是血！贼子，即使你给他的是黄金宝玉，他拉出来的还是屎！

张巡继续说。

“兄弟们，我受了国家的高待遇，所以，国家让我来拼死守睢阳城。这，是我应该做的事情。”底下，将士们静静地听着。熟牛肉的香味，正顺风而来，让人觉得更加饥饿。好久没有吃到肉了，这牛肉啊，真他妈的香啊！

张巡继续说。

“可是，你们兄弟们跟我来守睢阳，冒着生命的危险，吃着空前的苦头，天天饿着肚子，天天要打恶仗，打仗立了功，也可能得不到奖励，我对不起兄弟们！”

说到这，张巡眼里含着泪花。

将士们听到这儿，也流泪了。有人说：“张将军，我们来守卫睢阳，就是跟着你来的，就是冲着你来的！”

有的将士高喊：“将军，打吧！我们跟他狗日的拼了！”

张巡说：“兄弟们，先好好吃下这些牛肉，吃饱，才有力气杀敌！”

张巡选出了5000名将士。

风卷残云般的一顿狂吃。将士们一个吃饱了牛肉，准备拼命。

城外，尹子奇叛军，一边布阵，一边放肆地笑骂着城内守军，他们说，看啊，一个个缩在城内当乌龟了！

正说话间，城门大开。

叛军有些不相信自己的眼睛。不是说城内只有几千守兵吗？这几千人敢跑出来跟我们十几万人玩命？

可是，叛军们还没有清醒过来时，张巡带领5000将士们，已冲到眼前。

城楼上，文人许远，虽然不能拿兵器上阵杀敌，却绝对可以挥起鼓槌。他挥着鼓槌，擂着战鼓，如疾风猛雨，似惊雷滚涌！

城楼下，战将张巡，统帅众人，直入敌群。

接着就是短兵相接，接着就是血肉横飞，接着就是叛军的鬼哭狼嚎，接着就是叛军的大溃

败！

这一仗下来，张巡的军队杀死敌将30名，杀死3000多人。

这是一场出其不意的突击，是勇气 and 智慧的突击！

得胜的张巡军队，回到睢阳，紧闭城门，赶紧休整。同时，捷报速送中央。

皇帝看到捷报，当然高兴啊。咱家一时拿不出钱，也拿不出粮，那就先给封个官，提个级别吧。于是，张巡被封为主客郎中兼御史中丞，许远被封为待御史。

其实，到处都是敌军，给张巡这么个官职有什么用啊，还不如给派点兵，送点粮，这比什么都实惠啊。我估计，这会儿，叛乱远没有平息，国家，也难着呢！只好先让中央组织部门给你发一张纸——委任书，开个空头支票，作为精神鼓励。

当然，一个忠臣，是根本不会在乎国家是否对自己的功劳给予奖励的。忠臣的眼中，忠臣的心里，只有立功保民，用现在话说，就是立党为公！

朝廷的委任书来了，敌军也跟着来了！

这年的5月，打不死的尹子奇又来了！

本来，这伙叛军就一直在河南东部一带活动，一直在河南东部寻找机会。除了少许的城池，大片的土地，其实已在叛军手中。所以，叛军有办法补充粮食，而守城的张巡却难以出城寻找粮食；叛军可以到农村到草原拉壮丁补兵源，而守城的张巡却无法出城扩充队伍。

这一次，尹子奇带来的还是10多万人马。叛军，在增兵，在搞粮，在控制地盘，等等等等这些方面，好像总是胜出唐军一筹。

10多万叛军，重重围困睢阳。

#### 四 守城大智慧

这时候的张巡守军，估计已不满最初的7000人。战争，总是会死人的，总是会伤人的。当敌军不停地补充生力军时，张巡手上只有这么点人马。

应战吧！敌对的交战中，从来没有人会手下留情，从来不会有人手下留情！生死由命，



决战在己！

张巡，有勇有谋的大将之才。这一回，他采取了另一种打法，奶奶的，就算小爷我陪你玩玩！

从敌人再度围城的那天开始，张巡每天晚上，命令士兵们在城头上猛击大鼓，摆出一副深夜突袭的样子。敌人不敢大意，只好加强防守，搞得天天睡不好觉。

一天又一天，城头上的守军，夜夜击鼓，却总没有动静。这不是折腾人吗？干脆，别理他那些破鼓，咱们该睡还得睡！

于是，到了晚上，不管你张巡的守军如何击鼓，城下的敌军，放下刀枪，呼呼大睡。

等敌人开始睡觉时，张巡正准备真正的偷袭。

一天晚上，张巡亲任突击队队长，选出10员大将。他们中，有勇猛无比的南霁云，有百战不死的雷万春。同时，他还选出骑兵50人，悄然出城。

夜色如墨。睢阳城门缓缓推开。因为推动城门的速度很慢，所以，城门在打开时，几乎没有发出任何声响。

60骑将士，人衔枚，马裹足，从城门下一一出城，没有发出任何声响。幽暗中，隐若可以发现，领头的将军，正是张巡。

夜色掩护着这支突击队，悄然接近敌营。他们直扑敌军中最大的那座营帐。那儿，正是敌军主帅尹子奇的中军大帐。

来到帐前，突击队突发一声喊，猛烈攻击。

睡眠中的敌军，来不及拿起什么武器，分不清来了多少人马，一个个只顾着逃命。逃命的叛军，正好成为突击队的靶子。

张巡和他的突击队速战速决，偷袭得手，大杀一场，立即撤退。

这一夜，叛军损失5000多人！

尹子奇经此一败，心情非常不好。这时候，他手下那些个来自北方草原的军队首领，对他的领导能力也大为怀疑。据说有一名突厥兵的首领，跑到尹子奇的中军帐中，吵吵嚷嚷地说：“你这么天天躲在帐篷里唉气，有个屁用啊！你不行，不能说我们都不行！你不战，不能说我们都不战！让我出战，你就在家看热闹吧！”这个

突厥兵的首领，还真的有几分憋劲。

尹子奇一听，大喜！

“好啊！请阁下出战！”他说。

突厥兵首领，带着自己的千余骑兵，来到城下大骂，要找张巡决战。张巡，在没有做好一切准备之前，当然不会理他。

次日，这小子必会再来叫阵。

于是，张巡命令将士，埋伏在护城河的河道里，个个手握长刀、劲弩、长钩，只要一听到城楼鼓响，立即出击。

果然，次日，还是这位突厥兵首领，带着自己的千余骑兵，来到城下大声叫阵。因为无所顾忌，他的人马，几乎全部站立在护城河堤上。

他不知道，晚上，张巡早已安排了一切。

突厥兵骂得兴起，城内就是不应。

突然，城楼上鼓声雷鸣。

埋伏在护城河道的将士们，听到号令，跃身而出，如鬼魅般出现在突厥兵眼底下。他们用长钩钩倒敌骑，用长刀砍倒敌兵，用劲弩射杀敌军。一时之间，突厥兵彻底垮了。突厥兵的首领正欲逃走，将士们用长钩将其钩翻在地，绑将起来，拉进城内。哈哈，咱们今天又活捉了一个！

部分突厥兵逃了回去，向主帅尹子奇报告。

尹子奇脸上是什么样的表情，我不知道，史书没有记载。史书记载说，尹子奇立即带着军队，赶到前沿，来到睢阳的护城河边。

又一批敌军出现在城下，张巡想，这一次，肯定是尹子奇带人来了。

尹子奇长什么样子？有谁认识尹子奇？张巡问众人。

众人说：谁认识这种叛军头子啊，我们真的不认识。

不认识？那好，那就想办法让他自己暴露出来！

张巡有奇智。

“来人，砍些粗的蒿草秆来，削成长箭，射向敌阵！”张巡命令。

几支蒿草秆，被当成长箭，射向敌军。

敌军捡起这些蒿草秆，不禁大喜。他们立马拿着这些蒿草秆，共同跑向一个人——那就是主帅尹子奇。他们要向主帅报告。

这些手持蒿草杆的叛军士兵，正好为城楼上的张巡当了寻找尹子奇的向导。

而城楼上，大将南霁云，手持长弓，搭上利箭，睁大双眼，移动箭镞，向众叛军去报告的那个人瞄准。

尹子奇接过蒿草杆，应该是大喜过望的。你想想啊，两军正在交战，城上的守方，射下来的竟然是蒿草杆，这说明什么啊？说明他们已经没有利箭可以使用了！没有了利箭，那还怕他什么呀？那他还不是只剩下挨打的份？

想到这，尹子奇开心了，也放心了，他骑马走向前去，离开了众军士的保护圈。

城楼上，张巡发令：“射！”

南霁云手中利箭离弦而去，直奔目标。敌军主帅尹子奇！

史书上说，南霁云有百步穿杨之功。

尹子奇立即中箭倒下马来。他的左眼中箭了。

主帅受伤，叛军停止攻击，但依然死死围住睢阳城。这一围，又是两个多月。

于是，从5月到7月的这些日子，睢阳城虽然被围得死死的，但却得到了一段短暂的安宁，至少没有发生大的攻城事件。

8月，养好了箭伤，尹子奇重新启动了攻城战。

这时候，睢阳城内，经过数月的苦战，能够作战的将士，只剩下1600多名，城中2万多百姓，全是老弱病残。这个仗，怎么打？对张巡来说，只有守了。

尹子奇似乎学聪明了，他在改进战法。

阵地前，尹子奇大造“飞云梯”。

飞云梯，是尹子奇的宝贝啊。他建造的这玩意，第一是高，高度超过睢阳城墙，如果兵士站在上面，完全可以对睢阳城墙形成居高临下的态势。第二是大，每架飞云梯上面，可以容纳200名士兵，完全可以对睢阳城形成规模性的进攻。第三是机动性能好。这么高这么大这么重的梯子，搬运起来必然不大方便，但尹子奇让人给每架飞云梯下面安装了轮子，可以让士兵预先站到梯子上，然后再由士兵们推向睢阳城墙。

张巡看到了这一切。他也在准备着。

他命令将士们三人一组，对着云梯可能攻来的方向，挖出洞口，每个洞口安装一根又长又粗的活动木杆。每三根木杆为一个战斗小组。

战斗开始了。

叛军的飞云梯，满载士兵，轰隆隆地开了过来。正要靠近城墙时，从城墙内伸出粗大的木杆。

张巡的将士们，以三根木杆为一组开始对敌作战。第一根木杆伸出后，立即用木杆上的大铁钩钩住飞云梯，第二根木杆也马上伸出，同样用木杆上的大铁钩钩住这架飞云梯。两根木杆从不同的方向同时钩住一架飞云梯，这架飞云梯就基本上被固定了，就像电影镜头中的画面定格一样。这时候，第三根木杆开始出击。这第三根木杆托着一大盆燃烧的木炭，直接推进到这架被定格的飞云梯上方，将红红的木炭当头倒下。

飞云梯上，兵士们着火了，木梯着火了，呼呼的火苗，将不可一世的飞云梯燃烧倒塌！

尹子奇精心准备的飞云梯攻势，就这么破解了。

敌人，残酷的敌人，永远不会甘心自己的失败。

尹子奇又发明了一招：撞城钩车。这种武器，大约是用木车载上带铁索的铁钩，然后靠近城门，将铁钩挂上城门，使劲往外拉，以此破坏城门，达到进城的目的。张巡也制造了这种武器的克星。他将木桩打入地下，系上铁索，安上绞盘，装上铁环。一旦发现敌军的钩车，立即用铁环捉住敌车的铁钩，用绞盘的力量，将钩车完全拉散。

尹子奇的第三招，是用木驴攻城。尹子奇制造了大量木驴，企图攻破防守，结果，仍然被张巡打退。

尹子奇的第四招，是垒土登城。叛军们用麻袋装满泥土，在离城墙不远处，准备建起一座小山。10多天下来，他们还真的堆出一座小山，几乎与城墙一般高，准备着第二天登山进攻。此时，张巡并没有闲着。每天夜里，张巡指挥将士们悄悄地将松明、干蒿一类的易燃物从城头扔进敌人的大堤内。对此，尹子奇并没有发现什么。到了攻城之日，尹子奇一声令下，叛军狂

喊着爬上假山坡道，唐军立刻投放火炬，结果，烈火熊熊，尹子奇再次失败。

尹子奇的第五招，是挖壕困敌。张巡的智勇，显然高出尹子奇。尹子奇无计可施，放弃不再进攻，决定围城。敌军围着睢阳城，一连挖了三道深沟。睢阳，这一次真的成了一只铁桶。由此，战事也进入了胶着状态。

## 五 孤城大绝望

此时正值夏天，大约是8月的下旬。长时间的生死之战，张巡歼敌很多，也伤亡惨重。

当尹子奇放弃攻城，选择围困的时候，睢阳城内，又是怎样的光景？

张巡和许远为主官，带领少数将官巡营。此时的张巡和许远，早已疲惫不堪。疲惫不堪的这两三个人，一路走，一路看，城墙之上，城门之下，几乎所有应该有士兵把守的岗位，虽然还有人在那值守，却找不出一个不带伤的战士。将士们有的头上缠着绷带，有的身上缠着绷带，有的将士断了胳膊或断了腿，仍然倚靠在岗位上。

许远对张巡说：“清点一下吧，看看我们还有多少活着的将士。”

人数很快清点完毕：不到600人。

许远说：“张巡啊，你最初带领自己的步骑混合编队到达睢阳时，加上城内的守军，一共是7000人吧？”张巡说：“现在只剩十其一了！”说到这，张巡的眼里，流出了泪水。

经过8个月的苦战，睢阳城内的将士，只剩下不到10%。就是这点人马，也几乎完全丧失了战斗力。长期的疲劳作战，长期的饥饿，已经从肉体上摧毁了这支曾经的铁军！

但是，城外的尹子奇，在吃尽了苦头后，已经害怕了。如果这家伙在这个时候进攻，睢阳城必破无疑。敌军胆怯，又不了解城内的虚实，选择了围而不打，他们要困死睢阳！

睢阳城内，生的希望，已十分渺茫。

所有的守军都已明白，求援，求援！保住睢阳的唯一办法，就是——求援！

张巡和许远知道，睢阳周围的城池，几乎全部被叛军攻占，就近的城池，仅仅还有三处在唐

军的控制之下。这三个城池，分别是：谯郡（今安徽亳县），守将为节度使许叔冀；彭城（今江苏徐州），守将为节度使尚衡；临淮（今江苏盱眙北），守将为节度使贺兰进明。

彭城，就是今天江苏的徐州，距离太远，而且形势危急，经受着叛军的猛攻，恐怕难以分兵救援睢阳。谯郡和临淮，距离较近，虽有叛军进攻，但并非大兵压境，有发兵救援的可能。

张巡立即带着南霁云，来到许远的府上，商议此事。

张巡说：“睢阳城的粮食已经吃完了，将士们也已无力再战，文武官员中有人打算弃城东逃。睢阳是江淮的屏障，如果睢阳失守，江淮必然难保。而且，我们现在饥寒交迫，又全都受伤生病，就是想走也是走不掉。所以，我们只有一个办法，向附近的友军求援。我想，大家都是唐朝的军人和官员，应该不会对我们的求援不理睬吧？我想派人前去谯郡和临淮，请求他们出兵相救，您看如何？”

许远回答：“这些天，我也在想这件事啊。但是我很担心，只怕他们的处境并不比我们好啊！”

张巡说：“我觉得，谯郡、临淮是富庶之地，但并不是战略要地。而且由于睢阳牵制了大量叛军，他们那里应该不会有太多的敌军，也不会有太大的压力。”

许远下了决心：“好吧，听将军的！”

这时，南霁云“唰”地站了起了，朗声道：“但有所命，万死不辞！”

张巡对南霁云说：“你先去谯郡，许大人有钱有兵，如能请得谯郡兵马，你是首功一件。”

许远接着说：“今夜子时，你从北城下去，明天一早就能到谯郡了。”

是夜，夜色如墨。南霁云在夜色中溜下城墙，骑一快马，绝尘而去，天还没亮，他就来到了谯郡城下。

南霁云高声报上姓名。

此时，守将许叔冀刚刚起床，大约正在洗漱。这会儿，他根本就不着急，敌人攻打的是你们睢阳，跟我这没有多大关系。

等这小子洗过了，也吃过了，才慢慢地来到城墙上头。



站在城墙上，许大人摆出一副很诚恳的样子，说：“南将军啊，辛苦你了啊！现在啊，国难当头啊，人人自危啊，我这个小小的谯郡啊，怕是也保不住啊。所以啊，我不能出兵啊。如果我出兵啊，贼人就会来进攻啊。所以啊，不行啊不行啊！”

南霁云骑在马上，马儿急，他也急。他刚要说什么，许叔冀在城头又说开了：

“南将军啊，许某人啊，也是很同情你们睢阳的啊。请你啊，转告张、许二将啊，我决定送些布给你们啊。”

接着，扑通，扑通！1000匹布料接二连三地甩下城来，直落到南霁云马前。

南霁云大怒。

他奶奶的，老子一个人，哪能搬得动这么多布？何况，睢阳命在旦夕，老子要的是打仗的兵，要你这些布，有个屁用啊！

南霁云骑在马上，拔出宝剑，指着许叔冀大骂：“姓许的，你这个老匹夫！你他妈的不是大唐的重臣，简直就是大唐的奸臣！”

晚上，南霁云原路返回，攀绳索进了睢阳城。

现在的希望，就是贺兰进明了。

南霁云再次请缨，要求出城。夜色中，他带领30余骑冲向敌阵。经过一场混战，南霁云终于来到了临淮（今江苏盱眙北），见到了守将贺兰进明。

贺兰进明知道，南霁云是一员猛将。他很想拉拢这员猛将为自己所用。于是，贺兰进明摆下了酒宴，为南霁云接风。席间，南霁云看到满席的山珍海味，悲从中来，泪水夺眶而出。就在自己的身后，自己的兄弟们正在睢阳城中苦苦等待啊！这酒，这宴，咱能吃得下吗？

南霁云对大家说：“各位好意，南某心领了。但是，睢阳城中，军民们已经一个多月没有饭吃了。今天，我真的没有心情吃饭，请立即发兵救睢阳吧！”

然而，贺兰进明就是不答应。

这时，南霁云拔出佩刀，突然砍下自己的一根手指。他将断了手指的左手，举了起来。这只手啊，鲜血淋漓，在灯光中颤抖着。他希望用自己的行为，感动贺兰进明，让他可以发兵相助。

在座的将领，一片啜泣。可是，贺兰进明却无动于衷。

南霁云临淮请兵，韩愈事后的文章，这样记载：“南霁云之乞救于贺兰也，贺兰嫉巡、远之声威功绩出己上，不肯出师救。爱霁云之勇且壮，不听其语，强留之。具食与乐，延霁云坐。霁云慷慨语曰：‘云来时，睢阳之人不食月余日矣。云虽欲独食，义不忍。虽食且不下咽。’因拔所佩刀断一指，血淋漓，以示贺兰。一座大惊，皆感激为云泣下。云知贺兰终无为云出师意，即驰去。将出城，抽矢射佛寺浮图，矢著其上砖半箭。曰：‘吾归破贼，必灭贺兰！此矢所以志也。’”

马背上的南霁云，跑出临淮，路过一座寺院。他挽弓搭箭，将一支箭矢射向高高的佛塔，利箭噗的一声钻进塔身，仅留箭羽在外面。南霁云指箭发誓：“贺兰匹夫！等我回城打败尹子奇，必来灭你！这支箭就是见证！”

但南霁云不甘心就这样回去，睢阳城内，还有他的兄弟们。睢阳城外，还有他的敌人！他又来到真源县，借来了500匹战马。之后，他又前往宁陵。半年，南霁云在宁陵抗敌，曾有一起战斗过的朋友。此时，宁陵守将廉坦，权衡利弊，欣然带领仅存的步兵3000人，与南霁云一道同去睢阳。

是夜，他们二人带兵突破重围，来到睢阳城下。张巡听到城外的喊杀声，喜极而泣：“啊！一定是我的南霁云领着救兵回来了！”

张巡马上登城，举目望去，火光之下，数万敌兵的包围圈中，大将南霁云左冲右突。张巡急忙下令出城接应。

大伙儿终于一起进入了睢阳城。接下来的工作，就是清点人马。

结果，刚刚借来的3000士兵，经此一战，只剩下不到1000人。刚刚借来的500匹马，经此一战，跑得无影无踪。

睢阳城的将士，得知南霁云仅仅请来这么一点点救兵，全都明白，睢阳完了！

哭声，开始在将士们中蔓延。先是个别人小声的怒骂和哭泣，然后，怒骂和哭泣迅速传染。

悲愤的怒骂，悲痛的号哭，弥漫在睢阳城的

夜空。

睢阳绝望了。

## 六 小城大饥荒

一面破旧的战旗，高高地飘在睢阳城的城楼上。因为战争硝烟的洗礼，战旗的颜色，几乎已经不能分辨，因为战争之火的燃烧，战旗的四周，几乎完全残缺。战旗中间那个斗大的张字，苍劲醒目。风吹过，城墙上头，空空荡荡，飞扬的黄沙中，只有这面战旗，迎风猎猎。

为数不多的将士们，因为好久无食可进，已经很难站立起来。他们一个个躺在城墙上，任由劲风吹过，任由黄沙拂面，昏浊的眼睛，时时望一眼风中的大旗。

只有战旗，在风中依然显示出力量！

绝望中的睢阳，粮食问题，成为最大的问题！

数月前，张巡用计射出蒿草秆，诱出尹子奇，南霁云终于得到机会，一箭射瞎了尹子奇的左眼。为此，尹子奇不得不暂停攻城。这时候，睢阳城里，其实已经再也找不出粮食了。

尹子奇伤愈之后，再度启动攻城，并挖出长长的战壕，将睢阳完全困住。这时，睢阳城里只剩下400多名将士，睢阳城再也找不出一粒粮食了，能吃的动物，几乎已经吃光。后来，南霁云冲出包围，借来兵士。睢阳城的吃饭问题，更加严峻！

这样的時候，也许只有神灵会来到睢阳，也许只有神灵的眼睛可以掠过睢阳的城墙。那么，就请神灵看看吧。此时，所有的将士，因为饥饿，脸上瘦得塌了腮，眼皮饿得抬不起来。

本来，睢阳在战争刚刚开始的时候，是有所准备的，是有一些粮食的。但是，意外发生的事情，将睢阳推到绝境。

许远，作为睢阳的军政长官，虽然是个文人，却也有很好的才能。他预感叛乱的尹子奇一定会进攻睢阳，于是，未雨绸缪，变着法子积攒了6万石粮食，以备战时之需。

6万石是多少？中国古代的粮食计量，是以升、斗、石为计量单位的。10升等于一斗，10斗即100升，等于一石。宋代的时候，一石米，换

算成现在的计量单位，为59.2公斤。那就是说，许远在睢阳城内，已事先存放了约350万公斤的粮食。

350万公斤粮食，7000名将士，城内2万名百姓，可以坚持多久？我们可以计算一下。

上个世纪，中国的经济很不发达，农村生活极苦，极苦的一个最重要的标志，是吃不饱！我和农村的男人们一起干重体力活的时候，我们每个人一天的口粮，最多只有0.4公斤！现在，我们就按这个标准来计算睢阳城内军民们的粮食吧。

以27000人计算，睢阳城内，本来是每人可以拥有117公斤粮食的。如果按每人每天0.4公斤分配，可以分配290天，也就是说，这么慢慢地吃着，睢阳军民，在290天内是可以坚持住的！

然而，意外发生了！许远的粮食，让人家给盯上了！让人家给眼红上了！

河南节度使、虢王李巨，是唐高祖的后人，是唐王朝正宗的皇家子孙。战争开始之前，当时李巨作为河南节度使，正率兵驻扎在彭城。这时候，他就是国家任命的河南省的最高领导人。睢阳，作为一个地市级单位，归节度使李巨管辖。

李巨知道许远收藏了一些粮食。于是，李大人眼红了。

李大人叫来许远谈话。反正仗还没有打起来嘛，先叫他来谈谈。

“许大人啊，听说你那儿粮多啊。我看你啊，发挥点模范带头作用啊，发扬点无私奉献精神啊，分点粮食出来啊，濮阳啊、济阴啊，那几个郡啊，正闹粮荒啊，你分出一半来给他们啊。”李巨大人这样说。

许远不干。他说：“领导啊，很可能就要打大仗了，睢阳战略位置太重要了，是江淮门户啊，无粮怎么守得住啊！”他说的是实话。

可是，李巨是皇家血统啊，是虢王，是全省最高长官啊！李大人一拍桌子，怒道：“不给啊？你是想违抗军令啊？你是想立马给你来个双规啊还是立斩啊？”

听到这种话，许远傻了。

那就给吧！

李大人行动很快,3万石粮食,迅速被调拨给了濮阳、济阴,各分1万5千石。

更加意外的事情继续发生。唐朝派在济阴城的守将,是个没用的东西。叛乱军一到,他一箭不发,马上投降。这还不说,这小子立即交出从睢阳拉过来和1万5千石粮食,全部交给了叛军。

这么一来,刚刚开战的时候,叛军的粮食就意外地增加了一万多石,而睢阳城内的粮食,意外地减少了一半!

战争,长达几个月的战争,不断地消耗着睢阳城内的粮食,粮食终于消耗光了!

然而,战争仍在继续。

粮食吃光后,张巡、许远和将士们,将睢阳城内猫啊狗啊什么的,全部吃光了。

吃光这些活物之后,张巡、许远和将士们的食物,是茶叶、纸张。他们将茶叶和纸张一并合水煮烂,如喝粥一样吃下。这情形,让我们想到上个世纪共产党人领导的红军在长征路上的经历,据史料记载,长征中的红军们,是吃了树皮和草根和皮带的。

不久,睢阳城中的茶叶和纸张,被吃光了。

于是,张巡、许远和将士们吃马。战马被杀死,成为战士的食物。

不久,睢阳城中的战马也被吃光了。

于是,张巡、许远和将士们结网捉麻雀当食物,掘地捉老鼠当食物。

一个小小的城池,能有多少麻雀?能找到多少老鼠?

据说,睢阳城的麻雀和老鼠,也被吃光了。

所有能吃的东西,全都没有了。

小城睢阳,处在空前绝后的饥饿中。

## 七 人类大悲剧

四面被围,粮食无法运来。守卫睢阳的将士们,在长达数月的战争中,吃光了粮食,吃光草根、树皮,吃光了书籍、马鞍、皮靴,吃光了城内的战马,吃光了城内能飞的麻雀、地下打洞的老鼠。到了这一步,城内还有什么能吃的呢?

将士们互相观望,你看看我,我看看你。是啊,除了我和你,除了男和女,睢阳,几乎没有别

的东西可以吃了!

这时候,睢阳守将张巡、许远下了一道空前绝后的命令——吃人!

睢阳守卫战中人吃人的事件,是人类史上众多大悲剧中至为悲惨的一幕!

真实的历史是这样记载人吃人事件的发生的:

某天,张巡挽着他的爱妾霍氏,来到将士们面前。

霍氏,一个历史上只有姓氏没有名字的女人,一个张巡最喜爱的女人。也许,她不仅仅是张巡的妾,更多的时候,她是张巡的情人,是张巡的知音。早在数月之前,张巡领着3000人的步骑混合编队赶往睢阳的时候,这个美女,应该就在那支队伍中。她,也是自愿投往睢阳的,是主动投向叛军的包围的。

手牵爱妾霍氏,张巡说:“兄弟们为了守住睢阳城,为了保住大唐江山,忍饥挨饿,百战饮血,无怨无悔。我张巡真的很想割下自己的肉来给你们吃!可是,我是这儿的守将啊,我还要带着兄弟们打仗啊。所以,我暂时还不能死,我更不能眼看着你们活活饿死!这是我的爱妾,早晚都会饿死在睢阳城中。现在情况危急,与其让她饿死,不如趁她还没死没腐烂,用她来救大家一命!”

《唐书》中是这样记载张巡当时的演说的:“诸公为国家戮力守城,一心无二,经年乏食,忠义不衰。巡不能自割肌肤,以啖将士,岂可惜此妇,坐视危迫。”

听到张巡的话,将士们震惊了。张巡接着亲手杀了他的爱妾,然后……

《旧唐书》中记载睢阳之战说:“尹子奇攻围既久,城中粮尽,易子而食,析骸而爨,人心危恐,虑将有变。巡乃出其妾,对三军杀之……”

《旧唐书》又记载:“……乃括城中妇人;既尽,以男夫老小继之,所食人口二二万,人心终不离变……”

这些文字的意思,已经用不着我作再多的解释了!每次读史至此,面对如此惨烈的记载,面对如此悲惨的事件,我总是不忍心再读下去!

公元757年10月初。天气已经转凉。



叛军首领尹子奇，见睢阳城里一连数天毫无动静，就派出人马，靠近城墙打探。

城墙内，仍然毫无动静。

尹子奇似乎感觉到了什么。他开始进攻。

城内，张巡和许远在作最后的抵抗。他们将几百名残兵分为两部分，分别由张巡和许远带领，各自守城池一角，张巡守东北，许远守西南。

城内的张巡，早已知道不能再战。人马如此之少，将士如此之饥，这一次，不管自己如何出奇智，都不可能守住睢阳了。

张巡用最后一点点力气，写了一篇《谢金吾表》。这封表——也就是信，张巡在其中说：

“想峨眉之碧峰，豫游西蜀；追绿耳于悬圃，保寿南山。臣被围四十七日，凡一千八百余战。当臣效命之时，是贼灭亡之日。”

叛军开始进攻了。叛乱军队呼喊着重，冲进城内。这一次，他们遇到的抵抗绵软无力。

尹子奇得意了，因为他的围困战术，终于困尽了睢阳城最后的力量！

叛乱军队如潮水般进了睢阳城。

张巡眼看着叛军涌入，无可奈何。他面向西方皇帝所在的方位跪拜：皇上啊，我已经用尽了全部的智慧和勇气，我再也没有能力抵抗强大的敌人了！

史书记载，当叛乱军队进入睢阳城时，张巡和他的将们，虽然还持着手中的武器，但已不能动弹，所有的将士，敌人只要用手指一碰，就倒在地上了。可见，张巡和将士们真的已没有一丝力气。

公元757年11月24日，睢阳陷落。尹子奇领叛军入城，将全城活着的人全部杀害。

此日，张巡被押到叛军统帅尹子奇面前。尹子奇问：“闻公督战，大呼辄眦裂血面，嚼齿皆碎，何至于此？”

张巡怒答：“吾欲气吞逆贼，但力不遂耳！”

尹子奇大怒，用刀子强行撬开张巡的嘴吧。果然，张巡满嘴只剩下3颗牙齿。

尹子奇下令将张巡斩首。张巡面不改色，只是用目光看了看他的爱将南霁云。

南霁云笑对张巡说：“我原想要有所作为的，既然主公这样，我霁云敢不死吗？”

同时被处斩的，还有张巡的部将姚掇、雷万春等，共计36人。

许远则被叛军押走。他一路上对叛乱军大骂不止，到河南偃师时，叛军将其杀害。

他们死时的年龄是：张巡、许远49岁，南霁云46岁。

由于许远比张巡晚死几天，结果引来了许多非议。有人说，为什么张巡等36人当场就义，唯独许远没有死？为什么叛军破城的地方正好是许远的防区？他会不会是贪生怕死，投降了敌人了？一直到了10多年后，仍然有人追究此事。就连张巡的亲生儿子叫张去疾，听了谣言之后，也心生怀疑，给朝廷上书说：“父巡与睢阳太守远各守一面，城陷，贼所入自远分。…巡及将校三十余皆割心剖肌，惨毒备尽；而远与麾下无伤。故远心向背，梁、宋人皆知之。…请追夺官爵以刷冤耻。”（《新唐书·许远传》）好在唐朝皇帝召集文武大臣上殿专议此事，给下了个最后的结论：许远为睢阳主将，叛军将他押往西边，是为了向在洛阳的主子报功。因此，许远死于张巡之后，无可非议。张、许同为忠烈，不可胡加议论！

睢阳之战50多年后，唐宋八大家之一的韩愈，发表了一篇著名文章——《张中丞传后叙》，记载睢阳之战的故事。

安史之乱后，唐肃宗下诏褒赠其为扬州大都督，诏封为邓国公。因他在初破尹子奇军时，被诏封为御史中丞，故史称“张中丞”。

## 八 千古大难题

张巡、许远守睢阳，千古以来，感天动地。

战争中的智谋，战争中的壮烈，战争中的悲苦，战争中的曲折，一切的一切，都完全可以令这场战争和战争的主人成为一部历史大片的题材，如果将这场战争搬上屏幕，拍成电视剧或者电影，又如果编剧们的编剧得法，导演得当，演员得力，是一定会又叫好又叫座的。

但是，这么多年来，睢阳大战，张巡、许远，却没有成为一部大片的题材，更没有进入电视剧。为什么？据说，有一段史实，让人们无法回避：吃人！



不错,睢阳之战中的吃人问题,困扰张巡和许远已有1000多年!

1000多年来,学者们,特别是儒生们,对此喋喋不休,说三道四。毕竟,张巡、许远在守卫睢阳的时候,是发生了人吃人的恶性事件!我写这两位国士,也不得不面对这个严重事件!

吃人,在今天的角度来看,或者从睢阳之战以后的时间角度来看,是今人无法接受的,甚至不能容忍!但是,如果我们站在安史之难的时间角度来看,对吃人的问题,也许会冷静一些。

中国历史,大部分时间是黑暗的,是暴力的,是血腥的。因为战争太多,所以,我们的历史充满了痛苦。据我所知,在中国历史的漫长黑暗岁月中,吃人的恶性事件,是经常发生的!西晋之后的五胡乱中华,也就是所谓南北朝时期,地方军阀们在战争中就有过人吃人的事情。因为粮食短缺,因为战事频繁,有的地方军阀,将战死者的尸体用盐腌制,作为随军的军粮!唐朝结束后的五代十国时期,这样的事情也曾重演。近现代史上,这样的事情,仍然在重演。上个世纪的二战后期,美国军队进攻日本。有一次,美国军队向日军防守的一个海岛进攻,在惨烈的战争中,美国海军陆战队员们一部分登岛成功,却全部被日军杀死并煮了吃掉,另一部分落水,除了一个被美国海军的潜艇救走,其余全部死亡。这个唯一活下来的美军陆战队队员,在年近七十时当上了美国总统,他的名字叫布什。吃死人,似乎成为一种“潜规则”。

我介绍历史上反复重演的这种“潜规则”,丝毫没有为张巡、许远开脱的意思。毕竟,张巡、许远代表了正义的一方,代表了正统的一方,代表了正直的一方。正义之师,怎么可以发生人吃人的恶性事件?为此,我也时时感到不堪言表。

千余年前的韩愈老师,似乎也为此而难堪。所以,他为张巡、许远辩解,猜测张巡的情人,那位美女,并非张巡所杀,而是自杀的。她之所以自杀,是因为夫君守城的军队已无粮可吃,于是,深明大义的美女情人,选择杀了自己,以自己的身躯作为军队的粮食!这无疑是一个悲壮至极的选择,无疑是为张巡这位大英雄作解脱的最好办法。因此,我宁愿相信韩愈老

师,相信这位情人是自杀的。或许,历史的真相正是如此!以张巡这样顶天立地的大英雄,能够够分量做他的情人,而且够分量与他随军同行的美女,一定也是不让须眉的人物。如此推测,这个说法,可以成立。

但是,解决了张巡的情人是否自杀的问题,却并不能解释睢阳城中大规模的人吃人问题。史载,睢阳战事后期,城人军民,易子而食,老弱病者,坦然让他人吃掉!这么下来,城中被吃的人近2万!而全睢阳,在战争之初,也不过2万多人!也就是说,睢阳的人口,除了战死,几乎全部被吃了!这么大规模的人吃人事件,古今罕见!身为主帅的张巡、许远,是亲眼目睹并默许了这一恶性事件的发生的。

对此,我们又该说些什么?

我不能选择无语,如果选择无语,是一种逃避。我不能选择指责,如果选择指责,违背了历史的真实!我只能选择站在同样的时空环境,客观面对这一恶性事件。

安史之乱,以及此前的叛乱和此后的叛乱,攻城胜利的一方,常常选择大规模的屠城,一直到元,到清,到日本鬼子进南京!屠城的故事,在中国土地上演得太多,所以,睢阳城中的人民,一定完全明白,如果城池攻破,一定会全部被杀,一定是死路一条!即使你投降了,人家还是会屠城!那么,剩下的问题,就很简单:要么等待城池被攻破后让人杀死,要么自杀让自己的同志吃掉!前者是屈辱地死,后者是有尊严地死!饱受儒家教育的睢阳人,是知道士可杀不可辱这一信条的,他们会自然地选择后者:有尊严地死去!张巡和许远,也许同样是这样想的!

如此看来,睢阳人吃人的恶性事件,还需要作太多的争辩么?

我一直主张,人类的生命权大于一切。但是,当生命权已不在自己掌控之中,当生命权已等于零的时候,尊严的死,体面的死,高于一切!

为此,我认为,张巡、许远是伟大的,睢阳人民在战争中的选择是伟岸的!

如果——如果后世的学者们有时间去争执去追究睢阳人吃人的道德责任问题,那不如用

这些时间,为张巡、许远,为睢阳的死难者去烧一炷香,去为他们祈祷,去祈祷永远不会再发生战争!

许多事情,只要剥下道学儒学的伪面具,就会轻松许多,就会合理许多,就会通达许多。

为此,张巡、许远,是堪称国士的。

在我们的历史上,所有的国士,在历史最关键的时候,都为我们民族的命运贡献了一份伟大的力量。拿张巡和许远守卫睢阳来说吧,我们不得不承认,睢阳保卫战是唐朝“安史之乱”时期最为惨烈的战役之一,更是平定“安史之乱”的关键战役之一。因为有了张巡、许远和将士们的坚守,唐朝的国家军队才争取了时间,利用时间大举集结,然后大举反攻。同时,张巡和许远的坚守,还牵制了叛军的大量兵力,为平叛作出了重大贡献。如果没有睢阳守卫战,唐王朝的命运,也许在此时就已终结。而如果叛军占领了全国,以他们到处屠城的行径可以预见,天下必然会是一场更大的劫难!同时,在睢阳守卫战中,将士们表现的忠君爱国精神,更是感天动地。正因如此,张巡、许远、南霁云的名字被载入《新唐书·忠义列传》。

中国人,对历代忠奸,爱憎分明。张巡的事

迹广泛传开后,江淮和大运河一带的人民纷纷建庙立祠。先是唐肃宗敕建“双庙”,祭祀张、许二人,后改为“五王庙”,加祭南霁云、雷万春和贾贲。后来杞县、南阳等地纷纷效法。在南阳,人们不仅专为张巡立庙,还把张巡与张衡、张仲景誉为“南阳三张”。江、浙、闽、粤及港、澳、台以及东南亚等地同胞更十分尊崇张巡的忠义,仅台湾地区就建有张巡庙1000多座。道教还把张巡尊为“保仪尊王”。

在今天的河南商丘市,睢阳古城完好地保存着,仅仅因为黄河之水屡屡泛滥,带来上游的大量泥土,因此,城墙之外的地面,比城墙内高出了许多。

血色残阳中,我来到睢阳。城内的张巡庙,正在加紧修建。也许是正在修建的原因吧,庙内可看的东西并不多。好在来此凭吊的人,都是敬重张巡、许远的忠义而来,不会太在意建筑物外在的形式。

来此之前,我记得史书曾有记载,睢阳庙前的对联是:

“国士无双双国士,忠臣不二二忠臣。”

“双国士”,“二忠臣”,指的就是张巡和许远。

责任编辑:刘淳