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鸠摩罗什寻踪（下）
文/喻  静

在经历了诸多磨难后，罗什57岁，已近迟暮。少年的光彩和中

年的无奈都已远去，人生画卷的又一段辉煌岁月似乎正缓缓展开。

新疆克孜尔石窟前的鸠摩罗什像 理方摄
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从僧传记载看，后凉统

治者也许把罗什当作一个能

掐会算的政治顾问，既不是

很重视他，也不是完全置他

不顾，有时让他为复杂的形势

作一点判断。长安政权依然企

慕罗什。苻坚虽死，僭位的后

秦姚苌继续遣使敦请罗什。但

“诸吕以什智计多解，恐为姚

谋，不许东入。”（《梁传》）后

凉政权对罗什真是患得患失。

南怀瑾说的“因罗什而起的第

二次战争”就在此等背景下发

生了—401年，姚苌子姚兴

在位时，长安现瑞相。姚兴以

为“有智人应入”，遂兴兵伐

凉州。吕隆打败，上表归降。

12月20日，姚兴终于把鸠摩罗

什隆重请入长安，“待以国师

之礼，甚见优宠。”（《祐录》）

在经历了诸多磨难后，罗什57

岁，已近迟暮。少年的光彩和

中年的无奈都已远去，人生画

卷的又一段辉煌岁月似乎正

缓缓展开。

西晋于362年灭亡后，北

部中国进入十六国时期，匈

奴、羯、鲜卑、氐、羌等少数民

族都曾在中原建立政权。《梁

传》之《佛图澄传》载，羯人石

勒的后赵政权尊西域神僧佛

图澄为国师，诏令百姓：“佛是

戎神，正所应奉。”西北少数民

族和佛教之间精神相通，自然

愿意从中汲取巩固统治的思

想资源。氐族政权前秦在苻坚

攻破襄阳后，把佛图澄的弟子

道安延请进长安，安置在当时

最著名的寺院五重寺。苻坚认

为道安是能辅佐自己成就大

业的“东方圣人”。灭前秦的后

秦是羌族政权，开国君主姚苌

请鸠摩罗什未遂，其子姚兴总

算做到了。从佛图澄到道安到

鸠摩罗什，倚重优秀的佛教知

识分子治理国事，是西北少数

民族政权的一贯传统。这和汉

族政权颇有区别。汉武帝“罢

黜百家、独尊儒术”以来，儒家

在汉族政权中拥有绝对特权。

如果说当时西域地区是儒家

教化的“边地”，那么中原汉地

也是佛教和佛学的“边地”。

长安的统治者要获得更宏富

的佛教经典和教义，只有企盼

西方高僧。

“通佛法有二难，一名

相辨析难，二微义证解难。”

（《汉魏两晋南北朝佛教

史》）道安在长安时做了大量

译经和讲经的工作，许多人追

随他出家，“长安僧团”初具

规模。但道安学习大乘理论遇

到很多不懂的地方，听说西域

“有年少沙门字鸠摩罗，乃才

大高，明大乘学”，颇向往，鼓

动苻坚迎请。（《祐录》之《比

丘尼戒本所出本末序》）

其时佛教作为外来思想

资源在中国进入了发展的关键

期，尤其佛经翻译，晋初竺法

雅创的“格义”一法已经显示

出弊病。汤用彤先生说，格义

就是“以本国之义理，拟配外

来思想”，“以使人易于了解佛

书之方法也”。（《汉魏两晋南

北朝佛教史》）格义是入门工

具，但入了门之后不免成为障

碍，使佛教成为中国传统文化

的附庸。道安看到了“格义”一

法对佛教独立自主发展的掣

肘，却无力改变，只是提出了

问题。鸠摩罗什来华后，这个

问题才真正解决。因此，著名

学者方广錩认为，“道安的出

现，标志着中国佛教初传期的

结束。而道安死后，鸠摩罗什

到长安，则标志着中国佛教迅

猛发展期的开始。”（《道安评

传》）

罗什在西域时也对道安

有所闻，两人彼此歆慕。道安

卒后十六年后罗什才得以进

入长安，虽无缘见面，但罗什

成为道安遗产的最好的继承

者—不仅有道安带出的佛

教知识分子团体，更有道安开

出的佛学求知氛围。

“中华佛教，进至什公之

四、在长安：辉煌与落寞
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时，一方经译既繁，佛理之名

相条目，各经所诠不一，取舍

会通，难知所据。……一方魏

晋以来，佛玄合流，中国学人，

仅就其所见以臆解佛义。或所

见本不真切，所解自无是处。

或虽确有所悟，然学问之事，

失之毫厘，谬以千里。”（《汉

魏两晋南北朝佛教史》）无论

政权统治者还是佛法传播者，

都翘首盼望大师出现。鸠摩罗

什犹如“众望所归”，注定要

承载“翻译”“义解”等多重使

命而登上历史舞台。

鸠摩罗什和姚兴

和其他少数民族政权一

样，姚兴也把鸠摩罗什尊为国

师。罗什先后被安置在逍遥

园之澄玄堂、西门阁及大寺等

地译经宣道。但两人的关系不

能简单归结为“庇护”或“遵

命”。作为崇佛的国主，姚兴

很多时候更像个佛学“大票

友”。据《晋书》，姚兴能讲论

经籍，于佛法亦通摩诃衍（大

乘）和阿毗昙（小乘）。《祐

录》载“兴少达崇三宝，锐志

讲集”，《梁传》说他经常拜访

罗什，在罗什处“晤言相对则

淹留终日”，“研微造尽则穷年

忘倦”，两人经常沉浸在佛法

的精微和思想的撞击中忘乎所

以。为破斥小乘疏通大乘，他

写就《通三世论》一文“勖示

因果”，倡导善行，并去信请罗

什过目，罗什自然予以赞叹。

姚兴甚至亲临罗什的译经场，

参与翻译流程，颇类票友登

台大过戏瘾。《晋书·载记》、

《祐录·大品经序》（僧睿）以

及两部僧传都描绘了姚兴和罗

什同译《大品般若经》的生动

而壮观的场面，《晋书》载：

兴如逍遥园，引诸沙门于

澄玄堂，听鸠摩罗什演说佛经。

罗什通辩夏言，寻览旧经，多有

乖谬，不与胡本相应。兴与罗什

及沙门僧略、僧迁、道树、、僧

睿、道坦、僧肇、昙顺等八百人

更出《大品》。罗什持胡本，兴

执旧经，以相考校。其新文异

旧者，皆会于理义。

《大品般若经》是大乘

佛法的基本经典，罗什之前已

有两个译本，分别是西晋时

竺法护译的《光赞般若经》和

无罗叉、竺叔兰译的《放光般

若经》。罗什手持梵文原本口

授，姚兴持旧译本逐字逐句校

讎，“验其得失”。遇到新旧不

一的地方，译经场中的几百弟

子共同参与互相切磋，反复辨

析，检查义理是否贴近、文字

是否准确，“详其义旨，审其文

中”，达到义理文辞皆圆熟无

碍，弟子们才笔受录成定稿，

（以上引自《大品序》）“众心

惬伏莫不欣赞。”（《梁传》）

《大品般若经》卷帙浩

繁，罗什和众多弟子前后用了

一年时间才译完全部24卷。

但罗什还在继续加工。《大

品序》记载：“文虽粗定，以

释论（指《大智度论》）检之，

犹多不尽，是以随出其论随

而正之。释论既讫，尔乃文

定。”—罗什在翻译《大品

般若经》的释论《大智度论》

时，对照论的内容又不断补充

完善经的译文，《大智度论》

成，《大品般若经》才最后定

稿。如此细加磨砺、精益求

精，难怪此经后来的玄奘译本

和之前的两个译本都不如鸠

摩罗什所译那么流传广泛。

《大品般若经》是罗什

译事中的一个显例，也是全部

译事的缩影。他重译的经被称

为“新经”，总计有25部之多。

其中在后世信众中流通较广

的有《新法华经》、《新维摩诘

经》、《新首楞严经》、《阿弥

陀经》、《金刚经》等。

姚兴十分感佩鸠摩罗什，

甚至以为如此“聪明超悟天下

莫二”的罗什大师，怎么可以

没有法种后嗣留下来。于是他

找来十个女人，修建专门房

舍，配以丰盈的供给，一并赏

赐给罗什。罗什从此不住僧团。

《祐录》和《梁传》的作者都

是僧人，他们把这一事件看作

吕光逼罗什破戒的翻版，姚天

王一样是强加于人，只不过动

机不那么恶劣，因此在行文中

强调“逼令受之”的“逼”字。

外典《晋书》是唐代史官所

撰，对此说法又有不同。关于

罗什破戒，前文已述，此处不

赘。鸠摩罗什和君主姚兴之间

的微妙关系、僧人传记家和传

统史官所修之高僧传记的微

妙不同，均可见一斑。

鸠摩罗什和关河弟子

鸠摩罗什的翻译和学术

成就离不开国家支持的庞大

僧团和译场。道安以前，译经

多为私人事业，道安得到苻坚

支持，译经场由官府主办，长安

渐渐出现一批学识较好的僧

人，如法和、僧 、僧睿、竺佛

念等，其中多人成为姚兴支持

的罗什译场的主力。汤用彤先

生说：“什公相从之助手，学问

文章，均极优胜。而且于教理

之契会，译籍之了解，尤非常人

所可企及。”更有各地学人倾

慕而至，加上从凉州随行入长

安的僧人们，罗什僧团据说最

多时有三千人，“象运东迁，在

兹为盛”（《梁传》）。罗什秉承

了长安译经的一贯传统，边译

边讲，切磋教理，同时还教授

禅法和戒律。他们既是罗什的

翻经助手，又是亲闻罗什讲授

的弟子。其中优秀者，通过记
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录罗什的演讲、为罗什所翻经

作序、独立撰写论文，总结并

传播了罗什所传的大乘龙树一

系学说。更有杰出者则自成大

家，名垂后世，从更深远的意

义上彰显了罗什的功德。

后世有传记可考的僧团

成员约三十余人，当时则有

“十哲”、“八圣”和“关中四

子”等说法。《梁传·译经下》

记载：“时有生融影睿严观恒

肇，皆领悟言前，词润珠玉。

执笔承旨，任在伊人。”吉藏

《中观论疏》说，到罗什处“请

业”的“门徒三千入室唯八，睿

为首领。文云：老则融睿，少则

生肇。什叹曰：传吾业者寄在

道融昙影僧睿乎！”由此可知，

道生、道融、昙影、僧睿、慧

严、慧观、道恒、僧肇并称“八

圣”，以僧睿为首；年长的道

融、僧睿和年少的道生、僧肇

并称“关中四子”，而罗什尤其

把“传业”的希望寄托在道融、

昙影、僧睿身上。

僧睿为罗什翻经作序最

多，有《大智释论序》、《中论

序》、《十二门论序》、《大品

经序》、《妙法莲华经序》等

十多篇。后世学者普遍认为

罗什最重要也是他自己最看

重的学问就是传译和阐释了

新疆库车鸠摩罗什出家寺院苏巴什佛寺古塔 理方摄
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大乘的龙树中观学。汤用彤

先生说：“什公学宗般若，特

尊龙树。”（《汉魏两晋南北

朝佛教史》）龙树的《大智度

论》、《中论》、《十二门论》和

提婆的《百论》是这一学派

的四部经典，吕澂先生总结：

“《智论》所没有完全讲清楚

的，《中论》等则以‘折中’（即

中道）的思想予以决定。换句

话说，三论全部归宿于中道。”

“贯彻于四论中的主要思想，

乃是实相的学说。……用中道

来解释实相，也就是以二谛相

即来解释实相，从真谛来看

是空，从俗谛来看是有。换言

之，这种中道实相论是既看到

空，也看到非空；同时又不着

两边，于是便成为非有（空）

非非有（空）。”（《中国佛学源

流略讲》）罗什专著较少，只有

《实相论》一部，还佚失不存。

“中观四论”中的《中论序》由

僧肇作，其余三部序文均出僧

睿笔下。罗什关于“实相”的论

点，只有少数存于他和慧远、

王稚远的书信往来中。可以想

见，僧睿的序，虽不直接出自

罗什，但应该是罗什中观实相

思想的集中阐发。

罗什另一最重要的弟子

是僧肇。僧肇居僧团最年轻

之列，但三十出头就去世了。

若论后世名山事业和在佛学

理论上的建树，长安僧团中没

有一个人能比得上他—《肇

论》、《物不迁论》和《不真空

论》是中国佛教思想发展史上

的理论高峰，也是不遗余力阐

扬罗什之学的论著，汤用彤先

生盛赞僧肇“以极优美极有力

之文字表达其义，故为中华哲

学文字最有价值之著作也。”

《肇论》指出理解般若不

能局限于语言文字，偏执于名

相；《物不迁论》为破对“常”

的执著而说“去”，为破对“无

常”的执著而说“不迁”，以“不

从今以至昔”破斥小乘有部的

“三世有”；《不真空论》则纠

正了各家对“性空”的误解，指

出假名非无，但自性本空，即不

真空。故吉藏《维摩经略疏》

等后世著作中有“秦人解空第

一，僧肇其人也”的说法。

僧肇是罗什最早的中原

弟子，罗什寓居凉州时即慕名

而去，随学左右，讨论佛法，

这可能是罗什隐忍而落寞的

生活中的难得宽慰。罗什到

长安，他自然跟随，一直到罗

什去世都未曾离开，他在罗什

身边的时间也是别的弟子不

能比的。《梁传》之《僧肇传》

中记载，罗什译完《大品经》

后，僧肇把听讲体会写成《般

若无知论》呈罗什，罗什当即

称善：“吾解不谢子，辞当相

挹。”—罗什的意思是，“我

的解经倒未必不如你，但我也

应当吸收你的辞章表达。”罗

什去世后，情意深切、定论精

当的《鸠摩罗什法师诔》就出

自僧肇之手。从僧肇的几部论

著以及他对《维摩诘经》的注

解看，他应该最能体察罗什在

中土传播大乘的心意，也是最

能为罗什之学张目的—吕

澂先生说，后世提起“关河传

承”，的确把“什、肇并称”。

鸠摩罗什和佛驮跋陀罗

汤用彤先生有言：“提婆

之毗昙，觉贤之禅法，罗什之

三论，三者东晋佛学之大业。”

觉贤即佛驮跋陀罗，《六十华

严》的译者。如果说梳理鸠摩

罗什和国主姚兴的关系能略

窥其译经成就、梳理鸠摩罗什

和关河弟子的关系能大致反

映其大乘理论建树，那么，梳

理鸠摩罗什和佛驮跋陀罗的

关系，旨在考察其禅学成就和

受到的挑战。

禅法在“戒定慧三学”中

对应于“定学”和“戒学”，在

印度本并非佛教专有，但佛教

认为修定的前提是必须遵循

“八正道”尤其要有“正见”。

佛教从东汉传入中国后，禅法

的传承从安世高到康僧会是

明确的，到了道安有所中断。

僧睿最初为道安僧团的成员，

对禅法很感兴趣，在《关中出

禅经序》中无奈感叹：“禅法

虽然还有留存，但既不明就

里，又无人能传授……”鸠摩

罗什到长安后，僧睿迫不及待

要求罗什翻译此类著作。罗什

求学于罽宾时，专小乘有部之

学，后来弃小归大，对大小乘

的禅法都有研究但都不是很

究竟。他应僧睿之求编译的三

卷《禅要》，是从大小乘七家

之书中辑录而成，无所专宗，

难免不精纯，并未彻底解决僧

睿等一心求禅法的人的困惑。古龟兹（今新疆库车） 理方摄
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虽然他本人对翻译禅法著作

和传授禅法实践都付出了很

大努力，门下习禅之人多时逾

千人，但他留给他人“聪慧异

常，特立独行”的印象，似乎天

生“重慧轻戒”，而“破戒”的

先例也让人对其修禅成就产

生怀疑。佛驮跋陀罗正是依据

这些弱项向他发起挑战的。

禅法和律法都很重传承。

佛驮跋陀罗是罽宾禅师，佛大

先的弟子，师承有序，来路让

人信赖。他本人道行很高，据

传到中国来之前就不乏神异

之举，有点神龙不见首尾的味

道。他到中国，先在青州等地，

听说罗什在长安，投奔而来。

罗什“大欣悦，共论法相，振发

玄微，多所悟益”。罗什热衷

弘扬大乘三论之时，佛驮跋陀

罗正自立门户，教习禅法。《梁

传·佛驮跋陀罗传》用了“唯

贤守静，不与众同”的描述。

佛驮跋陀罗译出《达摩多罗禅

经》，和罗什禅法不是一个路

数，其门下如慧观就认为罗什

不正宗。

有一次佛驮跋陀罗问罗什：

“你阐发经义并没有超出一般

人的理解，为什么能获得这么

大的名声？”罗什的回答颇耐人

寻味：“吾年老故尔，何必能称

美谈。”—“只不过因为我年

纪大的缘故，哪里能和那些赞

美之辞相称呢。”问和答都有

言下之意。觉贤之盛气不让和

罗什之迂回从容跃然纸上。

义理上两人也有很大分

歧，盖因佛驮跋陀罗承小乘有

部之说而执“一切有”，罗什弘

大乘空宗而执“毕竟空”。后

秦太子姚泓就组织他们辩论。

佛驮跋陀罗的一些说法让在

场僧人很难领会，事后多次请

教他。问得多了，他语气坚硬，

有点专门针对罗什的味道。

罗什弟子当然不满。有次

佛驮跋陀罗发出一个颇为神

异的预言，被罗什门下斥为妖

言惑众。继而佛驮跋陀罗门下

有人自称证得“阿那含果”，终

于激起原有长安僧团的愤怒。

罗什弟子同时也是后秦僧官

僧 直接出面让佛驮跋陀罗

带领这些弟子离开长安。佛驮

跋陀罗和慧观等四十多个追

随者就此远走，一路南下，受

到庐山慧远大师的接纳和礼

遇。整个驱逐过程罗什并未出

面。慧远评价此事：“贤（指觉

贤）之被摈，过由门人。”

鸠摩罗什和庐山慧远

汤用彤先生说阿毗昙、觉

贤的禅法和罗什的三论是东

晋佛学三座高峰，但“为之宣

扬且特广传于南方者，俱由远

公之毅力。”《梁传》言：“葱外

妙典，关中胜说，所以来集兹

土者，远之力也。”慧远是道

安的高足。道安在襄阳分张徒

众广布教化，慧远止于庐山，

建东林寺，后创净土宗，为一

代宗师。慧远在庐山宣化，孜

孜为道，深感佛教经论缺乏，

有些旧译因译者“未善晋言颇

多疑滞”。碰到有能请教西域

高僧的机会，慧远从不懈怠。

（《梁传·释慧远传》）他应该

早就知道鸠摩罗什大名。401

年罗什到长安，后秦将军姚嵩

马上致信慧远，慧远的欣喜之

情自是不言而喻。其时慧远已

是远近闻名的中土大乘高僧，

庐山也成为南方佛教中心。慧

远立即修书一封并专门制作

了法衣法物，谴人北上，向鸠

摩罗什寄心通好。鸠摩罗什立

即回信，还回赠了从西域带来

的双口藻罐和 石。从此他

们书信往来，问道切磋。慧远

提出的义学疑难，罗什一一回

答。这些书信现存十八章，辑

录而成《大乘大义章》一书。

长安庐山山高路远，行走

极不易。所幸僧传留下了那个

十几年来为慧远和罗什来回传

送信件的使者的事迹，不致使

其隐没不闻—他叫昙邕，武

夫出身，雄武过人。本是道安

弟子，后投奔慧远。汤用彤先

生赞美他能如此专心致力这

件事而不以为辱，“长安、庐山

声气相通，邕之力也。” 

慧远是中土佛学大师，鸠

摩罗什是西域佛学大师，这些

往复书信不仅体现了他们个

人学问见解的差异，更反映出

西域高僧和本土高僧的差异，

藉此可一窥佛教落脚中国后

在本土知识背景下的发展轨

道。罗什来华前，“神不灭”思

想一度成为争论焦点，慧远即

坚定秉持“行尽神不灭”论。

结合稍后传入的大乘学，慧远

认为佛虽灭度而仍有法身在。

但“神”和“法身”是何关系？

他去书请教鸠摩罗什。作为龙

树般若中观的倡导者，罗什以

“无常”、“无我”、“性空”批

驳了慧远的“有神观”，在罗什

看来，慧远滞于俗谛，不能做

到二谛圆融。慧远则深受中国

本土“有无之辨”的影响，无法

理解罗什之“毕竟空”。所以仅

凭书信，他们彼此似乎很难达

到真正理解和沟通。

解人难逢，和慧远大师尚

草堂寺鸠摩罗什纪念堂 高宏琳摄
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且如此，更遑论他人。罗什心

怀落寞。公元404年秋天，慧

远听一位从长安到庐山的僧

人说，罗什想返回龟兹，马上

写信去劝勉，竭尽挽留之意。

信后附偈一首：“时无悟宗匠，

谁将握玄契。来问尚悠悠，相

与期暮岁。”至诚之心和相惜

之意都跃然纸上，罗什阅之或

当有所感怀吧。

鸠摩罗什和佛陀耶舍、卑

摩罗叉

佛陀耶舍和卑摩罗叉都

是罗什青少年时代的律学老

师，本文第二部分别提到，罗

什12岁左右在沙勒国随学佛陀

耶舍，20岁受具足戒后在龟兹

随卑摩罗叉学《十诵律》。《梁

传》中都有他们的本传。

佛陀耶舍和罗什气质相

近，均有智慧超长、不拘一格

的自由精神。两人师徒两年，

结下深厚友情。他听说罗什被

羁凉州，叹息说：“我与罗什

相遇虽久，未尽怀抱。其忽羁

虏，相见何期！”也许是心有灵

犀，尚在凉州姑臧的罗什果然

去信相邀。但等佛陀耶舍赶到

凉州，罗什已经进长安了。他

便就势在凉州弘法。此间听说

罗什为姚兴所逼而娶妻，行了

不如法的事，又叹息：“罗什如

好绵，何可使入棘林中！”罗什

在长安，皇帝赏识，弟子众多，

可谓辉煌，但木秀于林，在佛

理上真正可应对交流的人很

少，有些真实的心迹更无以为

告。佛陀耶舍在姑臧的消息可

能令他振奋，他反复请姚兴出

使敦请。姚兴不受，罗什只好

拿姚兴期待的译经的事作理

由：“夫弘宣法教宜令文义圆

通。贫道虽诵其文未善其理，

唯佛陀耶舍深达幽致。今在姑

臧，愿下诏征之，一言三详然

后着笔，使微言不坠取信千载

也。”佛陀耶舍到长安后，罗什

正酝酿翻译《十住经》，反复

斟酌，难以下笔。佛陀耶舍不

愧是老师，和罗什反复探讨判

断，酌定义理和文辞。他们共

同译出这部日后加入了大乘重

要经典《华严经》的重要经文，

“道俗三千余人皆叹当要。”

卑摩罗叉的汉语译名应是

“无垢眼”，持戒谨严，眼里不

揉沙子，可能眼睛长有青色记

号，世称“青眼律师”。入关中

后，罗什恭敬地执弟子礼。但

卑摩罗叉不知道罗什被逼破

戒事，问了一个罗什最不愿意

被问到的问题。《祐录》和《梁

传》对师徒对话有相差无几的

记载，如《祐录》：“什闻至欣

然师敬尽礼。卑摩未知被逼之

事，因问什曰：‘汝于汉地大有

重缘，受法弟子可有几人？’什

答：‘汉境经律未备，新经及律

多是什所传。出三千徒众，皆

从什受法。但什累业障深，故

不受师教耳。’”这个回答很有

意味，一言道尽长安生涯的酸

甜苦辣—以大乘的舍己精神

在经律皆不完备的中土弘化，

自责破戒而只讲法，不接受剃

度受法弟子。佛陀耶舍和卑摩

罗叉这两位律学老师的到来，

看起来都是对罗什律学修为

的检验。而罗什那繁华背后的

落寞情怀，似乎也只有在同乡

和老师面前才略有流露。

至此，通过梳理鸠摩罗什

和国主姚兴、和译场弟子、和

西域神僧佛驮跋陀罗、和庐山

慧远、和青少年时期两位老师

的关系，他在长安的境遇和作

为可一窥大概。通观僧传，他

在西域40年，在凉州17年，在

长安12年—413年，70岁的罗

什圆寂于长安大寺。《祐录》

和《梁传》中的罗什传记都不

超过五千字，值得注意的是，

在传记的最后部分，作者没有

延续对罗什看起来很辉煌的

传译经历大加赞叹的欢喜氛

围，反而使字里行间弥漫着淡

淡的忧郁。在这一部分，罗什

较前更为频繁地出场自况，且

不乏深重叹息。如，他对僧肇

提到经文的传译之难：“改梵

为秦失其藻蔚，虽得大意殊隔

文体。有似嚼饭与人，非徒失

味，乃令呕哕也。”又常凄然

而叹：“吾若着笔作大乘阿毘

昙，非迦旃延子比也。今在秦

地深识者寡，折翮于此将何所

论。”他还把自己的讲经说法

比喻成“臭泥中生莲花”，让听

者“但采莲花勿取臭泥也”，

容易让人产生他视自己是“臭

泥”的联想……面对卑摩罗

叉时也有“累业障深，不受师

教”的沉郁表达。最充满悲凉

之意的是他赠给法和的一首

诗偈—《祐录》和《梁传》在

文辞上有差别。《祐录》：“心

山育德熏，流芳万由旬。哀鸾

鸣孤桐，清响彻九天。”《梁

传》：“心山育明德，流熏万

由延。哀鸾孤桐上，清音彻九

天。”—据说这样的偈子有

十首，仅剩一首。折了翅膀的

鸾鸟，站在孤独的桐树顶上鸣

叫，此等意象何等凄恻自怜。

不知此时的罗什，是否还记得

那个从幼年就伴随他的预言，

是否还记得20岁和母亲别过

时立下的掷地有声的誓言。僧

传的作者对罗什这个信念坚

定、才华横溢、在“佛法边地”

弘扬大乘的高僧既崇敬又同

情。在生命的最后时刻，罗什

肯定陷入了对西域故乡的深

深思念。他感觉身体很糟，只

把“外国弟子”叫来为自己念

咒以自救，未见在僧传中有名

有姓的众多中国弟子的身影，
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似乎想在家乡人的念咒声中

实现落叶归根。病情很快转入

危殆。临终前，他用尽力气和

众僧告别：“因法相遇殊未尽

伊心，方复后世恻怆何言。自

以暗昧谬充传译。凡所出经论

三百余卷，唯十诵一部未及删

烦，存其本旨必无差失。愿凡

所宣译传流后世咸共弘通。”

他为义学修为为尽己意而抱

憾，但对主持翻译的经论，罗

什自感扪心无愧：“今于众前

发诚实誓：若所传无谬者，当

使焚身之后舌不焦烂。”（我在

大家面前立下诚实誓言：如果

经由我而流传的经论无有乖

谬，则我死后焚身舌根不焦不

烂！）这是个响当当的誓言，

足以让后人感戴。陕西西安

草堂寺和甘肃武威鸠摩罗什

寺中至今矗立的“鸠摩罗什舌

塔”，就是罗什临终誓言的最

好印证。

本文勾勒了鸠摩罗什生命

历程的大致线条，但并未细述

全部罗什所译佛教经论。关

于罗什身后，最值得一提的是

他对中国佛教学派和宗派的

影响：他主持翻译或重译的经

论中，《大品般若经》、《小品

般若经》和《大智度论》直接

助长了中国大乘佛教般若学

说的传播。《成实论》是成实

宗的主要经典，《中论》、《百

论》、《十二门论》是三论宗的

主要经典，《妙法莲华经》即

《法华经》是天台宗的主要

经典，《阿弥陀经》是净土宗

的主要经典，《金刚般若波罗

蜜经》是禅宗的主要经典。在

禅法和戒律方面，《坐禅三昧

经》是第一部大乘禅法经典，

《十诵律》是第一部完备的

汉译小乘戒律，《梵网经》是

第一部大乘戒律，受鸠摩罗什

影响由佛陀耶舍译的《四分

律》，唐以后至今仍然是汉地

通行的戒律。另外，《弥勒成

佛经》和《弥勒下生经》是民

间弥勒信仰的经典。

另外一点也可算作赘言：

僧祐和慧皎都是东晋时人，西

域的“龟兹”当属“外国”，在

他们看来，祖籍印度、出生在

龟兹的鸠摩罗什自然是“外国

僧人”，慧皎的《高僧传》也自

然而然把他的传记放在“外

国译经家”的类别中。但以今

天的地理归属看，龟兹在新

疆境内。因此，任继愈先生说：

“他（鸠摩罗什）实际是中国

人”。

五、“实际是中国人”

草堂寺楠木雕鸠摩罗什像 高宏琳摄


