



# 为龙门伴舞

(外一章)

□ 孙钦良

也就是几天前的事情，我们一行数人去香山寺朝拜。当日天气不好，雾锁龙门，烟绕香山，香山寺给我们的第一印象就是一个字——“藏”。

是的，香山寺是藏着的。你看，龙门西山的一个个洞窟，都是敞开着，老远就能看到轮廓；而香山寺，只在那满山的松柏之间，露出了一角山门。

哦，明白了：凡是藏着的，都是神秘的。那么，就让我们沿着那青石铺就的台阶，一步一步地接近香山寺吧。

## 美景如画的香山寺

不少人到了香山，就使劲地用鼻子嗅，想闻到香气。因为他们知道，龙门东山之所以叫香山，是因为这里有一种草，名为香葛，能发出香味。

他们嗅到了香气没有，不得而知。反正我们是没有闻到香气，但却听到了梵音。远远地，山上传来了诵经声。同行中有人听得懂，说：“你听！这念的是《大悲咒》。山中古寺，最适宜这种诵经声了。这声音听似聒噪，其实能让你的心静下来，反而显得寺院更静了。”

有道理！这梵音，念出了一个“静”字，也点出了一个“藏”字。不是吗？老远就听到诵经声了，却总是看不到寺院。道路曲折回环，沿路流水潺潺，密林重重，薄雾又跑过来遮挡视线，也就很难找到香山寺了。

有意思！这热热闹闹的龙门风景区，竟还有如此雅静之所，这得感谢北魏王朝了。

北魏迁都洛阳以后，开凿了龙门石窟，建造了香山寺——没有北魏，就没有龙门石窟，没有香山寺，又何来现在游人如织的场面？

这座香山寺，始建于北魏熙平元年（公元516年）。原是印度来华高僧地婆诃罗（日照）的墓地，而正式立为佛寺并命名为香山寺，是在武则天授元年（公元690年）。

香山寺依山而建，赏玩的情趣，全在两个字：“上”和“下”——高高低低的院落，迫使你不得不上上下下地游览。那山门、钟楼、鼓楼、大雄宝殿、天王殿、罗汉殿等，错落有致，回环往复，一步一景。由于是山寺，各种建筑都随着山势而建，相互交错，十分妥帖。这与平地凸起的寺院比起来，令人耳目一新。

最奇的是，每走进一个院落，都要登上一个高台。而每一个高台的周围，又有一圈青石栏杆护着，上面有一两棵柿子树罩着，好让那些走累了游客坐下歇息。

最妙的是，这个寺院还会“借景”呢！寺院西边是悬崖，崖下便是碧波荡漾的伊河水，烟波流转，甚是壮观；寺院南边是龙门大桥，半空中造了一个景致；寺院西边是龙门石窟，垂柳下徜徉着无数游人。这样一来，水与山，人与景，静与动，高与低，在审美上就有了一个对比和跌宕，景致颇有变化。只是忙坏了众游人，恨不得再长出一双眼睛，把这美景都看在眼里，久久不忍离去。

洛阳人多半是到过龙门石窟的，但不少人至今没去过香山寺。啥原因呢？也许是龙门石窟的名气太大，把香山寺罩住了吧；也许是香山上有一个

琵琶峰,香山寺也像白居易《琵琶行》中描绘的琵琶女那样,“千呼万唤始出来,犹抱琵琶半遮面”;也许是龙门的两个舞伴当中,西山的石窟裸露着山石之肤,男性化十足,而东山的寺院穿着松柏之裙,掩映着女性之美。

## 武则天与香山寺

大凡一个景点,若是纯自然的景致,人们看了会觉得不太过瘾,必然要附会一些传说,搜寻一些故事,好增添一些“人文气息”。这样一来,全国各地的景点,便有了无数“试剑石”或“飞来峰”之类的景致,真真假假,其实多半是杜撰出来的。

但洛阳的名胜古迹,伴随的故事却是有据可查的。话说武则天钟情洛阳山水,一生多半时间都呆在洛阳。一个暖暖的春日,轻风吹拂,很适宜郊游,武则天率文武百官来到了香山寺。来干什么呢?开诗会。原来,武则天具有诗人气质,平时喜欢搞文艺沙龙,这天,她要在这里召开“龙门诗会”。

“龙门诗会”的主持人由机敏漂亮的才女上官婉儿担当。这位姑娘出身于书香门第,其祖父就是唐初有名的宫廷诗人上官仪。当天,上官婉儿风姿绰约,闪亮登场。她说:今天,大家要以龙门景色入诗,诗先写成者,可得御赐锦袍一件!

赏格一出,百官踊跃。第一个交卷的是东方虬,他作的诗是:“春雪满空来,触处似花开……”武则天听了,赞赏东方虬的才华,遂把锦袍奖给东方虬。东方虬从武则天手中接过锦袍,满心欢喜地穿在身上。众人看了,自然十分羡慕。

武三思、沈佺期、宋之问等人也援笔作诗,只是他们绞尽脑汁,动作稍慢。最后,当宋之问把自己的诗作呈上时,武则天眼前一亮!这才是一首好诗!全诗的后四句是:“先王定鼎山河固,宝命乘周万物新。吾君不事瑶池乐,时雨来观农扈春。”

宋之问的诗,没有仅仅从描述景物下手,而是说:自先王问鼎天下以来,江山巩固,而武皇开创的大周,更是具有新气象;武皇不在宫廷里沉溺酒宴之乐,而是趁着农时来体察农人的辛苦……

这首诗不但写得文采飞扬,而且处处为武则天歌功颂德,也为“龙门诗会”罩上了关心农耕的光环,引得武皇赞赏,她有心把锦袍赐予宋之问。

可是她带来的锦袍只有一件,已经赐给了东

方虬,怎么能再赐给宋之问呢?武则天灵机一动,说:宋之问的诗后来居上,诗意高妙,理应得到锦袍,就把锦袍给了宋之问。

这多少有些不合理,但“龙门诗会”不过是一个高雅的游戏而已,原也不必那么认真。众臣赋诗夺袍,又不是赋诗夺官,大家热闹一下,哄武皇高兴罢了,所以东方虬并未在意。不过,这种竞争赋诗的形式,气氛热烈,格调有趣,无疑对唐代诗歌的发展起到了推动作用。

## 白居易与香山寺

白居易与香山寺渊源很深,他晚年在洛阳龙门蛰居18年,自号“香山居士”。白居易一生写过多首长诗,最有名的是《长恨歌》和《琵琶行》。也算是山水有意,天缘凑巧,他死后就葬在香山的“琵琶峰”,于是有了今天的白园。

我们一行数人,是从香山寺转入白园的,这要经过一条小径,小径两旁,全是松柏。再往前走,很多碑刻映入我们眼帘,上面刻着白居易的诗歌。来到“老白”的墓前,只见墓冢高大,芳草萋萋,我们一行遂上前站定了要鞠躬。谁料想这个姿势一摆,那边卖香火的妇女便说:“拜了啊!拜了啊!文人墨客拜诗仙喽!”她的意思,是想让我们买一些供香。我们当下觉得好笑:如今这些做小生意的,倒是会编广告词。

白居易生前做过杭州刺史、苏州刺史,他一定了解“生居苏杭,死葬北邙”这句俗语,但他为什么不留下遗言,让家人将自己葬在北邙山上呢?

原来,白居易生前有一个非常要好的朋友,名叫元稹。这个元稹是洛阳人,是新乐府运动的倡导者,也是一名小说家。元稹的诗与白居易齐名,时称“元白”。那句有名的“曾经沧海难为水,除却巫山不是云”,就是这位老乡的诗句。

话说元稹比白居易小7岁,两人是铁哥们儿,友情深厚。大和五年(公元831年),元稹临终前,把写墓志铭的事交给了老白。当时请名人写墓志铭是很时兴的事情,就像今天你出了一本书,要请名人写一篇序言一样。

白居易悲悼老友,认真地为元稹写了墓志铭,写得非常出色。元稹的家人心中感激,就给了白居易一些劳务费,有六七十万钱。这是“时价”,凭白

居易当时的名气,这个价钱不是很过分,其中毫无“行贿”的成分。

但白居易想:元稹是自己的哥们儿,我怎么好意思收他的钱呢?但元稹的遗嘱又难违背,“老白”也只好收下。他已经有了打算,要把这笔钱捐出去。

那时候没有“希望工程”,这笔钱白居易就捐给了香山寺。原来,香山寺自北魏建造起来后,到了武则天统治时期,已历经 170 多年,寺院破败,亟待修葺。武则天当权的时候,就对香山寺进行了修缮。

白居易得到这笔钱后,开始对香山寺进行第二次大修。可他这个人很会做人,把香山寺修葺一新后,他在《修香山寺记》一文中,把功德全部归于元稹,说是元稹生前有这个愿望,要修葺香山寺。这样一来,“老白”就做了无名英雄,显得风格高尚。白居易在诗中说:“空山寂静老夫闲,伴鸟随云往复还。家酿满瓶书满架,半移生计入香山。”可见,白居易到了晚年,已经把香山当作自己的“家”了。

白居易除了修缮香山寺之外,还在这里举行了一系列的文化活动。会昌二年(公元 842 年),白居易已经是 71 岁高龄,他不甘寂寞,与香山寺的高僧如满结成“香火社”,拄着拐杖,行吟于香山。

他还与其他名人结成“香山九老会”,经常在香山举行文化活动,扩大了香山寺的影响。

到了 2003 年 4 月,洛阳市政府又一次对香山寺进行修缮,共投资 600 多万元,新建了钟鼓楼、门楼、观景廊、莲花池、石楼等,并把通往寺院的道路全部硬化。我们到那里采访时,正好遇见数百名韩国游客造访香山寺。他们走得很慢,看得很仔细,不停地拍照,完全被这里的美景迷住了。

是的,古人早已说过:“洛都四郊,山水之胜,龙门首焉;龙门十寺,观游之胜,香山首焉。”掩映在苍松翠柏之中的香山寺,正以其美色,唤你前来呢!

## 伯夷叔齐:诗意的绝食与采薇

有人不喜欢伯夷、叔齐,说他俩太固执、太死板、太迂腐,理由是他俩不继承王位,不吃周朝的

粮食,跑到首阳山上吃野菜,结果饿死了。

有人喜欢伯夷、叔齐,说这两个人有骨气、有气节、有立场,理由是他们禅让王位,冒死而谏,宁肯饿死也不食周粟,坚持了原则,保持了气节。

评价历史人物,允许见仁见智,但回到历史人物所处的时代来评价他们,才是客观的,岂能以今人之履,来套古人之足?

阳春四月,田野的风都是绿的!

我去偃师市采访,寻访 3000 年前的伯夷、叔齐。他们兄弟俩的墓,就在首阳山上。

幼时从巩县(今巩义市)坐火车来洛阳,临近首阳山车站的时候,总要把头伸到车窗外遥望首阳山——语文书上说:伯夷、叔齐饿死在首阳山上。

首阳山,名字起得很美。站在首阳山电厂向北望,一道无峰的山梁横在眼前。陪我前来的偃师文化人郭俊卿,步履矫健,跳出车门马上登山,走了几步,才扭头对我说:爬上去,也就半个小时,开始吧!

邙山东西长约 150 公里,首阳山是邙山上较高的一座山。说是山,其实无沟无壑,平展展的。我们寻觅了半天,也不见伯夷、叔齐墓冢。郭俊卿急了,说:“看看,把你领上来了,却找不着他俩的墓,真对不起!”正说着,见有两男一女从西边走过来,一问,人家已经“见到”了伯夷、叔齐,正准备打道回府呢。

终于接近了夷、齐!

没有墓,只有墓碑,上面写着“古贤人伯夷叔齐墓”。我扶住墓碑,仔细辨认已经漫漶的字迹。突然,墓碑摇晃起来,把我吓了一跳,一看,才发现这墓碑竟是活动的!我想,伯夷、叔齐生前,立场是那样坚定,认定的事情一百头牛都拉不回,而他们的墓碑,却在这儿摇晃,不知道他俩会咋想?

我很奇怪,邙山是土山,而在偃师境内的一段,却有十几公里的石山,石色血红,石质坚硬,正与伯夷、叔齐的性格吻合。郭俊卿说:由于此山海拔 359.1 米,在邙山诸峰中算是最高的,是第一个迎接日出的山峰,所以叫首阳山。

据了解,全国起码有 6 座首阳山,山西、甘肃等省都有,其中位于甘肃省渭源县东南 34 公里的莲峰乡享堂沟的首阳山,海拔至少在 2000 米以上,其主峰像一位盘腿端坐的巨佛。伯夷、叔齐的

墓冢就在山湾里,清代陕甘总督左宗棠题有“百世之师”和“有商逸民伯夷叔齐之墓”的碑文,两边还有联语,上联是“满山白薇,味压珍馐鱼肉”,下联是“两堆黄土,光高日月星辰”,横额是4个字“高山仰止”。

全国6座首阳山所在地,都说自己是伯夷、叔齐的真正去处,其实伯夷、叔齐真正的采薇之地,就是偃师境内的首阳山。当年武王伐纣,诸侯会师孟津,伯夷、叔齐扣马而谏,阻止武王对纣王动武,建议以和平的方式解决。洛阳人都清楚,孟津就在首阳山北麓,扣马村至今犹在。不少典籍中都提到夷、齐在此山隐居采薇。“竹林七贤”之一的阮籍,在《咏怀诗》中写道:“步出上东门,遥望首阳岑;下有采薇士,上有嘉树林。”上东门,是洛阳的一座城门,而“竹林七贤”生活的时代,正是魏晋时期,曹魏和西晋都建都洛阳,阮籍、嵇康等“竹林七贤”,当时都以洛阳为中心“展开活动”。所以,这里的首阳山,承载着这一历史故事,是不容怀疑的。

## 二

人们提起伯夷、叔齐,一般会认为他俩是商朝遗民,所以才帮商纣王说话。其实,他俩的国籍是孤竹国,只是受商朝的统治罢了。看来,要想真正解读伯夷、叔齐,还得先解读孤竹国。

在我的印象中,小小孤竹国,一直是中国古代的一个神秘王国,一般人对孤竹国的兴衰、疆域、陵寝、庙宇什么的,都不清楚。

有资料说,冀东至辽西一带,在公元前17世纪时,被商王朝开国元君商汤封国,这便是孤竹国了。

孤竹国的疆域,包括哪些地方呢?

冀东东部,是孤竹国所辖的重要地区。《辽史·地理志》记载:平州“商为孤竹国,春秋山戎国”。那时的平州辖卢龙县、安喜县、望都县和滦州。按上述记载,孤竹国所辖地域,包括现在的唐山市区东部、迁安市、迁西县、滦县、滦南县、乐亭县、卢龙县、昌黎县、抚宁县和秦皇岛市区。

那么孤竹国的国都在什么地方呢?众说纷纭,莫衷一是。多数学者认为孤竹都城在令支,即现今河北省滦县北部一带——这些就不再深究了,我们只要了解一下伯夷、叔齐的“出处”就行了。

现在我们知道:伯夷、叔齐是孤竹国国君的两个儿子,与商朝的关系相当“松散”,并非是商纣王倚重的大臣,有学者甚至认为他俩痛恨纣王,此为后话。

## 三

谈了这么多“新闻背景”,主角也该上场了。现在说说伯夷、叔齐“不食周粟”的故事。

咱们就从“夷齐让国”说起吧——老孤竹国君死前留下遗言,命少君叔齐继位,继承他的事业。按照当时的规矩,长子应该继位。但伯夷却说:“应该尊重父亲的遗愿,国君的位置应由叔齐来坐。”于是他放弃王位,逃出孤竹国。大家又推举叔齐做国君。叔齐说:“我如果当了国君,于兄弟不义,于礼制不合。”他也逃出孤竹国,和伯夷一块儿过起了流亡生活。

他们这种“让贤”的举动,受到当时人的赞扬。到了春秋战国时,儒家学派更是大为赞赏,评价说:“能以国让,仁孰大焉,伯夷顺乎亲,叔齐恭乎兄。”

在逃亡的日子里,为躲避商纣王的残暴统治,伯夷、叔齐居住在北海之滨,和东夷人一起生活。后来,他俩听说周文王在西方兴起,国势稳定,经济发展很快,就相约到周国去,但刚刚走到半路,就遇见了周武王的大军。原来,这时周文王刚刚死去,周武王率领着大军奔袭商纣王。看到这种情形,他俩大失所望,于是扣马而谏:“父死不埋葬,就动起武来,这能算孝吗?以臣子身份讨伐君主,这能算仁吗?”

当时,武王和诸侯的军队士气正旺,在孟津集结后,浩浩荡荡地向前挺进,突然被他俩拦住,武王的卫兵非常气愤,要杀掉他们。这时,军师姜尚(即姜太公)过来劝解:“这是讲义气的人呀,不要杀害他们!”好说歹说地把他俩撵走了。

接下来的事情,大家都知道:周武王与商纣王大战于牧野,由于商纣王阵前的奴隶士兵倒戈,周武王很快取得了决定性胜利,灭掉了商朝,建立了新的王朝——周朝。

伯夷、叔齐听说后,认为这种做法太可耻了,发誓再也不吃周朝的粮食。他俩就相携来到首阳山上采集薇菜吃。说来有意思,这俩人在采薇时,



并不感到凄苦,他们唱道:“上那个西山哪,采这里的薇菜。用那强暴的手段来改变强暴的局面呀,我真不理解这种做法对不对?先帝神农啊!虞夏啊!你们那样的盛世,恐怕再也不会有了。我们上哪里去呢?真可叹啊!我们的生命就要结束了。”

他们当时采薇的首阳山下,弯弯的河流,小小的村落,炊烟灶火,近在咫尺,他们俩只要下山走一遭,就能讨口饭吃。但他们认为,既然山下的人都已归周朝管辖,土地也都是周朝的了,他们生产的粮食,我们坚决不吃。

忽一日,山下有一农妇上山,多了一句嘴,结果断送了伯夷、叔齐的性命。

话说这农妇上山挖野菜,看见两个瘦骨嶙峋的老人也在那里挖野菜,举止斯文,看样子不像本地人,于是询问起来。得知了缘由,农妇觉得奇怪,就问:你们俩人倒是有骨气呀,不吃周朝的粮食,但你们也不想想,普天下都是周朝的呀!这山,这山上的野菜,也是周朝的,你俩为啥还吃呀?

伯夷、叔齐一想这话有理,于是连野菜也不吃了,从此开始绝食,双双饿死在首阳山上。

#### 四

无数经验告诉我们,历史人物留下来的只是他最有特点的东西。伯夷、叔齐两人,在历史上并没有什么惊天动地的伟绩,但荀子却说,伯夷、叔齐的名声,就像日月一样,可以与舜、禹的英名一样千古流芳。伯夷、叔齐被认为是以身殉道的典范,得到了儒家的大力推崇。孔子的学生子贡曾问:“伯夷叔齐何人也?”孔子立即回答:“古之贤人也。”平时,老先生回答问题时,都要慎重考虑一下,然后才“子曰”,可孔子评价伯夷、叔齐的时候,没有任何犹豫,张口就说是贤人,可见孔子对伯夷、叔齐的所作所为是非常肯定的。

伯夷、叔齐的行为,比较符合儒家的价值观,儒家认为人生价值不在于获得什么功名利禄,而在于对社会作出了什么贡献,对后世有什么影响。所以孔子强调:“伯夷叔齐……奋乎百世之上,百世之下……非圣贤而能若是乎!”

实际上,伯夷、叔齐绝不是为了流芳千古才那样做,他们只是敢于坚持自己的立场罢了,他们给

我们留下的,是一种独立的人格、一种独立的精神,是一种以生命为代价的执著,这恰恰是许多人一辈子都做不到的事情。为啥这么说呢?让我们稍稍回头,再看一下当时的天下大势。

当时的商纣王确实太不像话了,终日花天酒地,荒淫无道。对百姓,统治残暴;对大臣,残酷迫害。他的叔叔比干给他提了一些意见,他就受不了,说:比干怎么这么放肆?我倒要看看他的心是咋长的!于是命人把比干的心挖出来,当了下酒菜。

这样的暴君,谁还会维护他!这时候,周武王联合诸侯起兵伐纣,无疑是顺应民心之举,任何阻挡这一潮流的行为,都可视为阻挡历史的车轮前进。

那么,伯夷、叔齐是不是这样的人呢?

有人提出了不同的看法:伯夷、叔齐反对武王伐纣,扣马而谏,这件事本身就值得怀疑!历史很可能是另外一种样子。北宋的王安石就指出,伯夷、叔齐阻止武王伐纣这档子事不真实、不可信。他说:“当年殷商衰落,纣王残暴,普天下的人都痛恨他,而伯夷、叔齐这样的耿介之士,最恨纣王。这从他们二人投奔周文王这件事上就可以看出来。尤其是他们的思想和姜太公是一致的,他们还曾一起商议,准备一道辅佐文王,推翻纣王。”

后世学者根据王安石这一看法,认为伯夷、叔齐只是在周武王断然拒绝自己的意见后,才采取了与周朝不合作的态度,才跑到首阳山上饿死的,这正是他们执拗性格和独立意识酿出的结果,并非俩人决意要维护腐朽的商王朝。这种看法,颇有新意。

无论怎样,历史上有这样两位人物,就为后世提供了一个参照,比压根儿就没有这两个人要好得多。他们对后世的影响和启发,是多层面的。他们的采薇和绝食,虽说不上富有激情,但却像花木掩映的深井,是充满哲学意味和诗意的,是深刻的和执著的,是能够让人慢慢品味的。

责任编辑 徐根鹏