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鸟、蛇图腾与氏族过渡的文化遗迹 

——《搜神记·羽衣人》的文化解读 

张瑞芳 
 

--------------------------------------------------------------------------------------- 
摘要：本文通过论述鸟、蛇图腾及其所代表的生殖崇拜，探讨母系氏族向父系氏族过渡时期出现的“产翁制”，

对《搜神记·羽衣人》故事作出还原性解读，论证该故事所记叙的内容正是上述现象在后人误解的情况下变异而

成为“怪事”被记载。 
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《搜神记》作为我国魏晋南北朝时期志怪小说

集大成之作，在我国古代小说史上占有十分重要的

地位，干宝出身史官，对书中大量故事的搜集整理

也始终秉持“考先志于载籍”的史家实录原则，以

“发明神道之不诬”。尽管书中记录了大量的在今天

看来是荒诞不经的内容，但从当时搜集整体者的角

度来看，这些内容却可谓字字玑珠。因此，通过分

析这些故事，对我们认识古代中国社会的民风民俗

甚至更早时期的民族远古文化有很大的帮助。而《羽

衣人》一则，看似荒诞，实则恰是远古习俗被后人

误读的现象之一，故事背后反映的正是氏族过渡时

期的特殊文化现象。为便于论述，援引原文如下： 

元帝永昌中，暨阳人任谷，因耕息于树下。

忽有一人，著羽衣，就淫之。既而不知所在。

谷遂有妊。积月将产，羽衣人复来，以刀穿其

阴下，出一蛇子，便去。谷遂成宦者，诣阙自

陈，留于宫中。
①
 

一、羽衣人：借羽于鸟 

在这则故事中，主人公“任谷”本为男子而“有

妊”
②
，其原因是“有一人，著羽衣，就淫之”，后

                                                        
① [晋]干宝著，汪绍楹校注《搜神记》，北京：中华书局，

1979 年，第 172 页。 

② 李传江《中古志怪非典型故事阐释》，《古籍研究整理学

刊》，2007 年，第 1期。 
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产下“一蛇子”。可见，这位“羽衣人”与该书所记

它事物一样，是“怪”而非普通人。关于羽衣人，

《楚辞·远游》中有“仍羽人于丹丘兮，留不死之

旧乡”的记载，这可能是羽人这一称呼的最早记录，

王逸注释道：“人得道身生毛羽。”洪兴祖补注曰：

“羽人，飞仙也。”《山海经·海外南经》也记载中

国古代有羽民国的传说：“羽民国在其东南，其为人

长头，身生羽。一曰在比翼鸟东南，其为人长颊。”

郭璞注曰：“能飞不能远，卵生”，又引《启筮》曰：

“羽民之状，鸟喙赤目而白首。”晋代张华《博物

志·外国》云“羽民国，民有翼，飞不远，多鸾鸟，

民食其卵。”《汉书·郊祀志》又载：“五利将军亦衣

羽衣，立白茅上受印。”所谓羽衣，颜师古注曰“以

鸟羽为衣，取其神仙飞翔之意也。”因此，无论是字

面意义上的“羽衣”还是古籍中的记载，都表明“羽

衣人”与“鸟”有关。 

因“鸟”而生育，这是流传在我国古代以“鸟”

为图腾的部落中的感生神话的基本模式。据史料记

载，商族祖先契、秦族祖先大业都是其母吞玄鸟卵

而生： 

“天命玄鸟，降而生商，宅殷土茫茫。”（《诗

•商颂•玄鸟》） 

“秦之先，帝颛顼之苗裔孙曰女脩。女脩

织，玄鸟陨卵，女脩吞之，生子大业。”（《史记

•秦本纪》） 

商亡后，奉商先祀的宋人将这一颂歌保留并传颂下

来，鸟图腾也随着氏族的迁徙而向东发展，齐鲁之
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邦成为鸟图腾继续繁衍之地。我国东方沿海一带也

被称作“鸟夷”，是东夷诸多分支之一。而古代吴越

南楚一带也属于鸟图腾分布地区，《越绝书》记载吴

越有“鸟田”，《搜神记》卷十二有“越祖”之鸟的

记载。而这则故事的发生地“暨阳”，在今之江阴“既

阳”附近，数远古鸟图腾分布区域，因此，这位神

秘羽衣人，应是来自鸟图腾氏族独特文化的产物—

—羽衣人能使人受孕，应与该氏族相关的图腾感生

神话传说有关。 

那么，既然羽衣人近于鸟类，又为何会生出“蛇

子”？ 

二、会飞的蛇：鸟蛇组合 

《荀子·劝学篇》曾以“腾蛇无足而飞”来描

述蛇行走之迅疾，这种夸张的表述在古人眼中却近

于实录：《山海经·北山经》中便记载“有鸟焉，其

状如蛇，而四翼、六目、三足，名日酸與”，《山海

经·中山经》中也说“……鸣蛇，其状如蛇而四翼”，

“……化蛇，其状如人面而豺身，鸟翼而蛇行”。众

所周知，华夏族以“龙”这种并不存在的虚构动物

为图腾，实则是几种动物相结合的产物，反映了部

落、氏族之间兼并、混一的历史过程，而蛇图腾便

是“龙”这一形象来源的重要组成部分之一。 

我国古代以蛇为图腾的氏族分布十分广泛，中

原的炎黄部落、东部沿海地区、西南少数民族聚居

地等都有相关的神话传说，如“女娲，古神女而帝

者，人面蛇身”（《山海经·大荒西经》），“隧人之

世……生伏羲……一人首蛇身”（《帝王世纪》），“轩

辕（黄帝），黄龙体”（《史记·天官书》）等，巴、

蜀之人“也是蛇的传人”
①
。南方熊楠先生指出，“蛇

有翅膀……只不过是崇拜蛇的信念所产生的一种想

象罢了”，但“在马拉巴东附近的山区有一种长着翅

膀可以在树木之间飞翔的蛇”
②
；《圣经》中引诱亚

当和夏娃偷食禁果的伊甸园之蛇也长有翅膀，“龙”

能够天马行空、任意驰骋，恐怕也与“蛇”能够飞

翔有关：“有蛇焉，名曰肥遗，六足四翼”（《山海

经 ·西山经》）。可见，远古时代对于蛇长有翅膀、

能够凭翼而飞的认识在众多民族中是一种共识。 

考古出土的材料也证明，在中国古代，的确存

在着一种将鸟与蛇合二为一的动物图案——鸟蛇组

                                                        
① 杨甫旺《蛇崇拜与生殖文化初探》，《贵州民族研究》，1997

年，第 1期。 

②（日）南方熊楠《纵谈十二生肖》，北京：中华书局，2006

年，第 225、146 页。 

合，被确定的这类图案的典型代表有福泉山 T22M5：

90 鼎、T27M2：66 壶、T27M·166 壶等
③
。因此，从

单一的鸟或蛇的图腾神话传说、图腾徽章标记，到

鸟蛇合二为一的神异记载、图案样式，无论是文字

资料，还是出土实物，都表明，在我国历史上人们

将鸟蛇结合为一体，并创造了相关的神异传说故事、

制作了相应的组合图案。因此，《搜神记·羽衣人》

所记之事应是在这种文化背景下产生的。这也解决

了我们前面提到的“羽衣人”而生“蛇子”的问题：

这则故事产生于鸟蛇同体时代，“鸟”式的“羽衣人”

使人受孕，生出了与其同体的“蛇子”。这一记载并

非孤例，《异苑》卷 3 中连续记载了 3 条此类内容： 

晋中朝武库内封闭甚密，忽有雉雊，时人

咸谓为怪。张司空云：“此必蛇之所化耳。”即

使搜库中雉侧,果得蛇蜕。 

司马轨之字道援，善射雉。太元中将媒下

翳，此媒屡雊，野雉亦应。试令寻觅，所应者

头翅已成雉，半身故是蛇。 

晋太元中，汝南人入山伐竹。见一竹中蛇

形已成，上枝叶如故。又吴郡桐庐人常伐馀遗

竹，见一竹竿雉头颈尽就，身犹未变，此亦竹

为蛇，蛇为雉也。 

三、鸟蛇：生殖崇拜的图腾合体 

所谓图腾，就是原始时代的人们把某种动植物

或非生物当作自己的祖先或保护神，相信它们具有

超自然力量。作为一种文化观念，在内涵上它包括

亲属观念、祖先观念、神祗观念三种类型，同时，

这三种观念是先后出现、累积叠加而成的，并不是

简单的更替
④
。图腾崇拜的特点就是“相信人们的

某一血缘联合体和动物的某一种类之间存在着血缘

关系。”
⑤
。古人将鸟、蛇等动物作为自己的氏族图

腾来祭祀、崇拜，他们认为图腾动物本身与氏族的

产生、发展之间关系密切，因此赋予图腾动物丰富

的崇拜意义，而生殖崇拜便是其重要内容之一。 

以鸟为图腾的商族是“吞鸟卵”而生子的典型

生殖崇拜范例。郭沫若在论“玄鸟生商”的传说时

认为：“玄鸟旧说以为燕子”，“凤鸟就是凤凰”，“无

                                                        
③《上海青浦福泉山良诸文化墓地》，《文物》，1986 年，第

10 期。 

④ 何星亮《中国图腾文化》，北京：中国社会科学出版社，

1992 年，第 56-57 页。 

⑤（俄）普列汉诺夫《普列汉诺夫哲学著作选集》，上海：

三联书店，1963 年，第 3卷，第 383 页。 
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论是凤或燕子，我相信这传说是生殖器的象征，鸟

直到现在都是生殖器的别名，卵是睾丸的别名”
①
；

邢公畹先生认为“鸟”字在前上古本为泥母字，与

“屌”同音，有男根的意思
②
。尽管在上古典籍中，

“鸟”字尚无男根之意，但何新先生推断：“在中国

语言中，乌——鸟（即日神的象征）作为阳的符号，

实际上从上古语言开始，即已成为男性阳具的隐

语。”
③
元明时期较为通俗化、市民化的文学作品中，

这种“粗俗”的比喻开始出现于文人文本，而在《水

浒传》中的使用则更加频繁。可见，鸟及鸟图腾在

生殖崇拜方面具有的久远而强大的文化共性。 

而蛇代表性、生育、繁殖，更是在世界范围内

得到证实，李传江博士《中古志怪非典型故事阐释》

一文对此已有论述。笔者想要补充的是：在中国文

字中，蛇对应“巳”字，《说文解字》释“巳”为蛇

的形象，而在更早的甲骨文干支表中，“巳”字皆作

“子”字，像小孩形，甲骨文中既有的“巳”字却

被弃置不用，足见蛇、巳、子之间存在的微妙关系。 

同时，李传江博士文章中重点强调了羽衣人的

“蛇”形象和生殖意义，忽视了“鸟”形象对故事

内涵构成的重要性，容易造成该故事解读的片面性：

羽衣人还具有“鸟”形象的文化涵义——备受关注

的能够脱羽为人妇的“毛衣女”类型故事，在着鸟

羽、受孕产子方面来说，与此处之“羽衣人”应有

同源关系——“鸟”图腾对此类型故事的影响不言

而喻。因此，考查这一问题应将鸟、蛇并重，尽管

后世志怪、小说中，鸟蛇合一形象的出现已然罕见，

但单独以鸟或蛇作为主角，无论是正面的毛衣女系

列，脱羽衣为人妇、产子离去，还是反面的蛇类精

怪奸淫妇女使之受孕或死亡，都可视为鸟、蛇图腾

生殖崇拜的遗留。而《搜神记·羽衣人》中的鸟蛇

合一，应是这两类故事演进起点。 

综上，在不清楚生育原因的时代，鸟与蛇作为

图腾，有祈求子嗣的生殖崇拜涵义。而《搜神记·羽

衣人》中，鸟蛇合一的羽衣人使人受孕生子的情节，

应该是继承了这种早期生殖崇拜的意义。同时，鸟

为卵生，“蛇多是卵生，而蝮蛇和海蛇以及大多数的

                                                        
① 郭沫若《郭沫若全集》（历史编第一卷），北京：人民出

版社，1982 年，第 328-329 页。 

② 邢公畹《说“鸟”字的前上古音》，《语文论集》，北京：

中华书局，1983 年，第 318-323 页。 

③ 何新《诸神的起源》，上海：三联书店，1980 年，第 55

页。 

水蛇和响尾蛇则是胎生”
④
，从鸟的卵生到蛇的卵

生、胎生兼具，再到人的胎生，鸟蛇组合的这种演

变，也在显示出先民对生育知识认识水平的不断提

高。 

四、男人产子与产翁制 

《羽衣人》中主人公“任谷”为男子应确定无

疑。男人产子，干宝将其列为怪异之事记录，李传

江博士认为是性爱变异
⑤
，笔者认为，其实质应是

产翁制遗存的表现。 

对生育知识缺乏认识的原始先民对女性及其所

具有的生育能力十分敬畏，早期的始祖神、丰产生

育之神也多由女性担当。母系社会的形成，除了受

到生产条件的限制外，也与女性在生育方面的“优

势”密不可分。随着生产力的发展，社会分工首先

被打破，男性取代女性成为家庭经济的主导，而女

性在生育方面的优势仍然是男性无法取代的，这种

情况下，“男人产子”的现象便出现了——这就是流

行于世界各地的“产翁制”习俗，即在妻子生孩子

以后，丈夫要躺在床上装做产妇的样子，享受好多

日的护理和照顾。 

我国古代对于产翁制习俗的记载十分丰富： 

獠(应作僚，即今主要分布在贵州猛广西地

区的仡佬族之先人)，妇生子即出，夫惫卧，如

礼妇，不谨其妻则病，谨乃无苦。（周去非《岭

外代答》卷十引房千里《异物志》） 

南方有獠，妇生子便起。其夫卧床褥，饮

食皆如乳妇，……越族，其妻或诞子，经三日

便澡身于溪河，返具糜以饷婿。婿拥衾抱雏，

坐于寝榻，称为产翁。（《太平广记》卷四八三

引蔚迟枢《南楚新闻》） 

郎慈苗……其俗更异，产生必夫守房，不

逾门户，弥月乃出；产妇则出入耕作，措饮食

以供夫及乳儿外，日无暇晷。（李宗昉《黔记》

卷四） 

世界范围内，这种习俗被称为“库瓦德”(Couvade、

KyBaдa)，亚马森河西北的戚佗佗部落，妇女临产

的时候就退避到山林里，孩子一生下来即抱回家交

给丈夫，她第二天即到田里工作，丈夫却要在吊床

上休息一个星期或更多日子，遵守某些食物的禁忌

并接受亲友的祝贺；南美火地岛印第安人中的雅干

                                                        
④（日）南方熊楠《纵谈十二生肖》，第 193 页。 

⑤ 关于任谷的性别考证以及这一现象所反映的性爱变异，

见李传江《中古志怪非典型故事阐释》。 
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族，法国、西班牙交界外的巴斯克人，也有同样的

习俗。 

产翁制“供给了男子做他承认父权之用，为男

子表明出来，他对于小孩子之权，也同于母亲对于

之小孩子之权一祥，在家族进化的方向中，做了由

母权制度过渡到父权制度的阶梯。”
①
因此，其出现

时间可追朔到母系社会向父系社会过渡的阶段。而

此一时期的东西方神话传说，也都保存了产翁制了

痕迹：古希腊神话中，智慧女神雅典娜就是父亲宙

斯劈开头颅所生；出自屈原《天问》中的“伯禹愎

鲧”，也被众多研究者视作产翁制在中国古代神话传

说中的体现：《山海经·海内经》郭璞注引《归藏·启

筮》：“鲧死三岁不腐，剖之以吴刀，化为黄龙。”《初

学记》卷二十二、《路史·后记》注十二并引作：“鲧

殛死，三岁不腐，副之以吴刀，是用出禹。”程德祺

先生推断，“夏族生子父亲当产翁，大约按习俗要三

年，即坐月以后还要继续在家护理孩子。在此期间，

他不参与部落或联盟的公务活动。鲧在禹出生以后，

曾在家三年，不再担任治水的负责工作。后来神话

传变，形成‘鲧延死三岁’之类的说法。”
②
 

另外，生产过程中使用到刀、斧之类工具，很

可能是用于助产。《太平御览》引《帝王世纪》云：

“简狄浴玄丘之水，燕遗卵，吞之，剖背生契”。产

翁制出现后，由于男子身上没有产门，刀或斧便成

为替男子开通产门，以证实孩子产自父体。刀、斧

用于生产的功能在从女子生产向“产翁制”转变的

过程中保存了下来，但其用途却被暗中替换——由

助产工具转变为象征性的仪式用具，成为男子生产

必不可少的佐证。 

至此，《羽衣人》中任谷为男人而产子的“怪”

事就可以这样加以解释：任谷作为男性而怀孕产子，

一方面是受到代表强大生殖力的鸟蛇结合的羽衣人

的神力作用，另一方面，则是受到母系氏族向父系

氏族转化过渡过程中独特的“产翁制”的影响，羽

衣人“以刀穿其阴”恰是其生产仪式中的必要环节。

然而，或许因为相隔时代久远，这些原本具有特殊

意义的仪式性工具却在故事流传过程中还原为普通

器具，使得故事讲述者、接受者无法理解其真正的

功能，进而使原本通畅可解的故事变得面目全非：

“任谷”最终成为“宦者”留于宫中，便是在这一

                                                        
①（法）沙尔·费勒克著，许楚生译《家族进化论》，上海：

上海文艺出版社，1990 年，第 145-146 页。 

② 程德祺《略谈产翁习俗》，《固原师专学报》，1982 年，

第 3期。 

过程中对“以刀穿其阴”的“合理化解释”，但也正

是这种解释，使得富含历史文化遗迹的传说，变成

了散布于街头巷尾的“志怪”、“小说”。 

何星亮先生在《中国图腾文化》中，将图腾文

化定位为一种深层文化，“深层文化消失，中层和表

层文化也随之消亡或失去意义”，“图腾观念消失后，

人们也就不再举行图腾仪式，图腾圣物也就失去意

义，只作为文物而保留。”
③
但是，不可否认，无论

是图腾崇拜还是其他特殊的历史文化现象，其自身

所具有的深层文化意义在相当长时间内依然存在于

民族文化中，尽管有些内容会因为文字记录的缺失、

实体文物的残损、信仰习俗的转变等不确定原因而

变得难以理解，但它却能以另外一种形式顽强存在

于历史时空中。《搜神记·羽衣人》故事即是一例，

它以简短的文字记录一则“怪”事，但其中却包含

了丰富的信息：鸟蛇组合包含着远古先民对于生殖

崇拜的认识，男子生产则隐含了氏族社会过渡时期

的产翁制遗痕。 
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