

有一个美丽的地方

◇ 雷 达



在我看来,时至今日,天水尚未得到与她的文化品位相匹配的承认和尊重。每当我走过一个地方,听人们夸赞中国大大小小的名城而不曾提及天水时,我的心便隐隐作痛——为我的家乡不被更多的世人所知而痛。我这样说并非夜郎自大或坐井观天,也并非不知道在一定范围内天水的知名度已不能算小,可是,我仍然要说,比起天水真正的文化价值来,现在的评价是远远不够的。

我说天水有极高的文化价值,并可与全国的中等名城相提并论,绝非夸张之辞。在这个商品化和旅游热发烧的年头,几乎没有一个地方不宣称自己是“文化名城”的,以至于名城名镇名山名水多如牛毛,闹得鱼目混珠,真假莫辨,倒叫真正的名城羞于自我介绍了。天水,天水,难道你是“绝代有佳人,幽居在空谷”吗?

还在我很小的时候,老师就拖着长音吟哦道:“诗仙出秦州,诗圣过陇右。”那是说,李白出身于天水,杜甫路过天水,都与天水有不解之缘。杜甫留下了数十首沉郁顿挫的诗篇——“秦州杂诗”,白纸黑字,用不着考证,你不承认也得承认啊。问题主要出在李白身上。那一年,郭沫若考证出李白出生于碎叶城,又完全不提李白与天水的关系,对天水很不利。细看他那本趋时、奉承之作《李白与杜甫》,所依据的史料实在单薄得可怜。但人们相信他,好像人们质疑他的晚年,若再质疑这一说法,就有失厚道似的。于是,碎叶城之说成了他晚年重大的学术贡献,真是天知道。另一方面,四川文人的力量很大,经过多年努力,硬是把李白拉过去加入了“四川籍”。现在,全世界的人谁都不怀疑,李白的故乡在四川江油,年年那里都在搞庆典,热热闹闹,再也没有人会想起或者提起李白与天水有什么关系了。这干净倒是够干净了,但历史会答应吗?

你只要往渭河边一站,看那秋风吹渭水的光景,必会感到,李白肯定来过这里。就算是他小时候由中亚到了四川,那他是怎么走的呢?谁能说,李白一家从西域“归还巴蜀”

之间,就没到过天水,或在水天生活一段时间呢?凭什么把时间卡在五岁而不是十岁回到了江油?难道李白是坐飞机从吉尔吉斯直接到的成都再坐大巴到的江油吗?他怎么可能绕得开天水呢?傻子都知道,天水位于丝绸之路上。要按陈寅恪的考证,李白一家根本就未到过什么碎叶城。李白在他的自传里斩钉截铁地说:“白本布衣,陇西成纪人”。李阳冰在笔录李白临终嘱托时写就的草堂集序里的开头第一句就是:“李白字太白,陇西成纪人。”连“其先”的字样都没有。可是,为了把李白抢到手,人们连李白本人的话都置若罔闻了。可见争夺文化资源多么激烈!

其实,天水作为古秦州、“伏羲城”,值得一说的何止李白与杜甫。汉武帝改陇西郡为天水郡,三国时属魏蜀相争之地,西晋置秦州。天水悠久的历史孕育了丰富而独特的天水古文化:伏羲文化、大地湾文化、先秦文化、麦积山文化和三国文化等等。这里有诉说着人类童年故事的大地湾古人类遗址,有中国“四大石窟”之一、号称“东方雕塑博物馆”的麦积山石窟,有全国规模最大、保存最完整的明代建筑伏羲庙,有李白和杜甫共同吟咏过的古刹南郭寺,有三国时的天水关、木门道、街亭、诸葛军垒等遗址。

伏羲诞生于渭河之滨,“一画破鸿蒙”于三新阳之卦台山,天水遂有“羲皇故里”之称;秦始皇的上祖“非子”,赐姓嬴,封地在礼县境内,也即秦代四大陵之首西垂陵所在地,当地人叫大堡子山,说秦始皇是天水人,有根有据;飞将军李广墓前的蒋介石的题词经受了风吹雨打,人们还会想起李广的孙子汉将李陵,以及汉忠烈将军纪信,西汉名将赵充国,蜀国大将姜维,辞赋家赵壹,前秦皇帝苻坚、苻洪,唐高祖李渊,明代名臣胡缙宗,陇上铁汉安维峻,以及作出卓越贡献的邓宝珊将军……

啊,真是“星汉灿烂,若出其里”啊。我知道,每个地方都能数出若干个名人,但像天水一样,能以如此浩大阵容,包藏如此众多栋梁之才的,在整个中国恐怕也没有几处。麦积山石窟在国内乃至世界石窟艺术中,其地位也屈指可数。我到过名气很大的印度阿旃陀石窟,发现那里与麦积山存在某种艺术精神上的通感。论形貌,麦积山似并不输于对方。

近年来,我一直在思索天水在中国文化长廊中的地位,逐渐形成了如下的归纳:天水者,伏羲文化之都,秦汉文化之源,石窟文化之秀也。陕人尝以秦人自居,事实上,最早的秦人,或秦人之祖先,只能到天水一带去寻找。试想,这样一座历史悠久的名城、古城,难道不值得各方人士重新认识吗?

作者简介

雷达(1943—),甘肃天水人,中国作家协会委员,中国当代文学研究会副会长,中国小说学会常务副会长。第四届、第五届茅盾文学奖评委,第一届、第二届鲁迅文学奖评委,作品《当前文学创作症候分析》获“第四届鲁迅文学奖·全国优秀文学理论评论奖”。