

大狼： “弥勒佛”的艺术情缘

本刊记者 刘振 黄海霞

人们肯定记得电视连续剧《水浒传》中的朱福，《女人花》中的那个刘剑雄吧。今年6月21日，90集电视大剧《弥勒佛外传》在福建报国寺举行开机仪式，全国及东南亚各大寺院千名住持前来捧场。而人们熟识的“朱福”与“刘剑雄”，出演该片弥勒佛，以其百变的艺术形像，再次走进公众视野。

那天与大狼相见时，他已把自己不齐整的门牙敲掉了六颗，重新手术修整，为的是“弥勒佛”的完美，6月5日，嗜酒的大狼将自己完全脱离尘世，入院进行僧斋修炼。采访当天，大狼乐呵呵地颠来颠去，戏里戏外，已俨然一尊活佛形像，他已为弥勒佛作着身心的前期准备。

大狼，原名程龙坤，后改名程逝寒，艺名大狼。

50岁的大狼，在追求艺术的路上一步步走到今天，说他大器晚成，也许最为确切，因为大器成者，需要时间积淀，需要岁月积累，需要雕琢磨砺。

曾经佛与石阶有一对话：石阶说，同为石头，为什么，人们总是踩着而我而朝圣膜拜的是你？佛说，因为你们只经过了四刀或六刀，而我却经历了千万刀万刮。如今，大狼主演弥勒佛而修成“正果”，其实也是他艺术路上历经了千难万险的一次注脚。有人说大狼演什么像什么，说他像元世凯，像大款，像老板，像坏蛋，正的反的，都像，是得益于他百变的长相吗？只有超越了形似，有“魂”在里面，才能有“演什么像什么”的最终赞誉与肯定。

流浪与逐梦的日子

打小，大狼就不是一盏省油灯，在黑龙江佳木斯这个小地方，真的放不下这尊“佛”，在学校，在街坊，在单位，他都一直是人们茶余饭后的谈资佐料，备受争议。在学校，大狼学习不出色，一天朝朝暮暮，打架闹事，特别是他的一双大眼睛，在所有师生的眼里，觉得他都不是一个老实的家伙。水利工程学校毕业后，在牡丹江水库工作，也修过汽车，再转战佳木斯当过司机、修理工。那个年代，大学一毕业就有了铁饭碗，在人们看来，所有谋正业的人都会珍惜眼前的一切，安分守己地工作，踏着正道一步步前行，而大狼却对自己的铁饭碗感到索然无味，也难怪街坊邻里对其有看法。

大狼不安于眼前的一切，琢磨着通过画画转行。因为从小有画画的基础，所以他有信心参加哈尔滨的美术考试。也就在到哈尔滨的那列火车上，大狼因走神的空儿，把筷子伸进了一位老者的碗里，因小误会结识的老人为他写了推荐信，把他推荐给美术学院里一位资深的老师。在那里，大狼得到了许多珍贵的帮助与指导，加补课程并参加考试。

在美术院校，经过一段时日的美术学习与进修，大狼有了方向。艺术这种东西，在触类旁通的感染后，似乎为大狼点燃了梦想的灯。就在那些青春萌动的岁月，初恋的失败却让大狼在简单幼稚中如此

决绝——失恋让梦想死亡。大狼于是放弃学业，在1989年动乱时，他漫无目的，乘乱搭上了去往广州的列车，一路南下，开始了流浪的生活。

心灰意懒的大狼，在到海南的船上，狭路相逢，结识了张强，张强当时是峨嵋电影制片厂副导演，在了解了大狼的处境后，约定如果大狼实在没有出路时，可以来找他。三天后，身无分文的大狼，不得不回头寻找这位命中的贵人相助了。

当时，张导正在海南拍摄电影《热恋》，他让大狼留在剧组维护秩序的空当儿，还让大狼扮演了一民工甲，戏里只有一句台词：“看，那边来个女的。”这对于大狼而言，是第一次上镜，第一次做演员，第一次有了新的梦想尝试。大狼就是这样的人，他从来不考虑自己是否适合当演员，是否适合做画家，是否适合做某事，他从来觉得自己想做什么，就适合做什么。也就是这一次上镜的经历，在张导看来，也只是让大狼免费填补个空当，并未当真，而对于大狼来说，则成了他新的人生方向——我也可以做演员！

他与剧组的人员一起拉赞助，每次成功后，他都无比欣喜，似乎这种工作充满了新鲜与刺激，在改革开放的前沿特区，大狼经历着人生不一样的挑战。而往往激情美好的东西都是极其短暂，当《热恋》拍摄结束后，张导撤回内地，大狼的生活再次陷入迷茫，不得不当民工，挖水沟，苦力卖得再勤，一天也只有八元的收入。八元，吃饭都是问题，更不用说的了，这样的日子何时是个头呢？

一天夜晚，大狼收工后，来到大海边，热泪禁不住夺眶而出。身为家中长子的他，经常遭到当司机的父亲不明缘由的暴打，当时总想离家出走，做一个最有实力的男人给父亲看看，现在想来，父亲一人





挣钱，拖着四个孩子一个家，工资少压力大，而此刻那个当时急着想离开的家，在流浪过后感到是多么温暖啊。想到离家时，父亲刚刚离世，家中老母与兄妹是如何过着孤儿寡母的日子？大狼心碎了，对于自己，前途未卜，下一站又该停靠哪里？七尺男儿，也禁不住如此的风雨兼程，无望让大狼在无助中失声痛哭，明天该在哪里？海潮退后，大狼也平静了许多，他觉得程龙坤真的死了，程逝寒是不是意味着一个新生呢？于是，大狼决定，寻梦继续。

在不断改变工种的过程中，海南永和公司的领导一眼相中了这位东北汉子，用50万元巨款放在他所住的屋子里考验了大狼后，委派他携款到外地购买了6台车辆，并委任其为车队队长。在这一段相对平稳的打工日子中，大狼并没有放下演员的梦想，时不时地到海南剧组看一看。又值《天涯丽人》拍摄时，剧中男主人公李意是一位由画画流浪到海南的小伙子，在大狼了解剧情后，便自我推荐说拍过《热

恋》，而自己与李意的遭遇不谋而合，完全可以本色出演，一通自荐，导演大为动心，起用了大狼。这样，大狼的演员梦第二次成真。

但是，在实际的拍戏过程中，大狼才发现自己与专业演员的距离有多大，根本不知配合镜头，对人物性格的表现与拿捏，没有一点感觉，注意了镜头，就忘了台词，这给大狼做演员的梦想以警示，想做下去，就得提高自己，让自己真正了解演艺艺术，让自己能够担当。他下工夫求教、学习，逐步掌握技巧，好在导演不厌其烦地说戏，一条一条重来，让大狼把李意演了下去而最终入戏。

之后的岁月中，大狼一方面继续打工，一方面存心留意演艺圈，经常关注着海南拍摄剧组的一切动向，只要有会，他就不会错过。时光流走到1995年时，著名演员王心刚、陶玉玲等名演员组团访问海南时，大狼不失时机地前来，并结识了北影画报编辑樊淑棣女士。

百变的“魂”

在1995年下半年，大狼决定离开海南，北上北京，开始进军演艺界。

当然，在八一电影制片厂，大狼度过了一段令他今生难忘风雨飘摇的日子，海南的打工流浪，并没有赚到人生的第一桶金，大狼没有一点积蓄，来到北京，一样没有吃处，没有住处。因交不起房租被赶出来时，他蹭吃蹭住在友人屋下，寻找新的机会。后来得到了樊淑棣老师的帮助，一次机会让大狼进入《水浒传》剧组，担任了朱福这个劫富济贫的好汉角色。

在寻梦有了根基的大狼，在以流浪飘摇的角色离乡六年之久后，决定回乡探母，归来时，所有的感慨让大狼情难自禁，热泪涌流，而乡里乡亲对他的反应却让大狼寒心。如果是别人家的孩子们为清华、北大去寻梦，或许都能理解与接受，而对于一个土生土长、司机出身的大狼，要寻梦演员似乎只是一个笑话，他们认为当年那个不务正业的混混儿，也许在外几年混成了“黑社会”，如今荣归故里吧。这也让大狼更坚定了一个信念，一定要活出个人样来。

继好汉朱福这一角色后，在包小红导演的大力推荐下，他又主演了《长风镖局》中江湖侠义的大狼。当时有五人竞争这一角色，而其他人都都是科班出身，实力派演员。大狼在试戏中以其独特的喜剧外形加其对人物的正确把握而击败四强。而且越演越有感觉，并一连接拍了五部戏，《中华英豪》、《武林外史》、《马永珍争霸上海滩》、《镜花园传奇》、《名扬花古》，并都在剧中担任主演，逐一显露了大狼的表演实力。这其中，完成了大狼心路历程上的转变，他开始具备做演员的基本素质并真正成为了一名专业演员，在拍戏片场，他从不休息，抓住一切能学习的机会，向大腕学习，探讨；在社会中，他留意观察，体验各种角色的真实生活；回到家中，一次又一次重放剧情，琢磨名演对角色的理解与把握，而自悟其道。以致到后来，能从机械的规定中完成拍摄到与导演商量加戏改戏，对剧情掌控到跌宕与突破，如在拍摄《女

人花》中，对恶少刘剑雄最后的结局安排上，剧本原是让人物干脆死掉的，而大狼觉得死远不如让其疯更具感染力。所以在对死与疯的选择上，大狼说服导演改戏，让人物疯掉会更具回味。于是在大狼装疯拍摄的现场，一个馒头被踩得稀烂，而疯了的刘少爷抓起就吃，这一连串的动作，大狼没有停下，一气呵成，他完全真的吃掉了那个被人踩脏的馒头，人物疯的状态无比逼真而令人痛心，痛恨与同情之心达到了顶峰。他的入戏表演让在场的观众全部哭场。

大狼为演好角色，总能牺牲自我，在拍摄《大河套》时，剧情要求角色皮肤黝黑，大狼为此在草原上酷晒，一层一层地脱皮，草原的风沙与酷热、寒冷已都不在话下。200多斤的体重，驰马狂奔，不慎坠下时，骨折入院的事有之；一记耳光打得十分钟没反应而耳膜出血的事有之；奇痒难耐的假发套24小时不揭顶在头上的事有之。大狼说起：“我从马背上摔下时，五脏六腑感觉都被撕裂了一样，我是挨耳光也真挨，危险、惊险也要亲历。因为，要想感动观众，先得感动自己。”这就是大狼对艺术的执著与追求。

此后，随着戏越来越多，戏份越来越重，大狼乐在其中，享受着角色百变，正与反的角色把握，从神态到心理，导演都能点头叫好。此后，大狼人生中又





一重要人物国际总公司十佳制片人贾晓晨又把他推上一档。连续接手《五十一号兵战》，饰演黄团长，《女人花》中的刘剑雄，《喜临门》中男二号，《张小五的春天》中的高老板……土匪、坏蛋、恶霸、劣绅等一连串反面角色的上演，更显示了大狼表演的可塑性与多面性。

人们说大狼演什么像什么。因为他让角色活起来，让魂注入。

千锤百炼修“正果”

大狼一路走来，总是认认真真，他对记者说，我

演戏不是用人演，我是用我的心去演。我想这句话足以让观众反问自己，万事用心的结果会是什么？能不“像”吗？

直率的大狼，在记者问到最为现实的问题时，他真诚地说：“我拍戏从不计片酬，以后也是，功到自然成，当你的演艺到达一种境界时，价值自然上升。一直以来，我都是为生存而在奔波，等我有了真正能属于自己的时间后，我将潜心书法与画画，再树一个新的梦想。我知道，努力与等待是一个修炼的过程。”这种修炼，让大狼对生活与人生有了成熟而睿智的理解。

功到自然成。

不错，一次偶遇，大狼正值曾拍摄过《中华英豪》、《戏说乾隆》的香港四大才子之一范秀明，将精心打造他的下一部巨作《弥勒佛外传》，在全国物色“弥勒佛”。席间，大狼自我推荐说：“我难道不像弥勒佛吗？”一语点醒，范秀明看看心直口快的大狼，那心宽体胖的外形，呵呵一乐的肥头大耳，俨然一尊笑佛。说到此，在场采访的记者们，审视眼前的大狼，还真“像”。最起码形像，至于神像不像，那要在九十集大剧上映后，再去评说，也是一种期待了。

6月5日，大狼作为弥勒佛的主演，将赴寺院修行。平日，两斤白酒不在话下的大狼，他将戒掉一向代表自己豪爽性格的嗜酒如命，戒掉腥荤，学习佛家文化，让自己身心平静下来，为弥勒佛的神形兼备作准备。

总有一种感觉，当年游本昌老师曾以他演活的“济公”而家喻户晓，现在人们只识其人也不知其名的大狼，弥勒佛能否以他而活化在人们心中？他那迫不急待颠来颠去的乐呵相，已告知人们，他的佛缘将与观众共鸣。