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顾恺之：《洛神赋图》

如果说从文献记载最早的画家写起，应

该是被后世称为“佛画之祖”的三国时期的
曹不兴，他还与顾恺之、陆探微、张僧繇合
称为“六朝四大家”。但曹不兴和陆探微以及
被誉为“曹衣出水”的曹仲达，全都画迹不
存，因而，有画作存世最早的画家就是顾恺

之了。
知道“渐入佳境”典故因何而来吗？《晋

书·顾恺之传》：“恺之每食甘蔗，恒自尾至
本，人或怪之。云：‘渐入佳境’。”顾恺之每
吃甘蔗总是从尾部吃起，说这样才会愈吃愈

甜。或许，这也是他对自己绘画历史的一个
总结吧。
顾恺之（约公元 344年 ~ 405年），东晋时

人，出身望族，博学多才，人称三绝：才

绝、画绝、痴绝。他最擅长人物画，提出了
“以形写神，迁想妙得”等中国画史上的经
典论述。
顾恺之的绘画线条被誉为“春蚕吐丝”，

后人又称之为“高古游丝描”，在当时便享有
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极高的声誉，东晋宰相谢安谓叹“苍生以来
未之有也”！
顾恺之曾在金陵瓦棺寺修建时认捐，用

一个月的时间闭门画了一幅《维摩诘像》，画
完之后提出要求，第一天来看的人要施舍十

万，第二天来看的人施舍五万，第三天的随

意。据说开门的一刻，《维摩诘像》竟“光照
一寺”，施者填咽，俄而得百万钱。
我看过敦煌莫高窟唐代壁画《维摩诘
像》，甚至怀疑会不会是顾恺之《维摩诘像》的
临摹？维摩诘在佛教中是以长者居士的形象

出现的，维摩诘以神通力，持诸大众并狮子

座———佛教中有十万狮子吼之说，意指说法
人声音洪亮如狮子一般。《弟子品》亦说五百
声闻众中，无一人敢与维摩诘辩析。《维摩诘
像》一般选用“问疾”为表现内容，而维摩
诘雄辩的才能深受提倡清谈的文人所推崇，

在文人士大夫范围内，维摩诘是被引为知己

的。
“清羸示病之容，隐几忘言之忧”的维
摩诘一副高蹈神态，人物以线描为主，局部

敷色。维摩诘坐于榻上，身披紫裘，手持麈
尾，上身前倾且呈辩说状。他身后的帷幕上
是线条勾出的狮子祥云———维摩诘让我首先
想到的是顾恺之，以及魏晋名士们———佛国
俗世，全是人间气息。
顾恺之给被称为“玉人”的西晋朝臣、
名士裴楷画像时，颊上加了三毫。借助于细
节，加强了裴楷风神高迈，容仪俊爽，时人

谓之“见裴叔则，如玉山上行，光映照人”
的人物神态。
“弱冠知名，有高识，不修威仪”的西
晋名士谢鲲请顾恺之画像，因听其喜游山

水，“一丘一壑自谓过之”，便画了山石丘壑作
背景，可谓别出心裁，顾恺之自云：“此子宜
置丘壑中。”就是这么几笔山石丘壑，开了中
国山水画的先河，结束了只有人物画没有山

水画的局面。顾恺之还画有《雪霁望五老峰
图》，被推崇为山水画开创之作。
殷仲堪将军“父病，衣不解带，执药挥

泪，遂眇一目”。顾恺之为其画像，为使画面
美观，“明点眸子，飞白拂上，使如青云之蔽
日”。用枯笔露白的“飞白”技巧处理殷仲堪
失明的眼睛，既传神，又不失真。自是令人
赞叹不已。
顾恺之有一次为人画扇面，画的“竹林

七贤”中阮籍和嵇康，画好后交与扇子的主
人，问为什么不画眼珠？他郑重其事地回

答，怎么能画眼珠呢？画了眼珠就要说话，

变成活人了。
顾恺之自谓：“四体妍蚩，本无关于妙

处；传神写照，正在阿堵（六朝人口语‘这
个’，即指眼珠）之中。”
《晋书·顾恺之传》记载，顾恺之有一书
橱画寄放在桓玄处，橱门上加了封条，结果

被桓玄拆了橱后背的木板而盗走。顾恺之一
看橱门封条完好如初，画却不见了，直呼：

“妙画通灵，变化而去，如人之登仙矣！”人
笑他痴。真痴吗？我怀疑这也许是他自我保
护的一种方式吧。换个你我普通人看看，保
不定顾恺之就会讨上门来。
《洛神赋图》是根据三国时期曹植的浪漫
主义名篇《洛神赋》而作。曹植所爱的女子甄
氏，为曹丕夺去，甄氏死后，曹丕把甄氏遗

留的玉镂金带枕给了曹植。曹植回封地经过
洛水时，梦见甄氏来会他，悲痛之余作了

《感甄赋》，又称《洛神赋》，塑造了传说中伏羲
的女儿，在洛水溺死后为神的动人形象。
《洛神赋图》分为三部分，采用连环画的
形式，随着环境的变化让曹植和洛神重复出

现。人物安排疏密得宜，在不同的时空中自
然地交替、重叠、变换，而在山川景物的描
绘上，无不展现了一种空间美。
《洛神赋图》富有诗意地表达了原作的意
境。曹植和他的侍从，在洛水之滨遥望“凌
波微步，罗袜生尘”的洛神，出现在平静的
河水上。洛神梳着高高的云髻，她逆风而飘
的衣带，似有一种飘飘欲仙的感觉。洛神最
终缠绵悱恻一顾三盼驾着六龙云车逝去，留

下曹植神情戚然地站在岸边。
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此画用色凝重古朴，具有工笔重彩的特

点。作为衬托的山水树石，均用线勾勒而无
皴擦，与画史所记载的“人大于山，水不容
泛”的画风相吻合，体现了早期山水画的特
点。
曹植的《洛神赋》在历史上有着非常深远

的影响，晋代书法家王献之亦用其神采飞扬

的笔墨书写过《洛神赋》。
顾恺之还画有《女史箴图》。1900年八国

联军火烧圆明园时，被英军大尉基勇松所窃

的唐代摹本《女史箴图》，现藏英国伦敦不列
颠博物馆。
第二次世界大战胜利后，英国政府为感

谢中国远征军在缅甸解除日军之围，曾商议

把《女史箴图》与一艘潜水艇作为谢礼，请中
国二择一———《女史箴图》与潜水艇在天平秤
上左右摇晃了一下，当时的中国政府选择了

潜水艇。
东晋顾恺之，南朝陆探微、张僧繇，唐

代吴道子并称为“画家四祖”。
张僧繇用“张家样”线条画了一盘桃
子；吴道子用“吴家样”线条画了一盘桃
子；顾恺之画了一盘“春蚕吐丝”工笔重彩
桃子；陆探微背着身，世传“一笔画”的他
画了一棵果实累累的桃树。

苏轼：《枯木竹石图》

史书记载，苏轼“身长八尺三寸有余，
为人宽大如海”。这已经是两米以上篮球运动
员的身高了，如果生逢现在，苏轼有打篮球

的可能吗？

苏轼天资聪颖，年少博通经史，长于作

文，受到人们赞赏。苏轼曾手书一门联：“识
遍天下字，读尽人间书。”一天，一老者来苏
宅“求教”，请苏轼认一本他带来的书。接过
一看，书上的字多有不识，不免汗颜。苏轼
遂在那副对联上各添两字：“发愤识遍天下
字，立志读尽人间书。”用以自勉。
苏轼以礼部试卷《刑赏忠厚之至论》深获

主考官欧阳修的赏识，以为它脱尽五代宋初

以来浮靡艰涩之风。欧阳修后来说：“读轼书
不觉汗出，快哉！老夫当避此人，放出一头

地。”
所谓“乌台诗案”原本就是一场文字
狱，苏轼因之在湖州任上被捕。幸亏北宋定
有不杀士大夫的国策，苏轼才算逃过一死。
苏轼降职为黄州（今湖北黄冈）团练副

使，薪俸少，生活过得十分困窘。可能是馋
肉，作有打油诗《猪肉颂》：“洗净铛，少着
水，柴头罨烟馅不起。待他自熟莫催他，火
候足时他自美。黄州好猪肉，价贱如泥土。
贵者不肯食，贫者不解煮。早晨起来打两
碗，饱得自家君莫管。”
在电视上看见台北故宫收藏的一块肉形

石，越看越像是连皮带肉肥瘦相间的“东坡
肉”，即使隔着台湾海峡，似乎也能闻到红烧
肉的香味。
神宗驾崩，高太后听政，司马光重新为

相。苏轼被召还朝，不久升任翰林学士知制
诰，专为皇帝起草诏书。
随后，苏轼再度自求外调，以龙图阁学

士的身份，回到阔别十六年的杭州当太守。
此期间，苏轼在杭州疏浚西湖，修筑了苏

堤。
苏堤断桥、雷峰塔、岳庙———几十年前
细雨中转杭州的记忆恍恍惚惚，倒是清楚记

得岳庙外跪着的秦桧夫妇，铜像脸上还挂着

一位母亲教孩子啐的唾沫。
新党、旧党走马灯一样转来转去，苏轼
一再被贬，后大赦，北归途中，卒于常州，

享年六十六岁。
苏轼擅画墨竹，北宋米芾谓：“作墨竹，
从地一直起至顶。余问：何不逐节分？曰：
竹生时，何尝逐节生？”
《枯木竹石图》枯木一株，盘扭而长，不
见一片树叶，树根处一怪石，占据了画面中

心位置，旁有几株弱小的竹子，长有稀疏的

枝叶。全图笔墨不多，自有一种磊落不平的
情绪发泄其中。
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宋代米芾评：“子瞻作枯木，枝干虬屈无
端，石皴硬，亦怪怪奇无端，如其胸中盘郁

也。”
胸有块垒，诗酒疏之。有时画画亦如同

喝酒，一块歪斜的石头可以倚靠一个三杯酒

下肚的人，再三杯酒，一树枯枝似乎就要挣

扎着长出新叶来了。
苏轼论画理论影响深远，认为“论画以

形似，见与儿童邻”。我想若是有机会，一定
要住在幼儿园隔壁，不论写字画画作诗，保

持一颗童心啊。
僧令人淡，美人令人怜，美食令人

馋———前两句是明代隐士陈继儒的话，后一
句是我擅自加上的，我这是浑水摸鱼。摸了
鱼不算完，那是为了接着说肉说鱼。
苏轼在美食上除了广为人知的“东坡
肉”，他还擅长烧鱼。一次，苏轼亲自下厨，
刚刚烧好鱼，隔窗看见黄庭坚来蹭饭，于

是，就把鱼藏到了碗橱顶上。黄庭坚进门：
“今向兄请教苏轼的‘苏’怎么写？”苏轼应：
“苏者，上草，下左鱼右禾。”黄庭坚接着说：
“鱼放上边行吗？”苏轼道：“哪有鱼放上面的
道理？”黄庭坚笑道：“那为何还把鱼放在碗橱
顶上？”
现今的简化字替苏轼把繁体“苏”字的

“鱼”简化掉了，当然，再有客人来也就不
用藏什么了。
一天，苏轼和佛印乘船游览西湖，看见

岸边一只狗在啃骨头，苏轼便吟道：“狗啃河
上（和尚）骨。”恰恰佛印所带一把苏轼题诗的
扇子掉入了水中，佛印随口答道：“水流东坡
诗（尸）。”这佛印和尚自不是示弱之人。
一天闲来无事，苏轼去金山寺拜访老朋

友佛印，小和尚开门，苏轼道：“秃驴何在？”
小和尚手指远方：“东坡吃草！”即使换了佛印
回答，这也是最佳答案了。小和尚实乃禅宗
一派有慧根者。
苏轼曾到某寺小坐。寺中住持见是陌生

人，就随便说：“坐。”又对小和尚说：“茶。”落
坐后，住持发现对方出口不凡，就让进厢房

叙谈，说：“请坐。”喊小和尚：“敬茶。”再一打
听，知道来者是大学士苏轼，住持作揖打恭

请入客厅，连声说：“请上坐！”并吩咐小和
尚：“敬香茶！”
苏轼临走时，住持请他题副对联。苏东

坡顷刻书就：“坐，请坐，请上坐。茶，敬
茶，敬香茶。”
苏轼结发之妻王弗，十六岁嫁与苏轼，

两人恩爱有加，共同生活了十一年后王弗病

逝，苏轼在埋葬王弗的山头种植了三万株松

树以寄哀思———三万株松树，可是一规模不
小的植树造林工程啊。又过十年，苏轼写下
了被誉为千古第一悼亡词的《江城子·乙卯正
月二十日夜记梦》：“……料得年年肠断处，
明月夜，短松冈。”全词纯用白描，不事雕
琢，真实自然。
苏轼侍妾朝云，比苏轼小二十六岁，红

颜知己亦先于苏轼病逝，苏轼将其葬于惠州

西湖孤山南麓栖禅寺大圣塔下松林之中，并

在墓边筑六如亭纪念，作楹联“不合时宜，
惟有朝云能识我；独弹古调，每逢暮雨倍思

卿。”
此楹联还有个故事。“东坡一日退朝，食

罢。扪腹徐行，顾谓侍儿曰：‘汝辈且道是中
有何物？’一婢曰：‘都是文章’。又一人曰：‘满
腹都是见识’。至朝云，乃曰：‘学士一肚皮不
入时宜。’坡捧腹大笑。”
苏轼贬惠州时，朝云常唱那阙《蝶恋

花》，每当唱到“枝上柳绵吹又少”，就掩抑惆
怅，不胜伤悲，哭而止声。东坡问何因，朝
云答：“妾所不能竟（唱完）者，‘天涯何处无芳
草’句也。”苏轼大笑：“我正悲秋，而你又开
始伤春了！”朝云逝，苏轼“终生不复听此
词”。
苏轼（公元 1037 年 ~ 1101 年），字子

瞻，号东坡居士，眉州（今四川眉山）人。
苏轼书法与黄庭坚、米芾、蔡襄并称

“北宋四大书法家”。
苏轼诗、词、赋、散文均成就极高，散
文与欧阳修并称“欧苏”；诗与黄庭坚并称
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“苏黄”；词与辛弃疾并称“苏辛”。
苏轼与他的父亲苏洵、弟弟苏辙皆以文

学名世，世称“三苏”。
记得那年河南朋友陪我去平顶山郏县看

“三苏”衣冠冢，进大门，牌坊左右石柱隶
刻着苏轼诗句：“是处青山可埋骨，他年夜雨
独伤神。”站在封土砖绿苔斑驳的苏轼墓前，
看见一只鸟，像溅起的墨迹，又一只鸟，依

然像溅起的墨迹……
“三苏”和唐代的韩愈、柳宗元，以及
宋代的欧阳修、王安石、曾巩同为“唐宋散
文八大家”。
苏轼一个人发出了群星的光芒。中国文
化史上古往今来绝无第二人。

梁楷：《泼墨仙人图》

《泼墨仙人图》是我国现存最早的一幅泼
墨大写意人物画。画面上几乎没有细节刻画，
全是大面积酣畅淋漓的泼墨，有意夸张的人

物头额，醉意蒙眬眯缝的眼睛，一个袒胸露

怀、步履蹒跚、憨态可掬的仙人跃然纸上。
《泼墨仙人图》与南宋佛教禅宗思想的盛
行是分不开的。此图标题为后人所加，从其
形象来看，像是当时民间信奉的蹙额大腹、
佯狂疯颠的布袋和尚，又像是摇一把破扇、
破帽破鞋破衣、非僧非道的济颠和尚，再或
者，就是梁楷模样———他所杜撰的心目中自
己放浪形骸的模样。
梁楷（生卒年不详），祖籍山东，南宋初

流寓钱塘（今杭州）。元代夏文彦《图绘宝鉴》
记载：“梁楷，东平相义之后，善画人物、山
水、释道、鬼神。嘉泰年画院待诏，赐金
带，楷不受，挂于院内，嗜酒自乐，号曰梁

疯子。院人见其精妙之笔，无不敬伏，但传
世者皆草草，谓之减笔。”
皇帝所赐咱不要！自己犒赏自己，喝酒

去，三杯五杯、八杯九杯迈着仙鹤步去哪？

和《泼墨仙人图》上那兄弟再喝几杯，或许真
就可以仙鹤翩翩飞上天了。
“万缘放下，一念不生。”梁楷虽非出家
僧人，但他属于佛教粗行一派。参禅入画，
自觉非自觉地进入了一种禅境界。梁楷日常
亦与书法后来成为日本至高无上墨宝的智愚

和尚等交往甚密。
梁楷受五代宋初禅僧画家石恪影响。石
恪“笔法纵逸，所画形象多丑奇倔，不守规
矩”。石恪的《二祖调心图》和梁楷的《泼墨仙
人图》颇有异曲同工之妙，一样的袒胸露腹，
一样的面目模糊，只是《泼墨仙人图》禅已入
仙，多了些酒意醉态，故而就飘飘欲仙了，

但还是能认出梁楷这位“仙”的旧时模样，
就是石恪的“二祖”———我如此说好像酒是
由禅到仙的路，也许是然，也许不然。但梁
楷沿石恪的路数，终成《泼墨仙人图》却决不
是偶然，就如同石恪事唐末以画火闻名于世

的道释人物画家张南本学画，形成了“自擅
逸笔”的豪放画法。仙有仙道，禅有禅相，
你就是请石恪笔下修性的二祖站起来，也决

不会是梁楷笔下的仙人模样。乾隆皇帝题
诗：“地行不知名与姓，大似高阳一酒徒，应
是瑶台仙宴罢，淋漓襟袖尚模糊。”乾隆认得
醉汉模样。
宋代诗人释居简有诗描述梁楷减笔特

点：“梁楷惜墨如惜金，醉来亦复成淋漓。”
惜墨如惜金的梁楷墨省了可以换碎金子

买酒喝吗？醉眼迷离的梁楷嘴里嘀咕着：“落
花踏尽游何处，笑入胡姬酒肆中。”———老
板，拿笔墨来！

明代汪珂玉书画著录著作《珊瑚网》：“画
法史从梁楷变，观图犹善墨如新，古来人物

为高品，满眼云烟笔底春。”梁楷提杆毛笔，
身后一划，繁者自繁简者自简，再简？《泼墨
仙人图》上的仙人裤腰带快掉下来了。知道
吗？这简了不能再简的最后一根线，是拴裤

腰带的。
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