

D.H.劳伦斯短篇小说中的酒神精神研究

段雨吟 毕春伟 刘立辉

(西南大学外国语学院 重庆 400715)

【内容摘要】D.H.劳伦斯写了许多优秀短篇小说,例如:《菊馨》、《玫瑰园中的影子》、《肉中刺》、《马贩子的女儿》及《普鲁士军官》,而评论界忽视了这5部小说的之间的共性。这5部小说都从不同角度体现了弗里德里希·威廉·尼采的酒神精神。本文认为,这5部小说的酒神精神主要依据尼采《悲剧的诞生》中关于酒、音乐、幻象这三个主题来表达人类现代文明对人性的泯灭。

【关键词】劳伦斯 酒神精神 酒 幻象

中图分类号 I106.4

文献标识码 A

文章编号 1007-9106(2010)12-0167-03

D.H.劳伦斯深受弗里德里希·威廉·尼采的酒神精神的影响,在其短篇小说中,如:《菊馨》、《玫瑰园中的影子》、《肉中刺》、《马贩子的女儿》及《普鲁士军官》有所体现。依据尼采的《悲剧的诞生》对于酒神精神的解释,即代表非理性的酒神迪奥尼索斯精神,包含了酒醉之后的梦境,酒神音乐的创造力,及回归太一的境地。悲剧源于萨提尔歌队,即酒神精神,劳伦斯的这5部小说都是悲剧结尾,《菊》中伊丽莎白的丈夫葬身于矿井中,《玫》中弗兰克的妻子与弗兰克之间不幸的婚姻,《肉》中巴克曼与情人之间的分离,《马》对爱情的不确定,《普》中上尉和传令兵的暧昧不明的关系导致死亡的结局。“酒神悲剧最直接的效果在于,城邦、社会以及一般来说人与人之间的裂痕向一种极强烈的统一感让步了,这种统一感引导人复归大自然的怀抱。”^{[1](P51)}

一、酒与酒神精神

劳伦斯的作品中有许多关于酒的描写,酒的作用能使人忘记现处的状态,而进入一种非理性的动态的不稳定状态。古希腊的悲剧在很大程度上是源于酒神精神。喝酒过后,那种恍惚的状态,才会产生远离世俗的幻想和创造力。《悲剧的诞生》中将其分为日神精神和酒神精神,一个是理性的,一个是非理性的,二者相符相成,构成太一的和谐状态。酒神迪奥尼索斯,是一个性情激烈同时

善恶分明的神。信仰酒神的希腊人会举行大型的酒神祭祀,“都要表现酒神的经历和传说,这种表演就是西方戏剧的起源”。^{[2](P139)}在这5部短篇小说中,酒的描写可谓是无处不在。《普》中上尉得知传令兵写情诗给女朋友,他表现出极度的不满和嫉妒,他用他的权利来强迫士兵回答他的问题,并对士兵做出残忍的惩罚,踢伤了士兵的腿,而士兵为了控制自己的情绪,“喝了点啤酒,但喝得不多,酒使他的那种情感又死灰复燃,教他无法忍受”^{[3](P13)}。而上尉,“他就这样克制着自己度过感情压抑的难关,他开怀痛饮,喝得烂醉如泥”^{[3](P12)}。上尉对传令兵有种难以言喻的怪异情感,暧昧不清的感情使得他对士兵充满控制欲和嫉妒心。酒能使他解脱,停止回忆,获得精神上的重生。《菊》中伊丽莎白的丈夫沃尔特是个老酒鬼,经常在酒馆里喝酒昼夜不归,“听说他在‘纳尔逊大人’酒馆里吹牛,说走之前要先花掉那、那半个英镑。”^{[4](P4)}伊丽莎白对于丈夫的嗜酒成性早已时空见惯,家庭的贫困使得她显得日益憔悴,和丈夫之间也形同陌路。沃尔特对一贫如洗的生活,只有通过酒精来麻痹自己,最后死在了矿井之中。《肉》中“巴克曼面部肌肉松弛,湿漉漉的像是泡在酒里”^{[3](P186)}。巴克曼的面部表情充分表现出军营生活的乏味和孤独。《玫》中女主人翁与丈夫之间是无爱情的婚姻,让她想逃离婚姻的束缚,重回白玫瑰园中,陶醉似地回忆起她

* 作者简介:段雨吟(1984-),女,西南大学硕士研究生,研究方向为英美文学;毕春伟,西南大学资源环境学院研究生,研究方向为土地经济与政策;刘立辉(1964-),男,西南大学外国语学院教授,北京大学博士,博士生导师。

和她的初恋情人订婚的美好情景，而世俗的现实使得她不得不回到当下中，导致丈夫发现她隐藏多年的秘密，最终选择离开了她。而《马》中梅布尔在面临生活所迫想投河自尽的时候，被弗格森大夫从池塘中救起，用威士忌来救回她的命。梅布尔第一次发现爱情的存在，放下她高傲的身体去乞求医生的爱恋。酒让她清醒，让她发现她隐藏在冰冷外表下的热情狂热的心。酒的作用在这几部小说中都有所表达，对情绪的控制、麻痹自己、逃离婚姻的束缚、对爱情的渴望、对美好事物的憧憬等都能通过酒的作用来实现。酒能使人“醉”，“如果我们再补充上个体化原理崩溃之时人的最内在基础即天性中升起的充满幸福的狂喜，我们就瞥见了酒神的本质，把它比拟为醉乃是最贴切”。^{[1](P9)}酒神倡导的是节制的生活，学会控制自己来得到从中的快乐，而悲剧的结尾是因为相反的作用的结果。“作为醉的现实，这一现实同样不重视个人的因素，甚至摧毁个人，用一种神秘的统一感解脱个人”^{[1](P13)}。现代社会的人逃离不了社会、婚姻、爱情的束缚，努力想从中得到快乐的生活，而因无节制的索取导致了悲剧的发生。

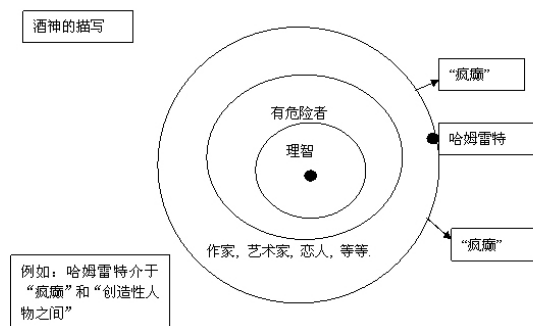
二、酒神音乐

“酒神音乐乃至一般音乐的特性的，如音调的震撼人心的力量”，“在酒神颂歌里，人受到鼓舞，最高度地调动自己的一切象征能力；某些前所未有的感受，如摩耶面纱的揭除，族类创造力乃至大自然创造力的合为一体，急于得到表达。”^{[1](P19)}酒神音乐可以使古希腊中指“有着双重情绪的醉汉的歌唱和姿势”得以受到抑制。^{[1](P18)}《普》中的上尉是个贵胄，不可一世，脾气暴虐，而传令兵是个年轻充满朝气的小伙子，软弱无能，二者形成了性格和秉性的差异。上尉喜欢喝酒，乱发脾气，甚至折磨士兵，而士兵总是拿着酒瓶，温文尔雅，百般顺从。上尉在喝完前后是个完全不同的人，上尉的凶恶的本性在酒后发疯后能得到抑制。相反的是，士兵是借酒增强自信心，因此会更加内心深处的疼痛。上尉的每次强制的命令对于传令兵来说如同邪恶的诅咒一样，无法摆脱。心中的不满和厌恶以至于最后的爆发，士兵将上尉压死了。士兵也变得神志模糊了，昏迷后听见松鼠的吱吱叫声，使得小兵变得重新的振作。松鼠的声音使得士兵与大自然合为一体。“当他又睁开眼睛看这个世界时，他暗自吃惊，他已经不再竭力去回忆世界原是什么模样的了。”^{[3](P27)}传令兵最后总领悟到自身失去的纯洁

和冷静后死去。死亡是为了后生。《肉》中巴克曼逃跑出来，打上电车寻找自己的情人的，在路途中听见，刮风的声音和稞麦的轻微响声，让巴克曼拥有大自然的解脱的自由感。并且巴克曼躲进艾米莉的房间里，准备逃亡法国，在楼下听见士兵的歌唱。“要是我上我的孩子那儿去，在他的眼里，母亲会看到……”士兵的那种孤独悲伤的感情震撼了巴克曼的神经。歌声能使人如醉痴狂，对性欲的渴望被这歌声唤醒，巴克曼与艾米莉之间有了夫妻关系，让巴克曼有了感情的拖累。然而回营的号角声却始终盘旋不去，标志着巴克曼无法摆脱军营的束缚。而感情的牵绊，也使得巴克曼无法及时逃亡法国，最后被抓回军营的结果。军营是节制的象征，而酒神音乐呼唤的是与自然结合的自由性，这与现实社会想抵触的，文中的两个主人翁向往自由的生活，可军营是会遏制这种思想行为，人也就失掉了创造力，导致悲剧的结局。

三、幻象与创造力

“酒神状态的迷狂，它对人生日常界限和规则的毁坏，其间，包含着一种恍惚的成分，个人过去所经历的一切都淹没在其中了。”^{[1](P30)}这和哈姆雷特十分相似，如图：



如图所示，哈姆雷特实际上是处于疯癫和创作家之间的人。这和幻象有很大的联系。在《悲》中提到幻象是梦境，但同时又与它不同的是，“作为一种酒神状态的客观化，它不是在外观中的日神性质的解脱，相反是个人的解体及其同太初存在的合为一体”^{[1](P63)}。日神阿波罗为人类带来思想，给人以希望和想象的能力，例如罗马雕塑中有许多来源于罗马人无穷的想象力。而付诸于实践创造是酒神的范畴。酒神是充满激情的、兴奋地、动态的，即非理性的创造。而幻象体现了酒神的非理性。在《圣经》中，上帝是世界万物的创始者。从中可以看出宗教强大的创造力，如人类则是上帝的完美杰作。

《马》中描写了大胆的情欲场景,梅布尔与弗格森大夫之间情感纠葛,梅布尔是个外表冷漠的女当家,与《肉》相反的是,梅布尔的欲望不是被歌声激发,而是掉进池塘的泥水之后,靠着炉子的微弱的火光,温暖的感情让冰山美人从内心深处发掘了爱情的滋味。“如今,他害怕起来,因为他感到头晕目眩,还模模糊糊地感到,在这个问题上,她的力量要比他来得强。”^{[5](P53)}弗格森大夫从胆怯地接受示爱到自己大胆地示爱是在恍惚的过程完成的。相反的是,《普》中上尉老是在喝完酒后迷迷糊糊的感情异常强烈。而传令兵总是在禁锢的军营中生活得恍惚,直到上尉死去,士兵昏迷度日,到最后被自然唤醒,看清事实,随即离世。《玫》中弗兰克夫人重回与情人私会的玫瑰园中,艳丽的玫瑰花使得她产生了幻觉,看见了初恋情人,但情人却不再认识她,使得伤心难过,一蹶不振,把自己封锁在房间中。现实能使幻想变为残忍的现状。弗兰克由此发现了隐藏许久的私情,也认识到无感情的婚姻的事实,伤心地离她而去。幻想总是出现在一个相对封闭的空间里,如《菊》中伊莉莎白在厨房中等待丈夫回家吃饭,“她的思想似乎被丈夫占领了。”^{[4](P5)}伊莉莎白总是陷入沉思的境地,贫困的生活,折磨得她心力憔悴。而她最后被困死在不足四英尺的空间的矿井里。丈夫的死去对于伊莉莎白来说,既是解脱同时也是灾难,她抱着一种矛盾的心情。她用清水将丈夫的尸体擦拭干净,如同为丈夫举行一个洗礼仪式。丈夫的死去使得伊莉莎白的对爱情的美好幻想破灭,必须直面残酷的事实。“她对死亡满怀感激,死亡使她窥见了真相,她知道自己还活着。”^{[4](P22)}面对死亡和生存的时候,她选择了不对死亡妥协,选择了勇敢的活下去。

四、结语

劳伦斯的5个短篇小说都是以悲剧作为结尾。如同雅典每年都要举行狄俄尼索斯与王后结婚的仪式一样,目的是“为了确保狄俄尼索斯作为酒神所管辖的葡萄及其他果树丰产”^{[6](P216)}。而狄俄尼索斯与婚姻总是相关的,丰收的喜悦与这5部小说中婚姻的泯灭形成的鲜明的对比。或多或少都反应了不稳定的婚姻状态,《菊》中伊莉莎白和丈夫之间形同路人的关系,《肉》中巴克曼和艾米莉之间有欲无爱的情人关系,《玫》中女主人公无爱无欲的夫妻关系,《马》中梅布尔与弗格森大夫之间对爱情的错误的认识,及《普》中上尉和年轻士兵之间如情人般的暧昧关系同性关系等,都无不反应出了酒神精神的疯癫状态。不和谐的婚姻爱情观,是现实社会的产物,也是真实的体现,追求酒神精神就是为了让感情达到太一的状态。悲剧的结尾是酒神幻想破灭的结果,悲剧使得人学会面对残酷的事实。从酒神精神的角度研究劳伦斯短篇小说,不仅可以了解工业现代化文明所造成的人性的丧失,同时还可以认识到劳伦斯对人类自身的状态,人性的本能、性意识及情感问题等的关注。

参考文献:

- [1] 弗里德里希·威廉·尼采著,周国平译.悲剧的诞生[M].桂林:广西师范大学出版社,2002.
- [2] 马静.西洋圣典[M].北京:中国文史出版社,1998.
- [3] D.H.劳伦斯著,宋兆霖等译.劳伦斯中短篇小说选[M].桂林:漓江出版社,1988.
- [4] D.H.劳伦斯著,苟锡泉译.你抚摸了我[M].广州:花城出版社,1999.
- [5] 赵少伟.劳伦斯性爱小说[M].上海:上海文艺出版社,1997.
- [6] 詹·乔·弗雷泽著,徐育新等译.金枝[M].北京:中国民间文艺出版社,1987.