
李约瑟 （Joseph Terence Montgomery Need-
ham，1900-1995）， 英国近代生物化学家和科学技
术史专家，所著《中国科学技术史》对现代中西文
化交流影响深远。 1942 年秋，受英国皇家学会之
命，他前来中国援助战时科学与教育机构，为中国
科学家提供实验设备、科技书籍和期刊。1943年 2
月到达中国西南，在重庆建立中英科学合作馆（又
名中英科学合作局），到 1946年 4月离开时，他的
足迹已经遍布了四川、云南以及中国南部、西南和

西北等地区。期间，他走访了众多大学、实验室、工
厂和车间，拜访了来自各行各业的人士，尤其是科
学家与学者。 他还充分利用每个机会参观名胜古
迹， 并且和途中所遇到的学者们探讨他的新兴
趣———中国科学、技术和医学的历史，并着手搜集
这方面的书籍和资料。
李约瑟在中国 4年多漫长而艰难的考察旅途

中拍摄了大约 1000多张照片。他并没有利用照相
机系统地记录他的旅行， 都是在他方便的时候所
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拍摄的。 1943 年 8 月李约瑟从重庆出发，开始了
他的西北之行，目的地是敦煌。陪同他的有中英科
学合作馆的黄兴宗, 兰州培黎学校的路易·艾黎
（Rewi Alley，1897-1987)和兰州培黎学校的两个
学生孙光俊和王万盛, 雪弗兰卡车司机邝威和来

自兰州的机械师余德新，在嘉峪关他遇到了画家�
吴作人，结伴而行到敦煌。他拍摄了沿途及敦煌绿
洲的许多照片，还有莫高窟洞窟内外的一些照片。
李约瑟原计划在敦煌停留几天即返回， 但由于卡
车坏了，需要更换新的发动机，李约瑟和他的同伴
被迫在莫高窟的寺庙中滞留了一个月。
据李约瑟 1944 年发表的《科学前哨》所记行

程， 以及英国剑桥大学李约瑟研究所公布的李约
瑟拍摄的敦煌及莫高窟照片资料①， 本文拟将李
约瑟在敦煌的活动和拍摄的照片作简要介绍。
1943年 9月 30日，李约瑟一行到达敦煌。 李

约瑟在日记中写到：
这是在中国所见到的最美丽的城

市，像山丹，但更繁荣。街道十分整洁，牌
楼精巧。水果甘美，有久负盛名的真正新
鲜的哈密瓜和其他瓜类及油桃、 梨和柿
子，还有一种野林檎，看上去像个儿很大
的樱桃。兴宗、作人和我三人去拜访了陈
邦启县长，他是位上了年岁的善良之士，
派给我们一位带枪的警察 (但我认为枪
里无弹药)。苏联糖块被作为款待品来招
待我们。 ［1］

当天下午李约瑟一行驱车来到莫高窟，入住
莫高窟中寺国立敦煌艺术研究所院内。
9 月 30 日，拍摄有照片 16 张：敦煌县城城门

照片 1 张，敦煌县城街道、市容照片 4 张，卖水果
的小贩照片 2张， 从莫高窟九层楼上拍摄窟前林
木、大泉河、上中寺等景观照片 9张。
10 月 1 日， 在敦煌艺术研究所聘请摄影师、

中央通讯社摄影部主任罗寄梅的陪同下参观洞

窟。 拍摄有洞窟外景和窟内壁画彩塑照片 61 张：
从大泉河东岸拍摄莫高窟外境照片 9 张， 大泉河
东岸舍利塔照片 1张，王道士塔照片 1 张，北区洞
窟照片 4张，洞窟外景照片 21张，洞窟内壁画、彩
塑照片 20 张，下寺外景照片 1 张，北区出土将军
手、公主脚文物照片 1 张，残塑像头照片 1 张，上
寺外罗寄梅夫人罗芳骑马照片 1张， 司机邝威和
机械师余德新照片 1张。

10 月 2 日，一早离开莫高窟，但车行数里发
动机损坏，无奈返回莫高窟等待，并派黄兴宗 4 日
赴重庆求援。
10月 5日，拍摄洞窟外景照片 4张。
10 月 6 日，拍摄照片 13 张：洞窟外景照片 5

张，孙光俊和王万盛在大泉河洗澡照片 5 张，中寺
前院照片 2张，上寺主持易昌恕喇嘛照片 1张。
10 月 9 日，拍摄有照片 16 张：三危山照片 2

张，从三危山拍摄莫高窟远景照片 2 张，三危山上
五墩台照片 2张，大泉河谷照片 2张，成城湾照片
2张，成城湾华塔照片 6张。
10 月 11 日，拍摄有孙光俊持花砖照片 1 张，

大泉河谷和成城湾照片各 1张。
10 月 13 日，拍摄有照片 10 张：三危山下舍

利塔照片 2张，塔内擦擦照片 1张，李约瑟和孙光
俊于塔前持花砖照片 1张，三危山照片 2 张，孙光
俊和王万盛窟前驱驴照片 1张， 窟前待修的卡车
和驼队照片 1张，洞窟壁画、彩塑照片 2张。
10 月 25 日， 盼望已久的汽车发动机终于达

到，安装修理汽车。 29日离开莫高窟到敦煌，参观
了月牙泉， 李约瑟在月牙泉的留言中写道：“Hinc
lucem et pocula sacra”（清净圣地）。拍摄照片 17
张： 司机邝威和王万盛离开莫高窟时在中寺院外
骑马照片各 1 张，月牙泉景观照片 8 张，李约瑟、
吴作人、孙光俊、王万盛在鸣沙山骑马照片 2 张，
敦煌县城内哈萨克人照片 3张， 敦煌县城的城隍
巡游照片 2张。
10 月 30 日，李约瑟一行离开敦煌，踏上了返

回重庆的归程。
在莫高窟滞留期间，李约瑟“以极大的热情拍

摄了许多敦煌壁画和当地风光的照片， 与同行的
吴作人、摄影的罗记者、叶喇嘛及路遇的蒙古人交
友，谈天，聚餐，跳舞和治病，相处得十分融洽。”［2］

在石窟考察中，李约瑟做了详细的笔记，画了
许多素描，他在书信中谈到对敦煌艺术的认识：

1. 前魏的作品有点古意。 在主室的
四面墙壁开凿有佛龛，里面安置坐佛、菩
萨。洞窟的前部有椽，与木结构建筑相似
(比较所有这些东西与Ellora的相似之

① 查阅李约瑟拍摄敦煌及莫高窟照片，请访问英国剑桥大
学李约瑟研究所网站 www.nri.org.uk“Wartime China (1942-
1946)Photographs”。
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处)。 挑逗菩萨的舞女动作很活泼，而侍
从天女则向四周手舞飘带。总的说来，这
里没有多少故事画。 有许多成列的表情
严肃的菩萨，画的表面已褪成暗灰色。主
室上还绘有无数身着长袍的人像， 作为
主室的镂花板，这些人物很奇怪，因为他
们当中有一半持着他们的阳具， 一半持
着他们的心，其他的有些在拍手，有些高
举双臂。 这显然是象征着性的表现。

2. 到后魏，色彩就较为绚丽。 窟顶
上表现的所有东西都处在暴风里面，火
焰和风画得栩栩如生。 有时中央的佛像
有一个真正孔雀的风火宝座。 飞翔的东
西中有驮着蚕的马。在小洞里面，飞天们
达到了令人叹为观止的完美境界。 她们
裸露上身，但着长裤。 她们在风中飘逸，
尽情舞弄系在身上或拿在手上的飘带。
在有些情况下， 她们的肌肤颜色保护完
好———我还画了几幅素描。 魏代的另一
特点是悬挂在佛龛上方两边蛇样的装

饰， 即一边一只鸟的尾羽与另一边鸟的
尾羽相连。

3. 来到唐代开凿的洞，一切都不同
了。 以前洞中的那种栗色和明快的蓝色
都变成了以绿色和红色为主体的色调，
这些颜色通常是暗淡的， 大概是由于褪
色的缘故。故事画较杰出。在洞窟的入口
处常能见到庄严的供养人及其夫人的站

像， 以及他们的家人在洞内基座绕着巡
游的情形。 这里唐代女人身着好像维多
利亚时代的拖曳长裙和披肩， 而地位显
赫者则头戴特异的装饰。 中央的佛像两
侧都用三个人物辅翼着， 按下列次序排
列：（1）一个僧侣；（2）一个菩萨或天女；
（3）一个天王力士或护世天王。四周墙上
绘有许多有主题的组画。

①也许最常见的是讲经或膜拜的
画面。大佛坐在画面后部的中央，左右两
则是两尊菩萨和其他佛， 四周还有宫殿
和花园，前面有乐队，分成两部分。 在中
间铺瓦的空间内，有一两个舞女(灵魂?)
在翩翩起舞，有时是一两只人头鸟。在平
台之间有水池和溪水，上面浮着荷花，有

些荷花上有圣像。画面的更远处，有时坚
立着重迭的几把伞， 下面有舞女表演杂
技。 (注：舞女的服装令人想起英国莫里
斯化妆舞会上男子的装束，注意，领舞的
舞女有时候反弹琵琶。 )所有的空问都站
满了圣人。

②进贡的场面。 佛坐在宝座上，在
他前面及周围， 地球上所有的民族手捧
贡品，从画面前部出现，又消失在宝座后
面。这里的想像成分很多，红头发和蓝眼
晴在这里也能见到。

③战斗及皈依图。画面占据了好几
堵墙，且效果最好。 左边是大佛，看上去
庄严、平静；右边是黑暗王子，由人抬着
坐在一种用树枝做的棚架下， 棚架的格
子屏被来自左边的风吹得向后倾斜。 几
个恶魔试图将格子屏扶正， 另外一些恶
魔想推倒佛的钟楼， 还有一些恶魔手持
长矛、 斧头和大锤冲向菩萨， 但毫无结
果。 在左边的背景里，恶魔们被降服，如
同受洗礼一般往自己身上泼水、刷牙等。
④出家场面。 在跟甲有所相似的背

景前面， 和尚、 尼姑的出家仪式正在进
行。一位表情悲戚的柔顺女子正在削发，
新长袍都准备好了，折叠在篮子里，或由
侍从们捧着。 (注：关于基督教的影响，我
们已经提到了战斗及皈依图中的洗礼场

面。 但是，当你一路往前走，特别当你看
到宋代的石窟时， 你就不会忽略景教的
影响。人们可以在绘画里到处见到僧袍，
偶尔也有主教的法冠。 和尚的长袍上有
花形的十字架，通常是黑色或绿色。最令
人惊讶的是，在一个石窟里出现了“最后
的晚餐”，即屋内12个人围坐在一张白色
饭桌旁，而第13个人从门口离去。我们知
道佛教的传说变成基督教的神话，那么，
为什么不能反转过来呢?)
有些场面似乎只出现一次， 比如：

(1)一幅精致的朝圣图，画着许多寺院，
它们的地点及名字在甘肃仍为人所熟

悉；(2)再生图，前一部分与上述的甲相
似，但有许多荷花金童，还有一个小男孩
坐在中央的一张蒲团上；(3)四组画都非
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常奇怪：中间是大佛和两个侍从，两侧各
有一只被人骑在背上的腾跃的山羊，它
的雄性性器官极为夸张且习俗化， 深红
色的颜色，像只希腊的花瓶。在别处也可
见到有尾巴的农牧神的这种造型。 至于
故事画，则包罗万象，诸如乡村风景、身
着制服的士兵骑在马背上敲锣打鼓的队

列 (马镫出现在唐代而非魏代 )、作战和
狩猎的场面、家居场面、长袖善舞的舞女
队列(与前代的不一样)，等等。 特别值得
注意的是唐朝家居生活场面中的日本特

点：人睡在榻榻米上，首饰与服饰非常地
日本化。显然，日本人一成不变地承袭了
唐的风俗，这一点我们以前有所了解，但
在这里却令人吃惊地被证实了。

4. 魏唐之间是隋，但现在我还不能
辨别得很清楚。

5. 唐宋之间是五代，同样是过渡时
期。

6. 宋却跟唐大不一样。 首先，供养
人的服装就不同， 而且主体色彩也有差
异，绿、蓝、黑、白色代替了唐代的红、绿
色调。宋代与唐代相似之处是，相当多地
保留了华丽的生活场面。 似乎更倾向于
画很大的卧佛或涅粲的佛像 (约40英尺
长)，后面是一排排哭泣或欢笑的脸庞和
彩塑。一个宋代的洞窟里至少有7尊大坐
佛，是佛主的七代转生，中间的那位面带
微笑，最后一代是未来佛弥勒。宋代洞窟
里经常能看到正面饰有好像是景教的大

十字架的神坛，很显眼，常常是绿色、黑
色和白色的。 一座宋代石窟里有十二宫
图 (西方的 )，有一个佛乘着马车追着天
宫的旗帜，他用举起的食指旋转着法轮。
晚宋退化而成一列列毫无想象的呆板雷

同的佛像，精心着意地做成绿色，上面涂
上厚厚的金漆。窟顶变成漆布的图案，令
人很难相信西方漆布图案最初不是发源

于这里。天使或天女都很丰满、浓艳但缺
乏魅力，和西魏的细腰美女迥异。我还画
了一幅很滑稽的素描， 表现一个嗅着荷
花的姑奶奶模样的像。

7. 在主要的各个洞穴中，没有见到

元代的东西， 但是喇嘛们在蒙古王朝到
达时， 他们似乎利用了埋没在河里的唐
代的洞。这里有一座重要的洞，用的是暗
淡的蓝色和灰色， 所有绘画表现的都是
“欢喜佛”。每一个佛都有几条臂，在一块
有趣的嵌板中，每个人一边射箭，一边与
另一个人亲热 (女性伴侣总是背朝观
众)，并且跳舞，而另一个戴花冠的女子
在下面持着一只碗接性器的精液 (参看
我的《胚胎学史》中有关伊壁鸠鲁与亚里
士多德部分的比较)。 这里用的是绿色、
黑色、蓝色和黄色。在这些洞里可以见到
那块著名的六种语言的石碑， 上面分别
用汉文、西夏文、蒙古文、满文、藏文和梵
文6种文字重复‘唵嘛呢叭咪吽’，壁画上
还有一只唐代公主的脚， 上面的丝依稀
可辨。 元代的洞并不多。 ［1］166-170

李约瑟还认为中国的云冈以它丰富的石刻彩

塑可以与印度的埃洛拉相比， 莫高窟则可以比之
于印度的阿旃陀［3］。 1958年李约瑟在所写的一首
诗中，回忆起当年朝拜莫高窟的情景：

十五年前，也是个苦难的时代，
全世界在法西斯的狂疾下痛苦呻

吟，
我有缘首次来到这块宝地。
同来的有我的新西兰朋友， 我最亲

密的朋友，
两个甘肃的孩子， 还有一位巴黎来

的中国画家，
他戴着法式便帽， 甘冒风沙巉岩来

到这里。
我们乘着破旧汽车来这里流放了几

个星期———真是千载难逢的好运气。［3］159
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