



庄子审美思维的寓言形象

贺兴安

【摘要】庄子作为两千多年前的大家，集作家和哲学家于一身，作品是作为艺术和理论著作的结合体，在中外独树一帜。他创造的寓言体作品，在中外比较稀有，其故事、人物以及成语警句，流传千年而不衰。历史上，对他的“无为而治”非议较多，有局限，也需作出分析和申辩。他的作品写得漂亮，文采飞扬，在古代堪称第一（王蒙说是“不二奇才”）。本文分篇理出主要寓言，带出全书的写法，似之前未曾见过。

【关键词】庄子；寓言；形象

【中图分类号】B223.5 【文献标识码】A 【文章编号】1008-0139(2011)03-0005-5

庄子的审美思维不同于孔孟的儒家学派，也不同于西方的亚里士多德等人。孔孟儒学从“仁义”、“仁政”出发，强调“依于仁，游于艺”，提倡诗歌的“兴”、“观”、“群”、“怨”作用。亚里士多德面临的对象是大量的希腊诗歌、悲剧和喜剧，《诗学》对此作了较为系统的梳理和总结。

庄子不然。他的著作^①一开篇、一落笔就是语言形象，是自我独创的艺术形象。他从本我或自我出发，面对社会、自然和大千世界的万事万象，能解和不能解，表现自己的观察，抒发自己的思想

感情乃至虚实幻梦。他的著作不是长篇大著，采用的形式是中外古代少有的寓言形式，各篇又可以理出传颂千古的成语警句。然而，每个篇章都闪烁着思想和艺术的光彩，艺术生命历久而弥新。

一、“鲲鹏展翅”逍遥游

庄子一开始就构思一个奇特的鲲鹏形象。它是鱼，又是鸟，从中国的文字符号就可以看出，非世界所实有。“鲲之大，不知其几千里也”，鲲“化而为鸟，其名曰鹏”，鹏的背，也是“几千里”，“怒

① 本文依据《庄子》（内篇），历史上公认为庄子自著。

而飞，其翼若垂天之云”。鹏从北海往南海迁徙，“水击三千里，抟扶摇而上者九万里”，如此景象和气势，读者诸君见过么？

对于鲲鹏来说，如蝉鸠鸚雀之类的小鸟，只能飞到树梢，飞几丈高就得下来。它们的眼界和见识，当然是“小知不及大知”，存在着“小大之辩”。

这些小鸟，自然使人联想到社会的乡官小吏。不过，庄子说，像战国的宋荣子，另当别论。他能够做到“举世而誉之而不加劝，举世而非之而不加沮”，宠辱不惊。仅管如此，仍有更高的标杆没有树立，没能达到。

庄子进一步提出自己的构思，建立自己的学说。他认为，如果能把握人间、自然、古今天地的脉络和规律，“若夫乘天地之正，而御六气（阴、阳、风、雨、明、晦）之辩，以游无穷者，彼且恶乎待哉？”这些人有什么可依恃的呢？他们连风力也不需要依托了。他们能达到“至人无己，神人无功，圣人无名”。

接下来，寓言讲到尧和许由互让天下的事情。尧对许由说，“夫子立而天下治”，许由觉得尧“天下既已治也”，不必“越樽俎”而代庖。他们都达到了理想的境界。

庄子创造了藐姑射这座神山，上面有神人居住。作品在此同前面的鲲鹏形象相应和，这些神人能够“乘云气，御飞龙，而游乎四海之外”，他们治理天下，旱涝无患，连他们的“尘垢秕糠”，都能造就伟人，“将犹陶铸尧、舜者”。这是一个多么辉煌的想象世界哟！

二、梦中化蝶“齐物论”

在“齐物论”这一篇里，庄子进一步纵横他思维的广度和深度，展示出认知的光辉。他认定“道”和事物的统一性、同一性，同时，又过于强调相对性、流变性，而对与之辩证关系的绝对性比较忽略。这里，他的哲学的某些弊端和美学的优势同时显示出来。

他倡导“道”，认为圣人不把彼此、生死、是

非、有无、成毁、可与不可绝对化。他认为“物无非彼，物无非是”，“彼亦一是非，此亦一是非”，

“是亦一无穷，非亦一无穷”。大凡小草和大木，丑女和西施，实为“道通为一”。他写道：“天下莫大于秋毫之末，而大（泰）山为小；莫寿于殇子，而彭祖为夭”，这些都是俏皮文字。

他从最高的“道”出发，批评孔子、墨子的片面性，“故有儒墨之是非，以是其所非而非其所是。欲是其所非而非其所是，则莫若以明”。对传言孔子不务世俗、不图利益、不避灾害、不意妄求、无所言说、不追求大道，等等。他借“固哉丘也”之语，加以批评，说孔子也处于梦中。他几处提出“明”、“以明”的要求，就是以明净通达之心加以处置。

然而，当他把事物的相对性、流变性加以绝对化的时候，也暴露思维的某些弊端。如果对事物在一定条件下的是与非、知与不知都无法判定了，如他举例，人、猴与泥鳅的食宿习惯无从知道了，人在梦中不知在做梦、梦中又做另一个梦、人梦难分了，或者，如他所表现的，把人对事的一时“不知”同将来的能“知”都混同了，推行某种忘生死忘是非的“忘年忘义”，读者也就可以看出他的局限了。

庄子敏于观察，比较起来，他对万事万象的感性认知和形象思维要胜于抽象概括和理性思维。影随人走，影随物动，当影外微阴问影子，你为什么刚才行走、现在又停止、刚才坐着、现在又站起，为何没有独立意志呢？影子的回答是我“有待”、“吾所待又有待”，讲得有点玄乎，甚至表示不能知道。接着，他写到，“庄周梦为胡蝶，栩栩然胡蝶也”，“不知周也”；一会儿，“俄然觉，则蘧蘧然周也”。“不知周之梦为胡蝶与，胡蝶之梦为周与？”说到人梦不分，十分生动有趣。冷静下来，“周与胡蝶，则必有分矣，此之谓‘物化’”。庄周梦蝶，流传千古，他用“物化”来解释，就太抽象、太一般了。

三、“庖丁解牛”好道也

庄子描述的“庖丁解牛”，可说是进入了自由境地。按庖丁的表述，他开始宰杀时，所见无非是一头完整的“全牛”，三年之后，所见就不是“全牛”了。到了现在，就不是“目视”，而是“神遇”。普通厨师一月换一把刀，好厨师一年换一把，他现在这把刀用了十九年，宰杀了数千头牛，达到了“游刃有余”的境地。他的宰牛，如同响动着富于韵律的乐曲和舞曲一般。

庖丁把这种宰牛解释为完全超越了技术的界限，“臣之所好道也”。他喜欢的“道”，就是依乎天理，顺其自然，用刀于牛的骨节缝隙，自由地运转操作。

从这个角度，也可以通俗地解释，庄子在历史上定性为“无为而治”时，并非绝然正确。当他感到认识事物规律，他是要拿起那把“刀”的。书中写到，当庖丁为文惠君宰牛并讲解时，文惠君说，好啊！我得到养生的道理了。

作者以此类比于大千世界的其他事象。沼泽里的野鸡走出十步才啄到一口食，走出百步才喝到一口水，然而，它们不祈求关养在笼子里。它们要过适合本性的自由生活。

进一步类比于人间的友情交往、丧事吊唁，庄子主张因其自然本性，反对形式繁琐。秦失吊唁老聃，哭三声就出来了。他说，众人哭他，必有老聃不期望他们称赞而称赞的话，必有老聃不期望他们哭泣而哭泣的人，这是违背天意和人情。应该“安时处顺”地看待老聃的生死来去，不能任其哀乐。

“养生篇”一开始就讲到“吾生也有涯，而知也无涯，以有涯随无涯，殆已。”以有限的生命追求无限的知识，就陷入困境。这种富于辩证法的、求实的对于人与知的解析，是他思想的一个亮点。与此相对应，他对古代“圣人”、“至人”、“神人”的许多空想，就相应失色了。

四、“螳臂挡车”警世人

鲁国一贤人将担任天性凶残的卫灵公太子的师傅。他请教一位贤大夫说，如果不用法度去劝

导他，就危害国家，如果用法度去劝导他，就危害我自身，咋办？师傅的回答没有说出什么道道，但是说到“汝不知夫螳螂乎？怒其臂以挡车辙，不知其不胜任也，是其才之美者也。戒之，慎之。”劝他不要把自己的才能估计过高，要小心谨慎，这已经成了中国人流传下来的著名寓言比喻。

之前，书中写到颜回出使卫国、叶公子高出使齐国，他们面对的都是昏君暴君。比较起来，颜回请教孔子，彼此的问答讲得最为细致。孔子警告他，国君不会信任他的忠诚之谏，他必将死于暴君之前，夏桀杀关龙逢，商纣杀王子比干，都是如此。颜回说，准备严格要求自己，包括“端而虚，勉而一”、“内直而外曲”，孔子一一驳回。孔子介绍自己的“心斋”办法，专一自己的心志，不要用“耳”去听，要用“心”、“气”去听，达到心明眼亮，“虚而待物”，还有其他经验，等等。

接下来的著作，有点怪，庄子没有继续他们的议论，在写作上有点“王顾左右而言他”。庄子讲到，一个木匠见到一棵栎社树，大到可以为几千头牛遮阴，高出山头八丈多才出枝条，“观者如市”，可以造船，又赞赏它的美。这位木匠相反，对它不屑一顾。徒弟问他，他说这是“散木”，做船做棺做器材都速朽。夜里，栎社树托梦给他，告诉他，那些梨橘果木的果实被摘，枝条被折，“苦其生”、“不终其天年而中道夭”，而栎社树则免遭砍伐。另一处，也讲到这种众人认定的“不材之木”，有不用中的大用，“神人之所以为大祥也”。

在那“春秋无义战”（孟子）的时代，在人治而非法治的专制国度里，如果像颜回那样坚守“有用”，你的一切正直忠诚之举不会变成“山木自寇”、“螳臂挡车”吗？庄子有时转向出世，转向无用。他介绍了孔子对颜回的诸多规劝教诲，然而，他有时见识更深，眼里含有比孔子更深远的期望，感叹世间“人皆知有用之用，莫知无用之用”也。

五、“才全”、“德长”胜形骸

“德充符”篇写了六个残疾人，有断足、缺

趾、缺唇、伛偻的，而且其貌又丑，但他们因自己的才和德，成了全篇赞扬的中心。有的孔子愿拜他为师，表示将引领天下人追随他。有一个脸藏脐下、肩高于头的人，能辛勤劳动、自力更生。有的跟别人打交道，别人揪住他辫子不放的，都纷纷认错。有个极丑人，男人思念他，女人争着嫁给他。

跛足人申徒嘉与执政大臣郑子产同时从师当弟子，他们相约谁先出去，另一个就停下，结果，郑子产违约摆架子，说你见我这个执政大臣还不回避，你把自己也看成执政大臣吗？对此，申徒嘉反驳他，说能做到“知无可奈何而安之若命，唯有德者能之”，老师教我十九年了，不曾感觉我断足，现在，“子与我游于形骸之内，而子索我于形骸之外，不亦过乎？”子产惭愧认错了。

鲁国有个砍断脚趾的人，求教孔子。孔子说，你一定是早先犯了错误，才如此处置，现在怎么来得及呢？无趾人回答，我今天来这里，是感到有比脚更尊贵的东西存在，我想保全它，哪知你如此看待呵！孔子自惭见识浅陋。后来，断趾人说，孔子总是企求以奇异的名声传闻天下，殊不知至人应该把它当“桎梏”呵！

书里介绍孔子的自我批评，也推崇他的许多看法。当鲁哀公说到一个外貌极丑的人，平时只是应和而不倡导，见解也不超出人世，然而众人都归附他，孔子讲了他的“才全”而“德不形”的观点。“才全”是指他把人的“生死存亡，穷达贫富，贤与不肖毁誉，饥渴寒暑”都看成事物的变化，不让它们侵入心灵，扰乱本性的顺和。“德不形”是指德不显露，保持平静，不为外物所动。庄子说，“道与之貌，天与之形，无以好恶内伤其身”，是从哲学高度讲到人的形貌是自然的道与天给予的，不以好恶伤害自我本性。他还提出了这些身残貌丑人“德长”的看法，说他们“德有所长，而形有所忘”，德性特好，形体的残缺就会被人遗忘。“人不忘其所忘，而忘其所不忘，此谓诚忘”，人不遗忘应当遗忘的（残疾），而遗忘不应遗忘的（德性），才是真正的遗忘。这都是精辟的见解。

本篇所写崇高残疾人，诸多属于虚构。里面提出的问题，在实际社会生活中，却普遍存在。庄子提出的不以貌取人，甚至举出残障者也不以外貌自惭自贬，而追求高于外貌的目标，更是鼓舞人心。你我“游于形骸之内”，却“索我于形骸之外”，似已超出“形骸”的最初含意，人们常感叹某些相交者，他们曾有的最初相识、相许、相约，后来被其中一方违背、抛弃，也使用这句文绉绉、有生命力的语言。

六、“相濡以沫”志“江湖”

谈了残疾人之后，“大宗师”篇就谈到“人”和“真人”。所谓“真人”，就是尊“道”为师的人，能达到现实的“人”所不能达到的非凡境界。

书中说，这种古时的真人有真知，修身养性好，登高不发抖，下水不觉湿，入火不觉热；睡不作梦，醒不发愁，食不求精，呼吸深沉；不知悦生，不知恶死；额头宽大，容貌如春秋变化，喜怒如四时运行，死后上天加入星宿，如此等等。这些都看出，作者对中国传统的“天人合一”观念，作出了许许多多想像。

现实的、普通的“人”，就不同了。庄子认为，人的死生，是自然不可免的。“人之有所不得与，皆物之情也”，有些事情干预不了，是合情理的。人一生只能“以其知之所知，以养其知之所不知”，要不断学习。这些讲得非常实际，与“真人”形象不同。接着，庄子就创造了一个著名的寓言形象：“泉涸，鱼相与处于陆，相响以湿，相濡以沫，不如相忘于江湖。”人的现实处境，诸多困惑，乃至自身知识才能，就像鱼儿处于泉涸的陆地，与其彼此可憐地相依地纠缠不休，不如到江河湖海中去。寓言对处于现实困境中的人，是极大的鼓舞。

比较起来，后面写的得道“真人”的诸多事例，如一个年长者的面色如孩童，四个人以视生死存亡为一体而结成朋友，一个受刑者认为逍遥游后可以养好自己的伤痕，倒是显得比较空泛、不切实际。

庄子没有见过古时“真人”。他关心和研究的
是社会现实的诸多事象,以及他认为源于“道”的
道理、法则和规律。这一篇,他又介绍了孔子的看
法和自我批评。子贡参加一个丧事后,回来告诉孔
子,说弔者是在为死者唱歌。孔子感到这些弔者是
异于世俗,而应和自然。他回答,弔者是“游方(礼
仪方规)之外”,我是“游方之内”,我派你去,“丘
则陋矣”,“天之戮民也”,弔者是和造物者为友,
遨游天地之间。另一处,孔子同意颜回的“坐忘”
的看法,意思是人应不受形骸、聪明的束缚,达到
一切无碍。孔子还说,“鱼相忘乎江湖,人相忘乎
道术。”这里看到,庄子编选孔子这句话,恰好是
和他的寓言形象作出回应。

七、“用心若镜”论治理

最后一篇是针对帝王的。从开始的展翅宇宙
到最后的回应帝王(“应帝王”),构成著作的一个
完整体系。

这一篇比较突出地表现了他的“无为而治”的
思想,历史上也素以此标明老庄哲学的特点。庄
子介绍无名人的看法,认为治理天下本身就是不
妥的问题,顺应自然,清静无为,天下就可以治理
了。又介绍老聃的说辞,认为“明王之治,功盖天
下而似不自己,化贷万物而民弗恃(依恃)”,自己
是游心于自然无为。甚至说,古时更好的帝王睡觉
安适,醒来自适,任人称自己为牛为马,不受外物
牵累,这都是比较夸张的说法。

然而,究实看来,或者从庄子的本性出发,他
并非提倡绝对的“无为而治”。对这种“无为”,我
们也不应理解为“不为”,或与“有为”绝然排斥
对立。或者,用通俗的说法,这“无为”,就是不要
人为,要顺乎自然,依照规律。庄子的论述里,小
到生活中的“庖丁解牛”,大到帝王治理天下,他
是赞成有所作为的。

他介绍狂接舆说,国君单凭己意制定法度,
这样的治理如同大海里凿河,让蚊虫负山。无名
人说:“顺物自然而无容私焉,而天下治矣”。这些

都说明,他反对的是“己出”、“容私”的治理和有
为。最后开玩笑似的,举出南海、北海和中央有三
个帝王,其中两个欲报另一个的恩德,这另一个
帝王名为“浑沌”(自然浑沌之意),他们说,人都
有七窍,用来看、听、饮食、呼吸,唯独他没有,我
们试着凿开。结果一天凿一窍,到第七天,那个浑
沌就死了。意思是帝王为满足自身欲望而凿窍,其
结果,或者说这种有为而治,就可想而知了。

全篇看来,庄子是主张帝王自身“正而后
行”,做到“无为名尸(求名),无为谋府(谋算),
无为事任(强行),无为知主(智巧)”,体悟无边
的大道,不自我夸矜,达到一种空明的虚与委蛇、
行所无事的“虚”境,做到“至人之用心若镜”。
“用心若镜”,用今天的话,就是因为心地坦荡,
能做到公开化、透明度。

庄子列出的如上品行德性都很高,那些圣王
明君也都指不出实人实事,那些介绍人居多也属
虚构。在那个春秋战乱时代,在实际的历史沿革
中,庄子只能心怀自己的想象、瞩望和一些空想。

然而,在阅读过程中,我们的感慨太多。相隔
两千多年,作为今人,我们有时想,庄子呀庄子,你
的纵横八极的想象,追寻事理的思辩,心地善良的
人格,对权贵和帝王所保持的审视和警惕,无不
受到民众的欢迎和历史的肯定。当然,你为现实的
困境所困,对既有的治理弊端看得太多,有时滑入
“无为”、“不可知”,入世时又想到出世。

庄子的著作,在中外古代大家中,堪称独树
一帜。他独立自主,学术上承传老子,对其他学
派有借鉴,有批评。人们常用“汪洋恣肆”形容他
的文风,那是性格使然。庄子有思想、有才华,又
诙谐、幽默,善于夸张,有些寓言故事的写作开小
说和戏剧艺术的先河。他的作品所表现的寓言故
事,理出的成语警句,在历史上不朽,在现实中口
头流传,甚至家喻户晓,我们仅从毛泽东的“鲲鹏
展翅,九万里”词句,就推知一二。这一切,都值得
后人永远阅读,永远借鉴。

(责任编辑 李明泉)