

# 走进“老杜”的“秋天里”

◎江夏一中 胡群华

公元765年,剑南节度使严武去世,杜甫失去了依靠,决定买舟东下。第二年春,杜甫携家来到夔州暂居。夔州靠近瞿塘峡,这里江山形胜,万千潇洒;人物风流,百般姿容。对于敏感而多情的诗人,优美的自然风光和悠久的人文历史,无异于酵母,酝酿了诗人的感情,激活了诗人的才思。秋天里,年逾半百的杜甫站在夔州的孤城上,长歌当哭,留下了一组“秋天里”的悲吟。

《秋兴八首(其一)》《咏怀古迹(其三)》和《登高》这三首选入教材的七言律诗即为其中名篇。要想切实理解《杜甫诗三首》,就必须走进老杜的“秋天里”。

## 一、故园:秋天里的思念

秋,于漂泊者而言,本是思念的季节;处于生命之秋的老者,自然会多一些对往昔的回忆。寓居夔州时,杜甫写下了大量回忆往事的诗作,其中首推《秋兴八首》。

“秋兴”,“因秋而感兴”之意。《秋兴八首》中,前三首描写夔州秋景,后五首回忆长安往事。教材选用的是第一首,诗作从朝露初降写到暮砧声起,并以“故园”二字领起八章。

故园,即京华,长安。

故园是一个地方。那是帝国兴盛的地方,那也是帝国衰败的地方。

故园是一段时光。杜甫在那里度过了十年的时光,那十年是杜甫生命中最璀璨的时光。

故园是一个梦想。年青的杜甫,曾在那里追逐梦想,“致君尧舜上,再使风俗淳”;夔州的杜甫,日日夜夜盼望实现的“中兴”之梦也在那里。

故园之于杜甫,既属于过去,又属于现在,还属于未来,有太多的内涵,承载了诗人太多的快乐和悲伤。

正是故园给予杜甫生命中的快乐和梦想,才给了

那个秋天一点暖色。

玉露凋伤枫树林,巫山巫峡气萧森。

江间波浪兼天涌,塞上风云接地阴。

露冷枫丹,“凋伤”之中不失富丽气象;草木摇落,“萧森”之际仍有一股劲健的力量。如若没有故园的那份暖色,那秋天又何来富丽与劲健。

波涛在地,却言兼天而涌;风云在天,却说接地而阴。目光自下而上,自上而下,不是故园的那份暖色,诗人又怎能视通万里,纵横天地?

诗人登城远眺,仰观宇宙,俯察万类,遥望故园,魂牵梦绕。忽闻“刀尺声”和“捣衣声”,怎能不泛起岁暮日晚、羁旅无依的伤感!而凄苦之情、思乡之意,皆在不言之中。

“四面湖山归眼底,万家忧乐上心头。”这就是杜甫!一个眼里有江山、心中有万家的杜甫。

## 二、明妃:秋天里的拷问

秋天,不仅属于思念,也属于思考。杜甫到夔州之后,看到那些著名的历史人物在此处留下的古迹,与他们产生了强烈的共鸣,不禁感慨历史和人生,进而拷问古今,写下了大量怀古诗,其中首推《咏怀古迹》五首,教材选用的是第三首。

一去紫台连朔漠,独留青冢向黄昏。

画图省识春风面,环佩空归月夜魂。

明妃因不肯行贿,被奸小丑化,只能远嫁匈奴,客死朔漠,成为千古遗恨。

杜甫借古抒怀,夺他人之酒杯,浇胸中之块垒。正如才子金圣叹所言:“咏明妃,为千古负才不偶者十分痛惜。”

汉元帝看到真实的王昭君时才知道她的美貌实为后宫第一,不禁大怒,杀了许多画工。

所以,杜甫借古讽今,为唐帝国统治者悬起了一面镜子。贤才见嫉,直行见弃,这是帝国强盛不再的根本原因。明妃式的悲剧,不仅是一个人的悲剧,也是那个帝国的悲剧。

这就是一种拷问,对古人和自己,对君王和臣子,对历史和当下的拷问!

那个秋天,落木萧萧,长江滚滚,一个羸弱的诗人在夔州孤城,深沉地看着那峡江,那故园,或许他是在思念!或许他是在思考!

### 三、登高:秋天里的行状

古人习俗,重阳登高,是为望远,是为思友,而老杜一反习俗,借登高抒写个人行状(品行、事迹),借登高抒发漂泊异乡、年老体衰的惆怅之情。

《登高》前四句写登高所见,后四句抒登高所感。一、二句描绘出一幅境界阔大、明丽清爽的峡江秋景图,三、四句则合奏出一首三峡秋景最为强劲的交响乐。不过,这都是蓄势,后四句才是本诗重点。

万里悲秋常作客,百年多病独登台。

艰难苦恨繁霜鬓,潦倒新停浊酒杯。

从这四句诗中,我们可以大致描叙出诗人的行状:

1.两鬓繁霜。诗人寓居夔州是公元766年春至768年正月,五十六七岁的年纪,正是人生两鬓如白霜的时期。秋于杜甫而言,不仅是自然界的秋天,也是人生的秋天。2.身体多病。诗人一生嗜酒如命,此时,因身体“多病”而不得不“新停”酒杯。在这秋天里,见“萧萧”“落木”和“滚滚”“长江”,又怎能不感慨人生苦短,去日苦多?3.作客异乡。离家“万里”,“常”年“作客”,在这秋天里,家国之思和羁旅之痛又怎能不涌上心头?4.孤独飘零。诗人漂泊江湖,孑然一身,这是身的寂寞;诗人年逾半百,故旧凋零,这是心的寂寞;诗人寓居夔州前后,李白、房琯、郑虔、高适、严武等故旧相继去世,每一次噩耗传来,诗人都心如刀绞。杜甫在感慨人生孤独之时,也痛切地感到自己已经是风烛残年。5.处境潦倒。诗人“潦倒”,一因经济穷困,二因政治失意。四百年后,陆游登临夔州,凭吊杜甫遗迹,不禁感慨:“少陵,天下士也……比至夔,客于柏中丞、严明府之间,如九尺丈夫俛首小屋下,思一吐气而不可得。”寄人篱下、仰人鼻息本就是一种痛苦;更何况于年过半百、自视甚高的杜甫。于是乎,委屈和辛酸一齐涌上心头,诗人因此感叹“潦倒”,高呼“苦恨”。

世间的林林总总,人生的点点滴滴,在那个秋天

里,像“滚滚”江水,汹涌而来。诗人拖着多病之身,带着诸多感慨登上高台,俯瞰峡江秋景,怎能不感从中来,思绪万千。那愁绪正如诗人笔下的“长江”,“滚滚”而来,永远“不尽”。

### 练习

阅读下面三首杜诗,完成练习。

#### (一)旅夜书怀

细草微风岸,危樯独夜舟。  
星垂平野阔,月涌大江流。  
名岂文章著,官应老病休。  
飘飘何所似?天地一沙鸥。

请品读诗中最后二句之妙。

#### (二)登岳阳楼

昔闻洞庭水,今上岳阳楼。  
吴楚东南坼,乾坤日夜浮。  
亲朋无一字,老病有孤舟。  
戎马关山北,凭轩涕泗流。

请品读诗中孤舟意象的作用。

#### (三)咏怀古迹

蜀主窥吴幸三峡,崩年亦在永安宫。  
翠华想像空山里,玉殿虚无野寺中。  
古庙杉松巢水鹤,岁时伏腊走村翁。  
武侯祠堂常邻近,一体君臣祭祀同。

这首诗运用了借古抒怀的手法,请具体分析。

### 参考

### 答案

(一)一只沙鸥,漂泊在外。平野开阔,天地广袤,沙鸥身处其中,愈觉渺小,孤独。诗人即景自况以抒悲怀。水天空阔,沙鸥飘零;人似沙鸥,转徙江湖。一字一泪,感人至深。

(二)孤舟一叶,漂泊江湖。在巨大的天地时空之中,一叶孤舟就显得更为孤独和渺小。诗人借孤舟以抒怀,诗人就如同那孤舟,置身吴楚这巨大的天地之间,更显孤独、凄凉。

(三)这首诗咏怀的对象是刘备,这是作者借赞颂诸葛亮与刘备君臣一体的亲密关系,寄予自己不遇明主、壮志难酬的人生苦闷。