

## Sculpture and its Field

# 雕塑·场

■ 何力平（四川美术学院教授） by He Liping

Sculpture art comes into being as a result of the interaction and evolution of its four parts. When we see the sculpture works at different times, our understanding and evaluation depend on how the relationships act on our mind at the particular time, which change with the time and at different stage. This is why there are the same understanding, interpretation of and comments on a particular piece of sculpture, as well as different views when we are facing the same one at different times.

### 一、“雕塑·场”的概念

在一般的观念中，认为雕塑作品指的是三维的、不动的、恒久的实体。这是静止片面地理解雕塑作品，没有把雕塑作品及其存在的环境作一个全面的考察。忽略了雕塑艺术作品是时空中存在的一个过程，是发展变化着的，是一种由材料、艺术家、雕塑体、观众互动的一系列关系的总和。这就好比原子，围绕原子核的还有一个复杂的场。雕塑体好比是原子核，它的场包括材料、艺术家、雕塑体、观众，这四大部分构成了雕塑艺术的全部。从这个意义上讲，雕塑艺术是四部分关系的互动与发展的结果。我们在不同时刻看到雕塑作品时，我们的理解评价都是这些关系发展到此时作用于我们心灵的结果。这个结果随着进程的发展，每个时期，每个阶段都是不一样的。这就是为什么不同时期面对同一件雕塑作品，我们的理解、诠释、评论会有相同的部分，也会有不同的部分，有时这不同的部分甚至会相差很大，甚至于截然相反。

理解、解释、实践这三个方面整体的形成诠释学。观众在理解的过程中解释，理解本身就是一种解释，也是一种创造，一种实践。不同的人在不同的时间会有不同的理解，不同的解释，也是不同的创造。这种创造不仅仅与作品及作者有关，也与观者本身有关，即是创造本身的存在方式。

由此而来，雕塑作品在场的流动中不断地发展变化，这是不同时代、不同的人的存在本身的需要。雕塑意义是诠释出来的，是读出来的。这种诠释并非任所欲为的解释，而是基于作品与真理的展开中在世存在的人的当下感悟。这种诠释是在作品中发现观者，在过去中发现当下。因为每一个存在的人都是不同的个体，因而在作品中的当下发现不一样也就是事物发展的必然了。

### 二、雕塑艺术的四大主体

我们将分别对雕塑艺术概念的各个部分予以探讨。

材料是雕塑的物质载体。雕塑家在面对材料的第一瞬间，材料会给予他特定的感受，这种感受往往会启发雕塑家的思维乃至创作思路。有许多时候，艺术家事先并没有什么特别的构想，创作的灵感可能因材料的特别造型、肌理、质感而触发想象从而产生创作的冲动，乃至创造出不同寻常的作品。不同类



别的材料会有完全不同的特性，它不仅被动地被雕塑家加工成形，时常也影响雕塑家作品的造型。正是各种材料的不同特性诱发了雕塑家的不同灵感、创作激情和想象力。从这个意义上讲，雕塑的材料不仅仅是被动的客体，同时是雕塑创作的参与主体。正是因为大自然丰富多彩的材料种类和材料特性及独特的形式使雕塑的形态呈现出纷繁丰富的多样性。

雕塑家是创作主体，作品的一切都从他这里出发。艺术家有感而作“诗言志”，于是创作出作品。这是一个复杂的创造过程，艺术家在作品中有意无意地渗透进了他的个人思想、情感、观念。作品是他人生的部分，是他人生的信息载体。他好比在建一座桥梁，一座通向社会，通向大众的桥梁。这座信息的桥梁不断地传输着艺术家的信息，在作品死亡之前没有终点。中国自古就有“画如其人”之说。讲的是艺术家必须有高尚的品德，有高尚的灵魂方能创造出伟大的作品。

观众在观看作品的时候不仅仅看到作品形象本身，我们还会了解作品背后作者的一切信息。关注作者的生活，乃至生活中的为人、品行、故事，阅读有关作者的介绍文章、传记、评论。如此一来，我们对作品的理解就不仅仅停留在观看作品那一瞬间的直观感受之上了。

一位当代的雕塑家或者雕塑爱好者，很可能从年轻时就多次看贾科梅蒂的作品图片、介绍文章，了解当代美术史，乃至收集阅读有关贾氏的文献，到后来有了机会，去了原作面前，细细地观看，也许一次两次乃至多次地站在雕像之前，每次都

有不同的理解,不同的感受。通过作品和文字及资料,了解贾氏的人生与他的思想,通过参观贾氏的故居、工作场所、遗物,阅读传记故事,乃至不同的人写的不同的版本,一个活生生的贾科梅蒂就呈现在眼前。而每个不同的人脑海里的贾科梅蒂会是不一样的。这些都成为一种信息,丰富了我们对于作品的理解。而有些受众或是艺术家、评论家根据自己的感受又写出新的评论、新的诠释。至今,研究贾科梅蒂已成为一门学问。这门学问的发展已不仅仅限于作品本身,这一发展更加丰富了作品的内涵。这是日积月累的结果,这个结果还在不断地发展着,这是不言而喻的(图1)。

雕塑,它是被艺术家创造后独立于艺术家自在地存在于时空中的形体,它承载着人文的意义。传达着作者及当时社会的种种思想、情感及历史信息。我们之所以认为雕塑是变化流动着的事物,并非仅仅指物体本身的变化,而是指在受众的观感和心中它作为一个单独的媒介物是不断地变化着的,它从三个方面发生着不大为人所知的变化:

其一,它作为一种媒介所传达的信息是不断地变化着的。虽然形式已基本固定,似乎传达的信息也应固定不变,然而,观众在作品中读出的信息不仅仅是直观的感受,还包括各种渠道所知的信息从而改变了现场的感受,面对使现场雕塑中所读到的信息意义发生了变化,这在所有的物品中都会有这种变化。当迈克尔·杰克逊去世之后,他的许多遗物对于世人来说发生了巨大的变化。他生前所戴的手套、腰带、帽子等等在他生前和死后发生了很大的不同,他的死使这些物件变得更加意义非常。雕塑事实上也是如此。

其二,由于观众自身的变化所产生的流变。我们的生活中常有同样的东西由于时间的流逝,当我们再返回观看时,会觉得此物非彼物。这是因心境及人自身的变化导致的观物之不同。

其三,艺术品自身也因现实场地发生变化,特别是因环境、陈列地点条件的变化,导致空间关系的不同,因而发生变化。我们常常会因为某人着装的不同,在街上与其偶然相遇而几乎认不出他(她)来。这是因为环境空间变化的结果。雕塑也会存在这方面的因素。城市雕塑会因光线或环境的改造而模样大变,架上雕塑不断地变幻陈列环境和空间就更不用说了。雕塑自身因岁月的流逝而产生变化这是显而易见的,只是这需要年深月久才会让我们明显地发现。

在雕塑艺术中,观众是变化多端的欣赏主体。这个主体,不仅仅是被动的接受,同时也与雕塑作品以及艺术家互动。他们不断地反馈,对于作品来讲,因为观众的关注,作品存在的意义才得以发现。这里我们引用萨特在《为何写作》一文中一段话来说明这一问题:

“我们的每一个观念,都伴随着这样一种意识:人类现实是一个‘展示者’,那就是,只有通过人类,现实才有所谓存在;换句话说,人是一个手段,通过人事物才显示出来。由于我们在世界上的存在,才使得各种关系变得复杂起来。是我们,使这棵树与那一小块天产生了联系。由于我们,那颗死了一千年的星,那一弯新月,那一条黑色的河流,才在浑然一体的景色中显现出来。正是我们汽车和飞机的速度,把这块大块的土地组织在一起。随着我们的每一个行动,

世界向我们展示出一个新的面貌。但是,如果说我们知道自己是存在的导演者,那么我们也知道自己并非存在的创造者。要是我们掉头不看这片景色,它就会沉回到永恒的黑暗中去。至少,它会往回沉。可是谁也不至于傻到认为它将被消灭。将被消灭的是我们自己,而地球则将在无生命的状态下继续存在,直到另一个意识出现把它唤醒。因此,我们除了确认自己是‘展示者’之外,还确认我们对被展示物来说是非本质的。”<sup>1</sup>

萨特这段话讲的是人与大自然和创作。观众和雕塑的关系也是如此,观众如果不关注雕塑,则雕塑尽管不至于不存在,但它也会“沉回到永恒的黑暗中去”。

观众是一个复杂的群体。就其局部来说是一个人,一群有个性的群体,而这些群体之间也是互动的,是一个相互关系的网络,是互相影响着的。对于一件作品的诠释、品评、欣赏往往不会是一个人孤立的行为,而是群体相互作用的结果,这是一个过程而非一成不变的结果,只有在我们注视某一片断的时候它才被看成是一个结果。这个群体是横向的,又是纵向的,是在时间和空间两个方向上相互作用的。所以,我们想弄清这种关系,了解到雕塑作品未来发展的可能性是非常困难的,但并非全不可知和没有方向的。这个方向是人们认识的一个总和,一种总的倾向或者多种倾向的共存。这就是为什么一件作品会有不同的评价,这是观众的不同理解、不同诠释所产生的不同结果。

在雕塑艺术这个“场”的关系中,观众是接受方,也是被影响方,可是却最有主动权。他可以观看,也可以





拒绝观看,拒绝接受,或者观看之后抛弃之等等。任何一位艺术家,他创作作品不可能不是为了与观众的交流而创作。没有了观众的交流,作品就会沉入黑暗,失去存在的意义。艺术家是不可能强迫观众的,他只能通过作品及艺术家的生活和行为去影响、打动观众,使观众产生反响,与之互动,进入到作品这个大的系统空间中来,使欣赏艺术成为人们日常生活的一部分,并使这种参与成为一种反复进行的行为。这是一位优秀艺术家和优秀作品必须具备的品质。否则你的作品将会被打入冷宫,沉入黑暗,从而失去存在的意义,这是艺术家与其作品的失败。

前面说过,雕塑艺术是一个关系过程,在这个过程中,有四大主体发生作用。这四大主体,并不是平等的,其本体应该是雕塑体。尽管这四体之中有二体是非生命的物质,另外两体是活生生的人。但是,在雕塑艺术的整个结构中,雕塑是渗透着精神灵光的物品,它是特殊的物品,也是媒介,是承接人与物之间的桥梁,与纯粹的自然材料已有本质的区别。从这个意义上看,雕塑是生命之物,是特殊的生命体。既不同于普通物,又不同于人。所以雕塑是雕塑艺术的核心,是四体中的主体。

### 三、雕塑流淌

时间不仅仅是一系列连结的片断。它对人来讲是一种在每一个瞬间片断都包含着过去和未来信息的当下直观。这些直观所呈现的空间形象中渗透着过去发生过而且遗留下来的痕迹,历史在当下通过某种方式表现自己。这种表达已不可能是过去的复制,它也许是缩影,也许是影子一般,需要当下的人去释密,去打开历史之门。同时当下的时间瞬间,也孕育着未来,影响着未来,未来只能在现在的基础上去继承和发展。

这是时间的不可磨灭的特性,任何企图割断这种联系而突然出现的某种崭新的形象是非现实的,不可实现的,也是无意义的。

雕塑由于其材料的永久性,大多数雕塑一旦做成似乎是不变的,今天看是这样,明天看也是这样,事实上却并非如此。雕塑是艺术品,也是普通物体,它们在我们身边时时刻刻地矗立着,但是观赏的人却并非时时刻刻在那里,人们可能一次、两次及多次观看同座雕塑,这个不同时间去观看同一座雕塑,其内心世界所得到的印象是不一样的。我们在生活中会有物是人非的感叹,何况观看艺术品呢?这里大致可以分为两大类作品。一类作品是非常优秀的艺术作品,随着时间的推移,你每次去看它都会让你惊叹,让你有新的发现,每每站立在塑像面前会思绪万千。我去罗丹博物馆,每次站立在《巴尔扎克》像面前都让我久久不能离开。大师作品的魅力永远绵延不尽。我也常常去大足石刻,岁月的洗刷让牧牛图许多细部变得十分模糊,但是却显现出更多的沧桑和雄浑气息(图2)。在龙门石窟、云冈石窟、西安博物馆,每每看到那些古朴浑厚的古代雕塑都会让我不能忘怀,每次都会有新的体会。这个过程是观者与雕塑及雕塑作者互动的过程。作者也许早已灰飞烟灭,可作者的灵魂不死,他的生命不息,恒存在雕塑作品中(图3、4)。

雕塑随着时间的流逝而变化,这主要是欣赏者本身的一系列变化导致的。实际上不仅仅是观者自身心理的变化所致,时代背景和风尚的变化也会导致人们对雕塑的评价和欣赏兴趣的变化,对艺术本体的认识的变化都会对雕塑的认知和品评产生巨大的不同。

雕塑还会因放置场所、光线、季节的变化导致不同。所以,人们常常会在日落、日出的时间,还有不同的季节去观赏同一处风景,欣赏同一座雕塑。这其中的乐趣和变化,只有在场的人才能体会到。

另外一类作品则是劣质的艺术品,它可能就象昙花一现一样,随着时间的推移而枯萎了,劳伦斯在《书·画·人》一书中写道:

“绘画是奇怪的东西,它们大多数都会像花一样死去,一旦死了,它们挂在墙上就如同干枯的花束一样陈腐。”<sup>2</sup>

劳伦斯是作家也是画家,他的这段话十分精彩,他用富于情感的语言写出了我们心灵中的细微变化,这种变化却被许多艺术家忽视。

其实就雕塑作品而言,还有一种变化是它自身的,架上作品自身也会随着岁月的变化而改变它在观赏者心中的印象。我有一件用红色的木头刻成的作品,当年的木料颜色苍红鲜艳,很有夕阳映照的感觉。过了二十多年,它发生了巨大的变化。当年的苍红变成灰红色,表面似乎形成了一层包浆,时间留下痕迹,一看就是一件历经岁月的木雕作品。从此我不再去清洗它的表面。而是轻轻地拂去它的尘埃。对于我来说它是岁月的见证,是不可重复的逝去的岁月的凝结。这让我的心头震撼,岁月的流逝带走了过去的时光,带走了青春的岁月,这就是时间的力量。

我们去参观龙门、云冈石窟,时间的冲刷让那些作品风化,这是自然的力量。石头尚且如此的脆弱,何况转眼即逝的生命呢?

时间是生命的过程,是情感的催化剂。对时间的表达是最为要紧的事情。

我们看毕加索的作品《女人体》,这件作品创作历时20年,由四件相似动态不同造型风格的人体躯干组成。我们看这四件一组的作品的时候,看见了作品在时间中变化的过程,也看见了毕加索在创作这件作品的心路历程和他的风格转换。里面也包含了他对于人生时光流逝的感悟。时间的表达作用和对观者情绪的影响是不言而喻的。

我们常常有这样的情感,同一作者青年、中年、老年、晚年不同时期的作品,通过作品感悟到作者的人生体验过程、心理变化、题材变化、风格变化,也仿佛看到他从朝气蓬勃的青年走向老年的人生过程。在这里时间是一条真正的河,一条让你心灵跟随波浪摇荡的河。

让我们在作品的时间中感悟人生,感悟社会,这是作品中时间的魔力。从这个意义上讲,雕塑是流淌着的,变动不居的。

综述以上几个方面,四大主体总和而形成的雕塑艺术的关系,这是雕塑艺术的全部,是流淌着的变动着的场。我们只有理解了这个全部,才可能真正深刻地理解雕塑艺术,作为一位雕塑家,也只能理解这个全部,才有可能创造深刻的优秀作品。

#### 注 释:

1 萨特著.韦德·巴斯金编.欧阳友权.冯黎明译.萨特论艺术[M].北京:中国人民大学出版社

2 D.H.劳伦斯著.毕冰宾译.书画人[M].北京:北京十月文艺出版社