

龙门的叹息

(外一篇)

□ 徐水法

龙门的叹息

唐代大诗人白居易说过：“洛阳四郊，山水之胜，龙门首焉！”说实话，我也是冲这句话直奔龙门的。在洛阳转车，尽管上、下午都有班次，我在火车站售票处买车票时，因陡然想起了白居易这句话，毅然决定买晚上的车票，直接坐上了火车站到龙门的公交车。

穿过入口处古城楼门洞一样的北门，扑面就看见浩荡而来的伊水。历史上有位叫伊尹的贤相，万古流芳，眼前这条姓伊的水同样声名显赫。北魏皇室和贵胄多次幸足此地，开凿了龙门石窟的第一批佛龕。几任唐皇帝，包括历史上第一个女皇帝武则天，想必多次站在浩淼的伊水前，心里定是水流激荡般的热血沸腾。尤其是隋炀帝，远远地看一眼充满传奇的伊水，瞄一眼伊水两边如门的壁崖，用挥戈横矛的手奋力一挥，于是，洛阳东都的修建拉开了帷幕。诗人白居易和他的九老会，面对伊水总是像男人的一种自然反应，诗兴大发华章频出。褚遂良在写“伊阙佛龕之碑”时，我想肯定也在伊水边伫立半晌，凝神贯思，然后一气呵成，终成唐楷艺术瑰宝。近代蒋介石虽然战事之余来去匆匆，却不住洛阳城里，宁傍伊水打鼾，可见对伊水、龙门的偏爱。

风流总被雨打风吹去，历史也一样，脚下的步子也一样，不可能系锚一处，停滞不前。沿着伊水西山分布的洞窟，潜溪寺、宾阳洞、奉先寺、古阳洞、药方洞……，再过河到东山洞窟、香山寺……攀高爬低，逐一走到。人说一日看尽长安花，我是半天走遍龙门石窟。越走越触目惊心，越走感觉双脚越沉重，不是身疲，却是真真切切的心累。双目所至，仿佛有一把小刀，在心头不停地刺，不停地刺……

国内把洛阳龙门石窟、山西云冈石窟、甘肃敦煌莫高窟、甘肃天水麦积山石窟称为最负盛名的四大石窟，龙门因佛龕数量最多名列第一。整个龙门石窟从北魏开始凿洞，到北宋止，前后400余年，共有洞窟2100多个，造像近11万尊，碑刻题记3600余品。最大的大卢舍那佛像在奉先寺，高17.14米；最小的佛像在莲花洞，仅2厘米。从整个雕刻艺术来说，各个朝代独有的风格，在这里留下了立体的样本，北魏造像的秀骨清像，唐朝的丰腴肥美，无不淋漓尽致。莲花洞里径达3米多的莲花，万佛洞12000多尊大小不一、神态毕肖的佛像，药方洞里140个传统药方，让每一个游客都尽情饱览了中国几千年来传统文明的有机组成。朝代更替中艺术传承的痕迹，道释结合融汇一处的博大包容，美术、书法、建筑、宗教、雕刻、医药等

等,各种艺术手段的交融、结合、发展,每一个来到龙门的人,无不叹为观止,无不为之折服。龙门石窟,被人誉为集宗教、书画、建筑、医药等等众多艺术大成的洞窟艺术博览馆,名不虚传。

不说别的,站在奉先寺大卢舍那像面前,整个佛像宝相庄严,丰满圆润,发纹如波,眉如新月,凝视前方,微露笑意,圆融和谐,安祥自在。大弟子迦叶的老成持重,小弟子阿难的温顺聪慧,还有雍容华贵的菩萨,英武雄健的天王,咄咄逼人的力士与主佛卢舍那一起构成了一组极富情态质感的美术群体形象。你不得不为古人精湛的雕刻技艺和高超的艺术水平震撼,面对如此精美绝伦的旷世石雕佳作,每一个到此的人都佩服得五体投地。

龙门石窟东西两岸的石质应该都是坚硬的花岗石,因为这是进行石刻的先决条件。记得30年前,我在老家造房子时,曾和石匠师傅一起破过石头。我破的不是石质中坚硬的花岗石,属砂砾页岩之类的。尽管如此,石头上本来有细缝的话,把扁平鏊子刀口一样的薄面对准缝痕,然后用锤子使劲敲打鏊子,石头才会慢慢裂开。如果本来没缝的就没那么容易了,你在石头上找准几个点,连成一线,然后把鏊子对准选好的点,用锤子使劲敲击鏊子,“梆”的一声,鏊子下只留下一个小白点。你不能气馁,一定要持续不断的使劲敲,渐渐地,小白点敲凿出一个很小的凹坑。继续敲,在找好的几个点依次轮流敲,慢慢地,有时是一天,有时是几天,几个点里都可以勉强插牢鏊子了。把几根鏊子在选择好的点里排成一字型插好,再用大锤子,用力砸鏊子,这些鏊子就会把石头崩裂开。很多时候,这样破开的石头,裂开处刀切一样,平整如砥。当然,这样破好的石头大多因为有规则的形状,一般用在砌坎垒墙基等对石头要求高一些的地方。千百年来劳动经验积累,先人对那些纯粹要清理不打算另外用途的石头,用一种物理方法来碎裂,就是在石头上烧火,烧烫后用冷水泼上去,瞬间的热胀冷缩就会使石头裂开,也就大功告成了。

遥想龙门石窟那些代表古代劳动人民智慧结晶的工匠,就没有我当年的幸运了。他们的凿、鏊、锤子下是石头之中比较坚硬的花岗岩,狠狠一敲,有时恐怕连个白点也没留下,只有锤子敲在鏊凿上清脆的声响。当然,他们要凿出的是艺术品,而且还是皇家、士大夫等尊贵人家指定的佛造像。自然

也没有权利火烧水泼来碎石,我是说那时候假如已经有人发现了这种碎石的物理方法,万一碎裂一大片呢?这佛像怎么办?已经不止花了多少年凿成的洞窟怎么办?由此可以想象,龙门石窟前后400多年的开凿造像工程,期间成千上万的工匠是怎样一凿一鏊经年累月工作的。也就不难理解,我们今天看到的一个小小洞窟,需要几十年的漫长时间,才能从一处伊水的石壁上,凿出洞窟,再通过经年累月的数载数十载辛劳,鏊成神态酷肖表情细腻各个时代的艺术品。

记载和抒写龙门石窟的诗文可以说汗牛充栋,包括我的乡贤曹聚仁先生也到过洛阳写过龙门,怕有一种先入为主的感觉影响自己,就没有事先去体会别人的感受。我不知道曹老先生在走出古阳洞时是怎样的感受。从古阳洞出来,我从一开始渐渐沉重的心情已经压抑到无以复加了!眼前的龙门石窟,原本完全有资格进入世界石刻艺术最顶级巅峰宝库的明珠,由于掳掠者的无耻,小人的贪婪,其结果就是让我们从头到尾看到的是艺术的残缺。这都缘于人类族群中某些人种心智的缺失、道德的沦丧,使得龙门石窟终于无法完美。或许有人说残缺也是一种美,维纳斯不美吗?然而人为的破坏,丧失良知的掠夺,这种结果美吗?奉先寺的大卢舍那佛如果双臂存在,你敢说他不是最完美无缺的艺术佳作吗?

在古阳洞口,在东山洞窟前,在香山寺的脚下,我频频回头看整个龙门石窟佛像洞群,我看不到艺术,看不见冠以“龙门首焉”的理由。我看到的是一个大小不等的窟窿,就像流干眼泪连眼珠也没有的空洞无物的眼眶。我甚至为我自己这样奇异的发现,惊立当地,望着龙门山上那千百个洞窟,有些惶惑,有些不知所措,我惊骇于自己的荒唐念头。

假如,北魏孝文帝有知,武



则天有知,几任唐皇帝有知,白居易有知,面对满山残缺的倾注了他们心血或博得他们青睐的艺术品,他们能容忍完美无缺白玉上的瑕疵吗?他们肯定会责怪,会痛心疾首,传承我们几千年的文化、文明是这样的结果吗?续写我们的历史果真变得如此面目可憎吗?我无法穿越时空去想象,我也不敢,自然也无法知晓真正的答案。

临出景区,面对伊水伊阙,面对东西石窟,我不禁长长地叹了一口气,我分明听见龙门石窟也重重叹了口气。我在叹息让我失望惋惜的龙门石窟,龙门在叹息什么?在哀叹自己的千疮百孔、面目全非,还是慨叹时光荏苒,岁月无情,造化弄人。抑或和我一样,满腔的无奈无助,只在心底的深处一角,隐隐祈盼着一点萤火般的希望和期待,聊作安慰而已。

白马寺礼佛

到了洛阳,龙门石窟和白马寺这两处胜景是一定要去的。去了龙门石窟,不去白马寺,你就会有遗憾,反之也是一样。

龙门石窟从北魏到北宋前后400年为后人留下的无数佛像石刻瑰宝,可以说是佛教浩淼水流的一个断面。白马寺从东汉立寺至今,已有近2000年的历史,是中国佛教发展的纵面。佛教的源头在印度,中国佛教的源头却在白马寺。有“祖庭”、“释源”之称的白马寺,能够为你撩开中国佛教开教启源的面纱,告诉你中国佛教从这里发轫,然后散枝开叶,走向全国,同时结合各地实际情况,渐渐地使得从印度泊来的佛教成为众多国人至今信奉不二的三大宗教之一。

战火的纷扰,时代的交替,历史的喧嚣和烟尘,没有因为佛家的清静而不来光顾,有着近2000年历史的白马寺除了寺址没变以外,也是几经兴衰,几经修缮,现在展现在我们面前精美绝伦的建筑大多数是明清建筑。不过相对于遍布全国的其



它寺庙道观来说,这已经是出类拔萃。

洛阳有十三朝古都之称,所以举手投足之处,触目就有可能是秦砖汉瓦,白马寺也不例外。大门口两匹貌似驮重的石马,看上去古朴无华,却是货真价实的宋代石刻佳品。进得山门,西侧是宋太宗赵光义下令重修白马寺时,由苏易简撰文的《重修西亭白马寺记》,人称“断文碑”,东侧是中国历史上最负盛名的四大楷书名家之一赵孟頫书写的《洛京白马寺祖庭礼碑》,人称“赵碑”。

山门进入后,迎面就是巍峨壮观拔地而起的单檐歇山式建筑天王殿,以此为中轴线,依次是大佛殿、大雄殿、接引殿、毗卢阁等。白马寺主要建筑大多为明、清建筑,也有少量建筑如唐代经幢、元明碑记等不同时期的历史实物。

在天宇之下黄土之上,述说白马寺的变迁和兴废,有一处绝对不能忽略。大雄宝殿内的十八罗汉像,是用夹苎干漆工艺制作的,这种用漆、麻、丝、绸在泥胎上层层裱裹,然后揭出泥胎,制成塑像的“脱胎漆”工艺叫夹苎干漆工艺,国内独一无二,这些佛像堪称国宝。

毗卢阁坐落白马寺中轴线尽头的清凉台上,这是一座庭院式结构的建筑。主殿为重檐歇山式建筑,特别气派华贵。其实也不难理解,这里原来是皇家园林,是汉明帝刘庄读书和避暑的地方。后来因他感梦求佛,从天竺请来摄摩腾、竺法兰两位高僧后,一方面显示自己的诚心向佛,另一方面也可以看出汉明帝在吸收、汲取外来文化的态度和气度——把自己读书和消暑的房子让给两位高僧,让他们在那里安心译经,从而也就在这里启开了佛教种子在神州大地萌芽、成长、发展的大门。清凉台是中国佛教的根,这话丝毫不为过。

从天王殿神武威猛的四大天王,笑看红尘的弥勒佛,到大佛殿内的释迦牟尼的拈花含笑,迦叶、阿难两弟子左右侍主的“释迦灵山说法会像”到大雄宝殿的三世佛、十八罗汉,以及接引殿、毗卢阁的西方三圣、卢舍遮那佛等等,我虔诚地一一合掌膜拜,以表达我心里的敬意。

曾有朋友问过我,你是不是笃信佛教?我的否定回答是出乎他的意料,他有些不解,继续问我为什么进了寺庙见佛就拜、遇神合掌啊?

我告诉他我对一切神佛都有敬畏之心,因为

我认为所有的神佛都有值得我尊重、敬仰的地方。不说别的,就说眼前的佛教开山始祖释迦牟尼,原是净饭王之子。贵为王子,抛弃一切荣华富贵,舍身求佛,虔心修道,终成正果。你说他这种对自己信仰的执着、坚韧不拔之心,不值得我辈学习吗?同样他开宗立派的佛教教义的慈悲为怀、与人为善、人格完善修炼等,何尝不是朗朗乾坤安享太平的基础。再拿身边来说,芸芸众生中的善男信女,对一方土地、一邑城隍,虔诚膜拜,极大多数都是希望他们能够保一方平安、佑万世安康啊,这就是普罗大众祈祷国泰民安、风调雨顺、安居乐业的愿景啊!所有神佛有实有虚,可哪个不是按照人们心底对美好生活的向往和意愿塑造出来的?更不必说,有些地方的土地爷、城隍爷生前本来就是当地的贤德之人、忠良之臣。我辈凡夫俗子,而对圣贤和厚德之人,难道可以视而不见吗?或许我们不能安邦治国济天下,或者成为被人推崇敬仰的人,那么,拥有一颗向善向上之心,何尝不可呢!

白马寺内的齐云塔也是不可不去的地方,这座始建于东汉、后因战火几度兴废的古塔,在金大定年间重修,基本保持了原貌,是国内为数不多的方形砖塔。从建筑、艺术、史料等各方面具有极不寻常的意义。

松柏深处的二僧墓会让你了解两位来自印度的高僧是怎样的筚路蓝缕开启中国佛教的源头,焚经台前的一抔黄土还闻得到佛道两教纷争的硝烟味,还有和齐云塔并列白马寺六景,同时也被誉为“洛阳八景”之一的“马寺钟声”,晨鼓暮钟,悠扬浑厚,声闻数里,震动的不仅仅是耳膜,更多的应该是心智,清脆的钟声能让人涤心醒神,大彻大悟。

红尘多烦扰,名利是枷锁,不妨找个时间,徜徉在白马寺的古树翠柏之间,近距离接触一下佛教的源头文化,听一听能让人醍醐灌顶的钟声。你会觉得,白马寺之行不虚,你的心灵深处,灵魂栖息地,添了许多你平日求之不得的东西。也许一时,或许余生,这种精神的涅槃会让你取之不尽用之不竭。

责任编辑 周南