

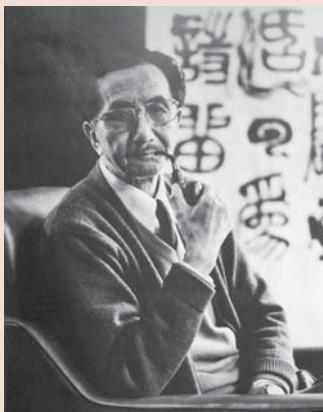
□ 凌 夫

曹辛之： 浓郁的书卷气和隽永的诗意美

一本书如果没有封面，不经过装帧，
就像一个人赤身裸体没穿衣服。
作者给书以生命、智慧、思想……
我们来为他设计形态，配上合适的服装：
……………
我们以虔诚的心，来为他人作这嫁衣裳。

这是书籍装帧艺术家曹辛之（1917~1995年）《装帧工作者之歌》中的诗句。博学多才的曹辛之，首先是诗人的杭约赫。

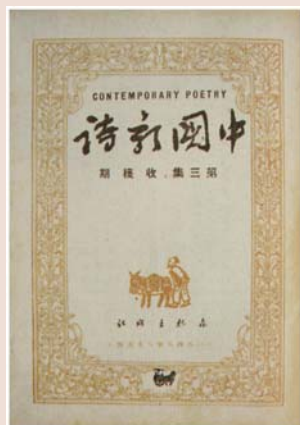
曹辛之先生，江苏宜兴人。自幼酷爱文学艺术，1936年为宣传抗日救亡开始了创作。1938年到延安，入陕北公学、延安鲁迅艺术学院美术系学习。1940年奉调重庆，到生活书店任《全民抗战》周刊编辑，正式投身文化出版事业。1945年，曹辛之就出版了



曹辛之



《诗创造》



《中国新诗》



《全民抗战》

第一本诗集《撷星草》。他说：“本来，我是个学画的，在能够涂抹彩色时，也偶尔用诗这一形式来抒阐自己的爱

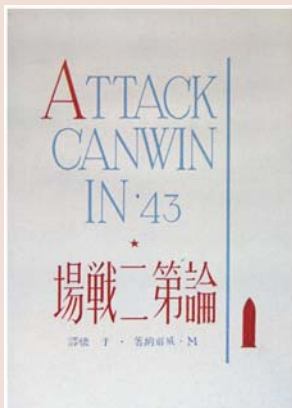
和悒郁。”（《〈撷星草〉序》）抗战胜利后，返回上海，创办并主持星群出版社。1947年，与臧克家、林宏等创办《诗创造》。第二年，又与友人创办《中国新诗》，辛笛、陈敬容、郑敏、杜运燮、唐祈、唐弢、袁可嘉、穆旦和杭约赫的诗作，因其中国式现代主义诗的风貌，而被视为新现代派（多年之后，

文学史上称之为“九叶诗派”）。杭约赫就是曹辛之常用的笔名。杭约赫，取劳动号子的谐音。他先后有《噩梦录》《火烧的城》和《复活的土地》等诗集出版。中国新诗史上留下杭约赫坚实的足迹。从重庆到上海，曹辛之也开始了书籍装帧的艺术生涯。早期的作品，《论第二战场》《江之歌》《手掌集》《北望园的春天》以及两个杂志的装帧等，或端庄简洁，或清丽隽秀，无不素雅明净，自成风格。

1949年后，诗人杭约赫在中国大陆诗坛消失了，虽然香港出版的新诗选中还选入杭约赫的诗篇，台湾也有人在文章中论及杭约赫。要说原因，一是曹辛之的工作从上世纪40年代末已经转为书籍装帧与出版，写诗仅成了业余爱好；二是他和他的诗友的不同一般的艺术见解和创作风格，被认为与工农兵方向不合而受到批判和排斥，他不得不中断新诗的创作。1957年更大的厄运降临，曹辛之被划为右派，



《噩梦录》



《论第二战场》



《江之歌》

流放北大荒，由此开始了20多年的崎岖坎坷。艺术家的曹辛之也被迫放下了画笔。

曹辛之1949年后的书装作品，50年代的为数不多。《印度尼西亚共和国总统苏加诺工学士博士藏画集》曾荣获莱比锡国际书籍艺术展览会整体设计金奖。大量创作完成于1978年右派改正至1995年逝世这十多年时间，年老体弱的艺术家以不懈的努力和追求为我们留下了丰硕的成果。

曹辛之的书籍装帧追求内在的美，不喜欢把过于写实的图像引进画面。构图上讲究简练，他认为画面表达多了，含蓄就少了，韵味就单薄了。色彩讲究淡雅，他喜欢用和谐的中间色调，很少用强烈的对比色彩。情致高雅是他装帧设计的特色，整洁、明丽、清新、挺秀，蕴涵着浓郁的书卷气和隽永的诗意美。

《曹雪芹》是端木蕻良的历史小说，

1980年上卷出版，可惜下卷还未写完，端木先生就因病去世。半部书稿，留下难以弥补的缺憾。曹辛之设计的封面古朴凝重，上方是浅灰色瓦当图案，紫红色的“曹雪芹”三字居中横排。作者名字则翻白处理。中央嵌上“上卷”的朱红印章，地脚加上“长篇小说·插图本”，说明了书的体裁并非学术类的传记，标明了卷次，也使封面的布局更为均衡丰满。

《寥寥集》为沈钧儒的诗卷。沈钧儒（1875~1963年），著名的民主人士。1936年11月，为抗日救国，他与邹韬奋、李公朴、王造时、沙千里、章乃器、史良等六人被当局逮捕入狱，时称“七君子”事件。诗卷封面，米色纸上只有一丛写意的墨兰，姿态优美。兰花，为人珍爱，称“四君子”之一，这里象征诗人的高风亮节。书名直排，清俊的宋体字，与舒展的兰叶相映，显出一种不凡的风骨。

1981年出版的《九叶集》，选收了“九



《手掌集》



《北望园的春天》



《曹雪芹》

叶派”诗人的代表作品。这是1949年后第一次出版的带有流派色彩的新诗选集，曹辛之为书的封面着意经营。一株大树浑厚稳重，九片树叶错落有致，叶片饱满富有生机。草绿色的树干树叶，图案化之后如同剪纸，充满拙朴的情趣。阴文的“九叶集”三个大字，挺秀大方。书名上下分别为九位诗人的名字和出版社社名。曹辛之用大树绽出新叶和连贯的叶脉，隐喻九叶诗人艺术风格的相近相通。铺满土黄的底色，喻养育诗人的沃土。《九叶集》洋溢着诗意神韵，实在是足以传世的佳构。

钱君匋评曹辛之：“他的书籍装帧非常清新静穆，一点也不哗众取宠，一条线一块色都经过他的构思、安排，极其妥帖，而且有生气。他的书籍装帧整个儿是一件珍珠宝贝，说他恬静又不恬静，说他鼓噪又不鼓噪，真是恰到好处，表现的东西都被搞得服服帖帖，一眼看去，仿佛都是他的思想感情的流露，彻头彻底的流

露。”（《想起了曹辛之》）

曹辛之强调装帧设计对书籍内容的从属性，认为成功的设计总是和他所装饰的作品成为一个完美的整体。他重视书籍装帧的整体意识，从书的封面、版式、开本、扉页、环衬、字号、纸张到插图、尾花等各个元素，无一遗漏。

《莎士比亚喜剧5种》封面，浅绿色的底色上是一幅颜色稍深的伊丽莎白时代的舞台图样，这样的背景与书名切合，因为当初莎士比亚的喜剧就是在这“环球剧场”的舞台上演出的。莎士比亚一生写了十多个喜剧，书中只收5种，封底横列了5种剧名，与封面书名遥相呼应，由此可以看到艺术家装帧设计的整体感。书名的放置极具巧思，两行文字的书名分割了封面，本来会显得平板呆滞，但画家用了个阴文的阿拉伯数字5，点石成金，封面顿时活泼起来。方平对此的分析挺有趣味：“这突如其来的‘5’，倒是有些像莎士比亚



《寥寥集》



《九叶集》



《莎士比亚喜剧5种》

喜剧中少不了的插科打诨的丑角，他们百无禁忌，不受礼节束缚，给喜剧增添了欢乐诙谐的气氛。‘种’字面积小了许多，好像给淘气的‘5’字做个配角，一个捧哏，一个逗哏，成为一对可笑的滑稽演员。这样，我们看到，封面上并没有出现穿花绿衣服的丑角形象，而只是通过文字，平添了不少戏剧性的生趣。”（《如饮芳茗，余香满口——谈曹辛之的装帧艺术》）

汇集了曹辛之新诗精华的《最初的蜜》，为狭长的32开竖排本。书脊左面的一面是封面，手写的宋体字，俨然宋刻雕版。灰色的6行诗句上，是深蓝色的书名和作者名字。社名用朱红篆刻处理。副题“杭约赫诗稿”既是装饰，也是“杭约赫就是曹辛之”的交代。书脊和封底为深蓝色，封底书名“最初的蜜”汉字翻白，上方是书名的汉语拼音，下方是由竖琴和执笔的手组成的小型纹样。封面和封底，白色和蓝色的结合，“既成了鲜明的对比，又成了

和谐的呼应”（王朝闻：《“领你去会见自己”》）。封面诗句：“记忆给我们带来慰藉，／把捉一线光、一团朦胧，／让它在这纸片上凝固。／凝固了你的笑、你的青／春。生命的步履从这里／再现，领你去会见自己。”年轻诗人对人生的审读和生命的自省，至今读来魅力不减。

曹辛之说：“民族形式并不是简单地把几个汉代车马图案或唐代飞天搬来搬去，而是要根据作品的内容、时代的特点加以变化和创新。既要注重时代性和民族性的结合，又要讲究意境美、装饰美和韵律美。”（引自刘梦岚：《“生活精神”和书卷气》）读者在曹辛之的书籍装帧作品中，读到的是传统意识和现代意识的衔接，中国文化和西方文化的相遇，是诗人杭约赫有古典意味的现代诗情的凝固。

曹辛之是中国现当代书籍装帧史上承前启后的大家，他的装帧成为中国现当代书籍装帧史上历久弥新的经典。



《莎士比亚喜剧5种》



《最初的蜜》