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内容摘要：20 世纪 90 年代以来，随着中国社会
的全面转型， 贾平凹敏感地意识到这种转型所带来
的人的精神巨大震动。 在其创作的长篇小说 《高老
庄》中，他对整个中国文化进行了整体的反思。
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20 世纪 90 年代以来， 随着整个国家从计划经
济向市场经济的逐步转移， 包括贾平凹在内的诸多
作家认识到，经济的转型，决不仅仅是一场经济领域
的变化，而是一场包括政治、文化、道德等在内的全
社会的变革， 是从传统的乡村文明向现代工业科技
文明过渡的真正开始。 中国是一个以乡村为主体的
农业大国，在长期的发展中，形成了古老而深厚的传
统乡土文化。因而，从乡村文明向现代工业文明的过
渡， 是乡村与都市、 传统与现代这两种文明不断对
峙、冲突的文明苦旅。 两种文明冲突的加剧，导致物
质与精神、感情与理性、金钱与良知、灵与肉的对立
愈加明显。价值多元化与文化选择的艰难，使许多作
家迷惘、困惑。 “既然我选择了作家的职业，而且还将
继续工作下去，讲述商州的故事或者城市的故事，要
对中国的问题作深入的理解， 须得从世界的角度来
审视和重铸我们的传统， 又须得藉传统的伸展或转
换，来确定自身的价值。 ”这是 1994年 4月贾平凹在
《<商州:说不尽的故事>序》里的一段文字，贾平凹借
此将自己的文化认识和盘托出。由此，贾平凹经由商
州文化的反思进入对中国文化的全面反思， 这一反
思的结果就是长篇小说《高老庄》的问世。

《高老庄》的基本线索是在高老庄长大、在省城
上学，然后当了大学教授的子路，携再婚妻子西夏回
到高老庄祭奠去世三年的父亲， 在高老庄的一段平
凡生活，以及与高老庄人的一些交往关系。作品的叙
述看起来很平淡，甚至不无琐碎，整部作品没有什么
完整的事件，也没有连贯的故事，通篇家长里短，鸡
零狗碎，子路和西夏的脚步到哪里，小说就跟进到哪
里。正如有评论家所形容的那样，作者好像只是个藏
起来的摄像师，决不干预高老庄的生活秩序，只是忠
实地记录而己。但是，在这种平淡的叙述与忠实的记
录背后， 隐含的是作者对于整个中国文化的深刻反
思，反思主要着眼于两个方面：对乡村文化的弊端予
以理性的审视； 执着为正在受着现代文明入侵的乡
村文化找寻出路。

1、理性审视乡村文化的弊端
在《高老庄》中，贾平凹安排了主人公的“回乡”

之旅。这不仅是一次身体上的回乡，更是一次灵魂上
的回乡。 贾平凹为男主人公起了一个别有深意的名
字———子路，这本是孔门第一代弟子的名字，子路在
孔门弟子中是颇有侠义气而又经世有方的形象，但
在贾平凹的笔下，却成了一个身体矮小、在大学里教
授古代汉语的彻头彻尾的现代儒生。 他同样也是一
个在乡村传统文化中成长起来的知识分子， 因此在
情感上对古老的乡村文化有着深深的眷恋之情。 在
小说中， 我们看到回到高老庄的子路不再坚持睡前
的洗涤，甚至说还想把刷牙的瞎毛病改了。吃完饭伸
了舌头舔碗，不分时地无所顾忌地放屁，很不文明地
蹲在尿桶上拉屎， 甚至还津津乐道小时候怎么在野
地里排便用土块或石片刮屁股……这一切都表明子
路对于乡村文化具有的极大的亲和感和认同力。 但
是，随着他在高老庄居住时间的增加，他发现此“高
老庄”已非他记忆中的“高老庄”。传统乡土文化浸淫
下的高老庄人性的丑陋令他倍感矛盾、困惑:赌博成
风，开地下妓院，殴打白云寨卖木头的村民，哄抢太
阳坡的树木，洗劫王文龙的地板厂，侮辱村里的女强
人苏红等等。在书写高老庄人人性的扭曲与变异时，
作家还刻意描写他们生活的“肮脏”与丑陋。 他曾说:
“《高老庄》 里的一些乡俗我之所以写到那些生活习
惯的‘脏’处，意在哀高老庄的不幸，这正是他们的文
化僵死，人种退化的环境。 ”[1] 在这样的环境下，此时
的高老庄与高老庄人已不再淳朴、善良，传统儒家思
想中的仁、义、信、恕道被他们抛在脑后，记录他们祖
先追求仁义、 恕道的碑文弃之若蔽履———高老庄人
正在割断自己与先人的传统之间的联系， 先人血液
里所流传下来的传统文化的美好道德与人性在他们

身上正消失殆尽。经历了都市文化、精英文化熏染的
子路从乡村走向都市又回到乡村，以“归来者”的眼
光重新审视故土的一切时，他感到了传统乡土文化、
乡村生存环境使高老庄人乃至整个人类生命的蜕变

与弱化。于是，他本来准备与西夏在高老庄怀孕的计
划随着他的性功能衰退和对高老庄的恐惧而告吹。
小说结束时， 作为儒家思想化身的子路在经历了精
神还乡的种种洗礼后急于回到寓居的都市， 他撕掉
了记载高老庄方言土语的笔记本， 并跪在父亲坟前
痛哭流涕，决定再也不回高老庄了，作家通过子路的

中国文化的整体反思
———试析贾平凹《高老庄》
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视觉，以他精神还乡的失败与精神家园、传统文化的
决裂， 表现出对乡村古老传统文化的弊端理性而深
刻地审视。

2、执着找寻乡村文化的出路
在小说中，我们看到子路一回到家乡，现代文明

就以无孔不入的力量呈现在他面前， 此时的高老庄
己不再是 80年代的商州，记忆中田园牧歌式的生活
己彻底成为历史。村庄里办起了地板厂和纸箱厂，蔡
老黑的葡萄园成为酒厂原料的供应地， 村民们己不
再是日出而作、日落而息，他们放下锄头进了村办工
厂。 现代文明给高老庄人带来了逐渐丰足的物质生
活，也改变着他们的生活方式与生活观念。但与此同
时，高老庄更有着土匪一样的蔡老黑，有着被骂作妓
女的苏红，有躺在地上的醉汉，有吵不完的架，有臭
气熏天的尿窑子，有苍蝇乱飞的饭店。 此外，曾经是
贞节牌坊林立的高老庄如今妇女卖淫己属正常，昔
日不为斗米折腰的高老庄人如今为蝇头小利也能哄

抢集体的林木。由此出发，作者对现代文明和传统文
化夹击中的乡村文化进行了全面而深刻的反思。 在
贾平凹看来， 现代文明在为高老庄创造物质利益的
同时，也带来了真正的危机:它不仅在毁掉人们赖以
生存的自然，也在逐渐毁灭人们的精神追求，甚至导
致人类自身走向灭亡。
贾平凹早在 1984 年《腊月·正月》的后记里就说

过，“汉代的文化是最有力量和气度的， 而比雍容富
贵的盛唐文化更引起人的推崇和向往”，而“陕西人
已没有了秦汉强盛之气”，“古人崇扬志在千里的良
骏，今人看重负重慢行的耕牛”，于是“性格由开放型
归于封闭型”。 对于这种封闭型的乡村文化，贾平凹
急于为它找寻一条出路。在《高老庄》中，就是女性人
物西夏的出现。
西夏是以妻子、媳妇、继母的角色进入高老庄人

视野的。西夏原本是公元 11世纪至 13世纪，以党项
族为主体建立的封建王朝。据史料记载，党项族人威
猛雄壮，能骑善射，带有鲜明的游牧文明的特征。 从
贾平凹对女主人公命名中可以看出， 作者是想把一
种新的文化基因注入古老的“高老庄”。这一点，小说
中也明确地表示，如子路初见西夏也是在“为了逃避
焦虑”的时候，被她“唐大宛马”一样的“形体美，人格
美，以及神秘”所吸引、征服。子路“太矮小”了，“没有
什么就希望什么”，于是在古汉语课上他讲起了大唐
壁画，“激赏那个时代的伟大:马是西域的大宛马，人
也不是纯汉族，那画中的女子的形体容貌，服饰和发
髻，并不是要以胖为美，而是展示了一种崇尚力量的
世风。 ”西夏是一位在现代文明的濡染中成长起来的
知识分子，却有一个与传统文化、乡土文化有着千丝
万缕联系的职业———文物考证。 这使得她很快融入
了高老庄的文化圈，在日常生活中，她以平等的一员
参与高老庄人的活动。 对于子路的前妻， 她以礼相
待、和平相处；对于子路与其前妻的孩子，她也呵护

备至。 她学习当地方言，了解适应当地的风俗习惯，
介入、阻止纠纷与冲突，如倾听高老庄婆媳们诉说生
活的艰辛，帮助蔡老黑拯救濒于破产的葡萄园，参加
修复白塔的劳动，解调蔡老黑与苏红的矛盾，甚至热
情地将城里人引到乡下来投资开发土地。 她从高老
庄人用来砌猪栏、垫茅厕的残碑断砖中，发现了高老
庄辉煌的历史及高老庄人过去崇高的传统美德 :崇
义、尚武、知礼、好德，为保全自己文化血缘和种族血
缘纯洁而不畏艰难地斗争。 她明达、平和、宽容、聪
慧，有教养，富于同情心———在她身上，现代文明的
优秀成分与传统乡土文化的美德已融于一体。 我们
看到一种开放的胸襟， 这种开放胸襟其实就是贾平
凹建构乡村文化的理想。小说的结尾，当子路即将离
去的时候，西夏决定留下来。 西夏的留表明，她需要
将自己身上优秀的现代文明因子植入古老的乡村文

化和乡村社会。 这也是作者所作出的一种最理想的
文化选择———把现代文明中的优秀成分融入传统乡
土文化中，以使乡土文化与乡土社会获得旺盛向上、
永久不衰的生命力。
在小说对高老庄的文化进行反思并试图为其找

寻出路的同时， 作家实际上也是在为整个中国找寻
出路。高老庄不就是近代以来中国的缩影？贾平凹也
曾说过：“现在我写《高老庄》，取材仍是来自于商州
和西安，但我绝不是写的商州和西安，我从来也没承
认过我写的就是行政管理意义上的商州和西安。 ”[2]

“我的出身和我的生存环境决定了我的平民地位和
写作的民间视角， 关怀忧患时下的中国是我的天
职。 ”[3] 著名评论家肖云儒这样评价《高老庄》：“小说
有一个大的生命意象。 一个民族、一个种族、一种文
化，也是一个鲜活的生命体。沉滞的漫长的岁月会使
它衰老， 需要不断引进新的因子， 在交汇融通中激
活。 《高老庄》写的就是这种古老种族和古老文化的
生命体， 在曾经有过的几度繁荣发展之后， 开始衰
微，而现在又开始了新的多维交汇，出现了对振兴的
急切探索，显示了文化原生体被再度激活的征候。”[4]

在中国文学进入新时期以后， 贾平凹同样冷峻地审
视现实乡村生活， 传达出了自己对于乡村文化以及
中国文化的独特感受和认识。
注释：
[1]贾平凹.写作是我的生命[N].文学报,1998年 8

月 6日.
[2]贾平凹.高老庄[M].昆明：云南人民出版社，

2002.P376.
[3]贾平凹.高老庄[M].昆明：云南人民出版社，

2002.P376.
[4]肖云儒.贾平凹长篇系列中的《高老庄》[J].当

代作家评论，1999（2）.

作者单位：西北民族大学文学院
责任编辑：宋玉秀

79


