
《红楼梦》一书中体现的人物审美观，可以说是明清两
代人物审美思想的集中反映，其中又不难发现曹雪芹独有

特色的审美思想和立场。而抛开那些过于琐碎具象的分类，
从一种较为整体的角度探究红楼美人的之所以美，将不难

发现，书中人物身上所呈现出的表象的感官美，应是风韵不

一，千秋有别，又可谓别有滋味。
一、痩为美
以女性为例，与明清两代文人研究女性审美时提出的

观点相一致，女性体态之美是体现女性美的不容分割的审

美要素。而各朝各代在体态的审美上也有各自特点。自先秦
时期以“体长个高”为美的“硕人”、至魏晋凌波乘风、轩轩霞
举的“洛神”、及唐代丰肥富丽的杨妃，随着人类审美需要的
增长及女性自我审美意识的提升，女性体态的审美标准也

在不断发展变化，宋以后，同文学思潮的变化相映照，体现

在女性审美上，盛唐时期的“丰硕之美”很快便被孱弱纤细
的“清癯之美”所取代，直至明清，这种“丰硕之美”似乎一直
没有能够再力挽狂澜。
除了敏感的民族意识外，也许是出于对女性的人格尊

重和朦胧的人文关怀，也许是为了避免陷于“虚减宫厨为楚
腰”的流俗，包衣出身的曹雪芹在书中不但避开了人物脚的
描写，对于女性胸部的描写，作者也如清代仕女图上的美人

般采取了一种含蓄的躲避方式（仅见于尤三姐），但是，以瘦

为美的审美思想仍然可以在书中多处得到印证：探春：“削
肩细腰，长挑身材”（第三回）；王熙凤：“身量苗条，体格风
骚”（同上）；林黛玉：“娴静时若娇花照水，行动处似弱柳扶
风”（同上）；秦可卿：“风流袅娜”（第五回）；小红：“容长脸
面，细挑身材”（二十四回）；袭人：“细挑身材，容长脸面”（二

十六回）；龄官：“面薄腰纤，袅袅婷婷”（三十回）；鸳鸯：“蜂
腰削肩，鸭蛋脸”（四十六回）；史湘云：“蜂腰猿背，鹤势螂
形”（四十九回）；晴雯：“水蛇腰，削肩膀”（七十四回）……这
些柳娇花媚的美人处处露着一个“瘦”字。
而“品格端方，容貌丰美”的宝钗，也不过只是“生得肌

肤丰泽”，但在听到宝玉搭讪说：“怪不得他们拿姐姐比杨
妃，原来也体丰怯热”（三十回）时，竟也勃然大怒，先是冷笑
回敬：“我倒像杨妃，只是没个好哥哥好兄弟可以作得杨国
忠的！”后又借丫环使气：“你要仔细！……”如此声色俱厉、
一反常态，完全不顾得当时过于激烈的反应可能对自己“罕
言寡语、端庄凝重”的形象带来的负面效应。而对面露得意
之色的黛玉“听了两出什么戏？”这样平常不过的搭讪，冷静
下来的她仍然欲擒故纵地笑答：“我看的是李逵骂了宋江，
后来又赔不是”，引得宝玉迫不及待地纠正后，才笑道：“原
来这叫作《负荆请罪》！你们通今博古，才知道‘负荆请罪’，
我不知道什么是‘负荆请罪’！”（三十回），毫不客气地给了
宝黛二人绵里藏针的警告和还击。一向“温柔沉重，举止娴
雅”的宝钗如此失控，除了与宝黛间的嫌隙作祟，多还是因
为“体丰”之谑伤害了她作为女性的自尊，即便是拿风华绝
代的杨玉环来相比拟，也不能抵消一个“丰”字带来的不快
甚至恼怒。足可见以瘦为美的审美思想早已深深扎根在世
人心底。
曹雪芹虽然也在文中以“肌肤微丰”的探春，和“容貌丰

美”的宝钗，以及许多始终未提及肥瘦的女子来极力消解书
中“人比黄花瘦”的审美印象，但纵观全书，仍然清晰可见作
者及明清时期世人“瘦”为主流的审美思想。
二、病为美

不因俊俏难为友
———论红楼美人的感官美

赖振寅 刘妍雪

（青海师范大学人文学院 青海 西宁 810008）

【内容摘要】“淡眉如秋水，玉肌伴轻风”。曹雪芹在《红楼梦》一书中以他淡若行云、深若瀚海的笔触塑造出了一个个轻灵脱透，画
容诗骨的美人形象，至今令众多读者久怀慕蔺。红楼中这些极富感官冲力的众多动静有别、神韵各异的美人，则分明构筑了这部
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林黛玉尚未出场，一个体弱多病的美人形象已呼之欲

出：“身体又极怯弱”、“本自怯弱多病，触犯旧症，遂连日不
曾上学”（第二回）。而作者借黛玉入府一幕，透过众人，特别
是宝玉之眼，以他神来之笔，将一个“捧心西子玉为魂”的病
美人形象深深烙进了人们心底：“身体面庞虽怯弱不胜，却
有一段自然的风流态度”、“态生两靥之愁，娇袭一身之病。
泪光点点，娇喘微微”、“心较比干多一窍，病如西子胜三分”
（第三回），禀气柔弱、不禁烟火的黛玉之美，美得让人揪心；
风流灵巧的晴雯受人谗毁时的一条重要罪状为：“天天打扮
得像个西施的样子”，而王夫人一见她“钗歪鬓松、衫垂带
褪”，登时就觉“有春睡捧心之遗风”，故而大为光火：切齿骂
道：“好个美人！真像个病西施了！”（七十四回）且不论王夫
人是否果有“见不得美人”，或“见不得‘眉眼像林妹妹’的美
人”这样复杂的心理，既是奔着清理“妖孽”而来，仅“春睡捧
心之遗风”就足以火上浇油。这又是一个得“捧心西子”之神
的病美人，所以宝玉在她被逐后才觉“去了第一等的人”。晴
雯遭遣，就是因为她长得太美，而之所以美得与众不同，究

竟还是一个“病”字。晴雯之美，美得让人痛心；而在宝玉“面
如中秋之月，色若春晓之花”这样看似平常的写照旁，却有
着这样几句脂批：“此非套‘满月’，盖人生有面扁而青白色
者，则皆可谓之秋月也。用‘满月’者不知此意”、“‘少年色嫩
不坚牢’，以及‘非夭即贫’之语，余犹在心。今阅至此，放声
一哭”（第三回，甲戌眉批）。原来宝玉之美，竟也美得这么脆
弱！这美，又怎不令人忧心？此外，还有秦可卿、龄官等身怀
暗疾之美人，皆是些“一肌妙肤，弱骨纤形”之辈，秦钟等若
许男子也多有“不胜”之态，甚至连“肌肤莹润”的宝钗，也有
着唯“冷香丸”才解得的无名之症。而刚强泼辣的凤姐，因病
气交加，“不施脂粉，黄黄脸儿”，贾琏反而认为“比往常更觉
可怜可爱”（四十回）。
一路读来，但凡书中脱俗些的人物，几乎都有着这样那

样的病根，而略逊色些的，不知是否因了“东施效颦”之嫌，
似乎连“病”的资格都没有呢。
三、柔为美
《易传》云：“乾道成男，坤道成女”[1]。自《周易》就开启了
中国古人对人体阳刚美和阴柔美的审美认识。
《红楼梦》一书中，对女性阴柔美的体现可谓淋漓尽致，
推崇有加，而在男性身上，反则体现为一种阳刚美的缺失，

或者说是有意背离。作者就借宝玉之口道：“女儿是水做的
骨肉，男子是泥做的骨肉，我见了女儿便觉清爽，见了男子

便觉浊臭逼人”（第二回）。仅从容貌上看，宝玉是：“……面
如桃瓣，目若秋波……、“……天然一段风骚，全在眉梢，平
生万种情思，悉堆眼角”，其文字字写尽女性美态；秦钟是
“清眉秀目，粉面朱唇，身材俊俏，举止风流，似在宝玉之上，
只是羞羞怯怯，有女儿之态”（第七回）；北静王是“面如美
玉，目似明星，真好秀丽人物”（十五回）“香怜”、“玉爱”是
“妩媚风流”（第九回）；蒋玉菡是“妩媚温柔”（二十八回）；连
仗剑走天涯的“冷郎君”柳湘莲也是“年纪又轻，生得又美”、
“串的都是生旦风月戏文”（四十七回）；此外，贾芹是“外相
既美，内性又极聪明”、“比贾蓉生的还风流俊俏”（第九回）；
贾芸是“容长脸，长挑身材，生的着实斯文清秀”……书中一
干青年男子，除了“天下第一个弄性尚气的”薛藩，和“腰圆

背阔、面阔口方，更兼剑眉星眼，直鼻权腮”的贾雨村，无论
是作者入得法眼的，还是入不得法眼的，俱是些柳质花态的

窈窕美男。作者对这些男性柔胜于刚的女态美似乎始终持
有较为欣赏的态度，这些美男们在书中也多因这种女性化

的相貌、气质而惺惺相惜，同时作者又借宝玉之口，对那些
稍有阳刚之气的男性如贾雨村之流“贱而远之”。避开诸如
以“娈童”为典型的同性恋、滥交等社会问题不谈，仅就审美
而论，书中处处呈现出一种“绰约多逸姿，轻君不自胜”的阴
柔美。
四、淡为美
国人爱淡，由来已久，从对自然山水的崇尚，到人格修

养的洗炼，莫不归向于一个“淡”字。“淡如君子洁如仙”，正
是国人追求的一种理想的完美人格。而这种以淡为美的审
美思想体现在人物审美上，则更为突出：尽管曹雪芹在《红
楼梦》中围绕宝玉写了许多女性调脂弄粉之事，但还是不难
发现书中反衬出的以淡为美的审美思想的痕迹。二十五回
写宝玉见了小红略有动心，早起想找她说话，“只见好几个
丫头在那里扫地，都擦脂抹粉，簪花插柳的”，旁有甲戌侧
批：“八字写尽蠢鬟，是为衬红玉，亦如用富贵之家浓妆艳饰
插金戴银的衬宝钗、黛玉也”。一芹一脂，都在此极力透露出
对庸脂俗粉之流的讥讽和厌恶，即所谓“一生爱好是天然”。
而对于倾注了作者无限深情的主人公，无论是宝玉的“面若
中秋之月，色如春晓之花”，还是黛玉的“两弯似蹙非蹙笼烟
眉”，无疑都透着一种自然、清淡之美。所谓“阆苑仙葩”、“美
玉无瑕”，从品格，到姿色，实是写尽一个“淡”字。写冰清玉
润的警幻仙子：“其素若何？春梅绽雪，其洁若何？秋菊被霜”
（第五回），这便为世间众生打造了一个极其淡雅脱俗又遥

不可及的美人典范。芳官的“面如满月犹白，眼如秋水还
清”；龄官的“眉蹙春山、眼颦秋水”；还有鸳鸯之白腻、平儿
之清俊，妙玉之如兰，湘云之俏丽，皆是天然作成，淡无痕

迹。而深怕宝玉被人“勾引”的王夫人，虽“最嫌趱妆艳饰、语
薄言轻者”（七十四回），然而，“钗歪鬓松、衫垂带褪”的晴
雯，却因“未十分装饰”，反而更添几分韵致，只一露脸，便令
王夫人“真怒攻心”，使她自此再难逃厄运。除了西子捧心式
的病容，这里头恐怕也有“淡妆”的审美效应的“功劳”。
而作者渲染他的以淡为美的审美思想最为醒目的一

笔，是在宝钗身上。这个“罕言寡语，随份守拙”的富家千金，
穿着多为半新不旧的家常衣服；“从来不爱这些花儿粉儿
的”（第七回）；连屋里也是“雪洞一般，一色器玩全无”（四十
回），更不用说面庞是“唇不点而红，眉不画而翠”。宝钗从行
事，到妆着，处处都是极力标显一个“淡”字，她的诗就曾明
白无误地自写身份：“胭脂洗出秋阶影，冰雪招来露彻魂”
（三十七回），一向气敛神收的她还毫不谦让地亮出那句自

我标榜的名句：“淡极始知花更艳”，同时又不忘讥讽黛玉
“愁多焉得玉无痕”（同上）。非但如此，她还曾不无自诩地教
导岫烟说：“这些装饰原出于大官富贵之家的千金，你看我
从头到脚可有这些富丽闲妆？”（五十七回）也曾不无自赏地
对宝玉说：“我最怕熏香，好好的衣服，熏得烟燎火气的”（第
八回），旁有甲戌侧批：“真真骂死一干浓妆艳饰鬼怪”。天天
带着金锁分明是大有深意，也还要故作淡泊地说是为的几

句吉利话才带的，“不然，沉甸甸的有什么趣儿”（同上），旁
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又有甲戌双行夹批：“一句骂死天下浓妆艳饰富贵中之脂粉
妖怪”。暗怀“好风凭借力，送我上青云”之心的宝钗，不仅懂
得以“藏愚守拙、沉重识体”和“博古通今、才学横溢”来收服
上下，更懂得如何以一个“淡极”的形象来获得“艳冠群芳”
的殊荣。
相对于黛玉的“偷来梨蕊三分白，借得梅花一缕魂”，宝
钗之“淡极”，是强扭所为，恐有形淡实艳的穿凿之痕，而黛
玉之淡，乃是“一段自然的风流态度”，是天性使然。但无论
从正面看，还是从反面看，曹雪芹“以淡为美”的审美思想还
是一露无疑的。人所谓“脂粉污颜色”，又有词云：“故秀色堪
餐，非铅华之可饰；愁容益倩，岂粉泽之能妆？”[2]，铅华洗尽，
玉面淡拂的美人总是文学作品和日常生活中最动人心的那

一种。国人之爱，与作者之喜又岂止“所见略同”？
五、香为美
古有“美人在时花满堂，至今三载留余香”之句，着实代

表了中国古人对女子“玉”体之“香”那种特别的偏爱。从“温
香软玉”、怜香惜玉”、“偷香窃玉”、直至“香消玉殒”，一“香”
一“玉”，二字足以代表一个令人摄魂夺魄的美人。香，赋予
女性更令人摇神荡性的美，在世人心中似乎比“病容”来得
更为珍贵。通常的文学作品中，大多只是那些出尘脱俗、绝
色难求的美人才有这种令人为之倾倒的体香。
在《红楼梦》中，我们同样也嗅到了这种美。书中第五回
写宝玉入得秦氏房中，“刚至房门，便有股细细的甜香”，甲
戌侧批：“此香名‘引梦香’”。且不论此香在书中的功用，只
说这香，是屋内熏香？还是久居其内的秦可卿留下的肌体之

余香? 书中未曾明写，但读者不免会同宝玉一起“眼饧骨
软”，就着这细细的甜香生出无限的遐想；书中写警幻仙子，
也有“仙袂乍飘兮，闻麝兰之馥郁”之句（第五回），此乃仙子
之香，人间能得几回闻？

除了“兼淫兼情”、“兼钗兼黛”的秦可卿和“只可远观，
不可亵玩”的警幻仙子，《红楼梦》中有肌体之香的女子，自
然当为黛玉了。第八回写宝玉与宝钗比通灵，“宝玉此时与
宝钗就近，只闻一阵阵凉森森甜丝丝的幽香”，此香虽“幽
凉”“好闻”，也不过是“真坑死人”的“冷香丸”的香气。而黛
玉之香，却是“货真价实”的体香:“只闻得一股幽香，却是从
黛玉袖中发出，闻之令人醉魂酥骨”。宝玉问是哪里来的香，
黛玉道：“连我也不知道”，旁有庚辰双行夹批：“正是按谚
云：‘人在气中忘气，鱼在水中忘水。’余今续之曰：‘美人忘
容，花则忘香’。此则黛玉不知自骨肉中之香同”（十九回）。
黛玉身上这种“香的气味奇怪，不是那些香饼子、香毬子、香
袋子的香”（同上），便是自然生成的女性体香，在与宝玉的
嘻骂中，被她自己贬之为“俗香”，但究竟俗是不俗，恐人人
之心，犹同宝玉。而之后又引出的一番“暖香”、“冷香”之说，
虽是戏辞，作者用意却大可深究。
宝钗丸药之“冷香”，与黛玉体内之“奇香”，都使女性更

具一种钩心移魂的美，只不过清浊有别，雅俗不一罢了。因
为香，才使得美人之美般般入画，而又百笔难描。而作者将
这种销魂酥骨的奇香只赋予神清骨秀的黛玉，只由此就足

以反推出作者爱黛玉之心犹甚于宝钗。而这种偏爱，恐怕也
与读者隐含的审美心理暗相契合吧。
结语

无论哪个朝代，无论哪一种文学形式，倘若缺少了美人

的香腮玉颊、青丝粉帕，则难免黯然失色。
美人之美，撩人魂魄。休说柳永那样的婉约派词人甘愿
为心仪的美人“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”[3]，就是
辛弃疾这样以刚健旷达著称的铿锵豪杰，在壮志难酬，报国

无路的痛苦、愤懑下也不免发出悲壮沉郁、荡气回肠的叹
息：“倩何人、唤取红巾翠袖，搵英雄泪？”[4]。正是这些清眸
流盼、风情万种的美人，携手历代文人走过了那一段段或痛
彻沉沦，或意气风发的岁月，她们是文人仕子酒杯里的明

月、睡梦中的温泉、马蹄前的星辰、轻舟上的白帆，自始至终
抚慰着世人痛苦的心灵，成就着人间向美的渴幻。而《红楼
梦》中那些曾夺取读者许多泪水，带给读者无数不眠之夜的
美人们，又作为一个不可分割的群体，成为文学史上难以超

越的经典形象，永远闪耀着研读不尽的美的光芒。
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