

## 才高命厄“女校书”

文 / 杨闻宇

“安史之乱”平定之后，时局仍然不稳，流亡成都的薛郾（昔为京都官吏）与妻子天天在提心吊胆中度日，妻子这时生下一女，薛郾便为之取名“涛”，字“洪度”，以纪念那一段惊涛骇浪般的历程，也盼望能安度洪流滚滚式的动乱岁月。薛郾在家无事，便悉心教导这个小女儿。薛涛天姿聪颖，进步很快。薛涛6岁那年，有一日薛郾坐在中庭，对着院里的梧桐忽然有了诗兴，便在纸上题了两句：“庭除一古桐，耸干入云中。”他正在思索下两句时，一旁玩耍的女儿随即续上了两句：“枝迎南北鸟，叶送往来风。”女儿是随便续的，父亲先是为其才思敏捷而兴奋，但很快又陷入了沉思：女儿年幼而俊气，已显出是个未来的美人坯子，她日后的命运，会不会隐藏在这两句诗里呢？汉字通神，对于“诗谶”之说，薛郾向来是半信半疑的。

过了八九年，薛涛的父母相继辞世。一个李姓推官原是薛郾生前好友，怜惜薛涛孤苦无依，就将她带到自己家里，由其妻照顾。公元785年，一代名将韦皋为西川节度使，欢迎宴会上，名利熏心的李推官想巴结韦皋，就上前推荐：“督帅，此地有一少女名叫薛涛，是名将薛仁贵的后裔，是薛郾遗下的孤女，人样美艳绝伦，今日命她前来侍宴如何？”

“这使不得，前任命官之女，怎能让其侍宴？”

李推官说：“她祖上是武将，她自己而今从文，工诗善字，最适合于为督帅佐酒。”别的官员也附和，纷纷讨好助兴，韦皋被说得转了意，便让李推官去领薛涛。少顷，薛涛到来，她一出现，韦皋不由得惊奇，但见她淡妆素裹，颇具优雅之风，叫人一见生怜，心不由动。韦皋发话：“闻你工诗，今日蜀中高官尽都在座，你当场赋诗一首，让众人看看。”薛涛用纤纤玉指掠了掠蓬蓬云鬓，从容问道：“不知大人以何为题？”韦皋一挥手：“你自己随意。”薛涛想到幼时随父亲走过长江三峡，于是，就题下了一首《谒巫山庙》：

乱猿啼处访高唐，一路烟霞草木香。  
山色未能忘宋玉，水声犹是哭襄王。



薛涛画像



薛涛纪念馆

朝朝夜夜阳台下 ,为云为雨楚国亡。

帷帐庙前多少柳 ,春来空斗画眉长。

韦皋一看 ,不但词句晓畅清丽 ,且大有以女子襟怀惻旧悵古的深意 ,禁不住拍案叫一声好。众客传看 ,莫不称绝叹服。

李推官见韦皋眉飞色舞 ,便进前悄悄言道 :“ 她年方二八 ,还是一朵含苞待放的嫩牡丹哩 ,命她今夕侍夜如何 ?” 这……不妥吧 ,本帅下车伊始 ,就如此荒唐 ,况且她是已故命官的孤女 ,岂不招惹非议 ?” 她已成孤女 ,就寄居卑职舍下 ,能有您为之遮荫 ,是她祖上修下的洪福呢 !” 既然如此 ,以她孤苦伶仃为由 ,我这里先将她入乐籍 ,成为营妓 ;往后可以乐妓身份出入幕府 ,岂不两全。’就这样 ,薛涛入籍不到三天 ,就被四十开外的韦皋召入帅府 ,含着盈盈泪水 ,夜夜陪侍。

一年以后 ,韦皋因欣赏薛涛的才情 ,想让她做些幕僚文案上有价值的事情 ,于是准备奏报朝廷 ,让她担任校书郎的官职。府中护军向韦皋进言 :“ 军务倥偬之际 ,奏请以一妓女为官 ,朝廷如认为有失体统 ,岂不连累帅使清誉 ?即使侥幸获准 ,红裙入衙 ,也有损官府威仪 ,易于给人留下话柄 ,望帅使三思。 ”韦皋觉得护军之言不无道理 ,报任女校书之事就搁下来了。后世称薛涛为 女



薛涛纪念馆内

校书 ”即源于此。

成都乃天府之国 ,每有政界显要及蜚声政坛的大诗人到来 ,韦皋便让薛涛陪他一起交接应酬。作为风流才女 ,薛涛与元稹、白居易、牛僧孺、令狐楚、裴度、严绶、杜牧、刘禹锡、张祜等 20 多位文人名士皆有诗作唱和。因为名声大盛 ,薛涛自己也不甘寂寞 ,亲手制作出一种粉红色的小彩笺 ,用娟秀小楷题诗于上 ,赠与那些她认为合意的客人 ,一时之间 ,这种诗作成了文人雅士收藏的珍品。韦皋嫌其红杏出墙 ,过于招摇 ,不免有些醋意 ,一度借故将她派往偏远的松州。薛涛松州失悔 ,连忙写《十离诗》向韦皋请罪 ,韦皋转怒为

喜,又将其接回成都。回来,韦皋被封为南康郡王,离开了成都,也便抛下了薛涛。

一代才女容易为情所惑,而她们又从来不懂得诗人多为情场老手,尤其是在与比她年小10岁的元稹交往中,薛涛在爱河里更是不由自主地越了“雷池”。

唐宪宗元和四年(809),年逾三十的元稹以监察御使的身份出使蜀地,调查已故节度使严砺的违制擅权事件。严已过世,问题一旦查实,辖下的七州刺史都脱不了干系。刺史们坐在一起想对策,对这个不慕钱财、诗又写得耸动天下的御史大人,只好施行“美人计”了。蜀女多情,蜀中美女如云,一般女色很难打动元稹的心,于是,刺史们便想到了已是徐娘半老(年过四十)的薛涛,央求她出马。

元稹20岁时曾娶韦丛(太子少保韦夏卿的幼女)为妻,过了七年韦丛病故,元稹写下了《遣悲怀三首》悼念韦丛。这三首诗情怀细腻,笔致深婉,在汗牛充栋的悼亡诗里属于绝唱。薛涛由诗及人,对元稹从心底是极佩服的。元稹见到薛涛,她的风韵不减当年,加上才情卓异,二人一经交往,两相倾慕,元稹即刻陷落在粉红色的温柔乡里。韦皋大薛涛20岁,元稹小薛涛10余岁,又加上诗情如火,薛涛仿佛这才真正地进入了自己生命中的春天,勉为其难为乐,乐在幽欢是自由,薛涛这才体味到什么是爱情的真谛。一宵深情之后,元稹也用这样的诗句记录他与薛涛之情事:

诗篇调态人皆有,细腻风光我自知。

月夜咏花怜暗淡,雨期题柳为歌歇。

两人缱绻、缠绵有四个月之久。洒泪分别之时,元稹告诉薛涛:“你知道,我非薄幸之人。这次回朝复命后,将外放越州刺史,届时我定派人来接你,你只管静候佳音。”

薛涛相信元稹,在成都苦苦地静候佳音,而元稹到了越州,却将金华名妓刘采春弄到了手里。刘采春是一位更年轻的才女,元稹要她为吴



道子的一幅画《农家新婚合欢图》题诗,她便信手挥毫:

缔得三生石上缘,双双并立翠溪前。  
谈情月下无穷夜,合坠花间不计年。  
束发樵郎松作笠,垂环村女葛披肩。  
朝霞一出开妆镜,点染胭脂笑靥嫣。

元稹极为欣赏,称赞刘采春“言词雅措风流足,举止低徊秀媚多”。女如花而男似蝶,飞来飞去的蝶儿自是迷恋正在绽放的更其艳丽的花朵。大诗人满腔热情地爱上了刘采春,成都的薛涛呢?蝶远去而花寂寥,早被忘到九霄云外去了。信誓旦旦,背弃何急!

疾情的薛涛,幼年时走过巫山,初见韦皋时吟下过“山色未能忘宋玉,水声犹是哭襄王”的诗句,这个时候在成都,或许还正在涵咏元稹最著名的《离思》之诗:

曾经沧海难为水,除却巫山不是云。

取次花丛懒回顾,半缘修道半缘君。

后人纪念痴情的薛涛,在成都万里桥锦江边筑有望江楼,楼上有白居易题的诗句:

独坐黄昏谁作伴?怎教红粉不成灰。

那年在望江楼下,笔者想到的是:

一武一文,韦皋元稹;  
爵位甚高,貌似情深;  
俱爱薛涛,不讳风尘。  
日月如梭,世态转轮;  
红粉成灰,巫山易云;  
贻于后人,思摩穷尽。