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天水麦积山石窟

窃窃私语

一

二

甘肃天水的麦积山石窟素

有“东方雕塑陈列馆”之誉，

和敦煌莫高窟、洛阳龙门石

窟、大同云岗石窟并称为中国

四大石窟。

麦积山现存有194窟，其

中造像7 200多身，壁画900多

平方米。因为麦积山山体为沙

砾岩，多不宜雕刻，所以造像

多为泥塑彩绘或石胎泥塑，也

有少量石雕碑刻。由于沙砾岩

石质疏松，而天水一带气候较

湿润，1000多年的风化雨蚀，

这些洞窟的前沿多已崩塌，壁

画损毁严重。

从现存的壁画来看，无论

内容、形式和描绘技艺都非常

丰富和鲜活，不少的壁画作品

采用了泥塑浅浮雕上再

行绘制的技艺（即“薄

肉塑”），更增强了

画面的表现力和感染

力。而更有意味的

是，这些造像把

神权的庄

严与世

俗的情感和谐而巧妙地相融，

神权逐渐被人性化了。从这些

准确生动的造像上，我们看到

了古代艺匠高超的造型技巧和

其审美理念中渗透的人文思

想。其中最典型、最令人难忘

的是133窟中那个小沙弥，他

那稚气未脱的脸庞上流露出专

注地聆听佛祖讲经时发自心灵

的千年微笑，直到今天依然深

深拨动着人们的心弦。再如比

丘尼与菩萨的组合，似在交流

佛学，却更似两个村姑在窃窃

私

从嘉峪关驱车前往敦煌约

五个小时的行程，除经过玉门

镇和安西市时有一小段绿洲从

眼前掠过外，所见的都是戈

壁。已是9月，刺目的骄阳仍烤

灼得人燥热难耐，带的饮料很

语。很多的造像都好像在生活

中见过，人世情感的艺术表现似

乎超越了宗教神权的肃穆，让人

驻足流连。这正是麦积山石窟造

像的审美魅力之所在。
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快就喝完了，嘴唇开始起皮。晴空

中忽有一道电光从天而降，一闪，

便又在戈壁滩上无痕无踪了，我惊

诧还真有“晴天霹雳”呀！偶然间

又见远处似有村落和树影，司机说

那是“蜃楼”，道路稍一偏转那虚

幻的景象便消失了。

我迷茫地望着车窗外，稀疏

的骆驼刺草星星点点地洒落在石滩

上，延伸到天际便成了一片灰色。

一只金雕在空中悠悠地盘旋，懒洋

洋地落在石滩上，耸起金黄色的翅

肩。热浪不时卷起旋风，夹裹着沙

石像白日的幽灵在石滩里游弋。远

方的祁连山延绵百里，却见不到一

棵树，只有雪线以上的峰巅泛着微

微的银光。这就是戈壁，不身临其

境是无法真切地体验荒漠的苍凉

的。

眼前突然出现一片奇异的地

貌，平坦的石滩中凸起无数奇形怪

状的小山丘，路边立了一块标牌，

上面赫然写着“雅丹地貌自然保护

区”。我曾听说新疆东部有这种地

貌，它是远古时期洪水过后积淀的

胶泥经长期的风吹雨淋、水流冲刷

后形成的奇异景观，没

终于，我们看见了前方有一

片绿洲。汽车开进了胡杨树林掩

映下的一座石牌坊，那牌坊上有

一匾，匾上有三个大字——莫高

窟。我的心跳开始加快，朝思暮

想的圣地到了。一进牌坊，眼前

的景象与刚刚在荒漠中的所见相

比，反差太大、太突然，只见偌

大的水泥停车场上停满各式轿

车，足有上百辆，熙来攘往的各

种肤色、各种语言的游人密密麻

麻，就像是从地底下冒出来的似

的。我急着想见到莫高窟，但浓

密的钻天杨树和连片的旅游商店

遮住了视线。这时，大家都感到

饥肠辘辘，我们赶紧找到一家饭

店匆匆填了下肚子，然后在“莫

高山庄”放下行装。此时太阳已

偏西，窟区已经进不去了，我们

只好在窟区外围浏览。

莫高窟区的美丽和豪华大大

超出我的想象。

我原以为，那大漠之中的石

窟群经历多年沧桑该是凋敝而枯

寂的。隔着几近干涸的宕泉河床

遥望西北沙脊下的几排石窟，也

确实如我所想，那是还在发掘整

有想到在去敦煌的路途

中也遇上了。司机停了

车，我们纷纷跳下车跑

过去拍照。继续上路

后，又遇到了一座汉长

城遗存的烽火台，烽火

台还连着断断续续的城

墙，都是沙土砌成的，

2 000多年了，它还威风

凛凛地守在荒漠里，只

是已满目疮痍。车又停

下来，我们又跑过去拍

照。人们兴奋得就像变

成了孩子，忘却了干渴和疲劳，相

互呼唤着，在灼烫的沙石上跑来跑

去，各自寻找角度摄下珍贵的留

影。
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嘉峪关城楼

莫高窟九层楼
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莫高窟

莫高窟塑像

理尚未开放的北侧窟区，据说是

古代僧人们的生活区。我们走过

河床上的一座大桥，立刻被浓阴

所覆盖，高大的胡杨林遮天蔽

日，林间花团锦簇，整洁的水泥

路两边浇花的喷头纵情地喷洒着

甘露般的水雾，置身其间，已全

然不察身外的天旱地荒。在林阴

道中走了约半里路，我们看到了

石窟的外壁，沙山下，横亘千米

的峭壁被整个儿用混凝土构筑的

厚实框架如巨网一样牢牢罩住，

每一个“网眼”里都有一扇或几

扇铝合金做成的百页门，门楣上

都有编号。我知道莫高窟现有

492扇这样的门，每一扇门里都

是精美绝伦的艺术宝窟。这些窟

门的两侧都用混凝土浇铸了宽厚

的护墙，粗砂墙面看起来像花岗

岩壁一般坚实。有些窟门的上方

还存留着各个朝代建筑的风格不

同的窟檐，有些窟檐下还残留着

外壁上的彩绘，这些窟檐和彩绘

都被精心地加固了。隔着栅栏由

北向南观赏窟群的外景，觉得既

保护了古朴厚重的本色，又透析

出文物保护的现代理念与智慧，

在庄严的氛围中衍生出清新的韵

味，整个窟区气派堂皇而又气势

雄阔。我走近唐代建筑的九重塔

楼，这是莫高窟的标志性建筑。

肃立在楼前的广场上，仰望层层

飞檐，一种膜拜顶礼的崇敬之情

强烈地撞击着心扉。

第二天一早我们进窟参观。

为我们打开的第一个窟是南头的

105窟 （盛唐）。我们揿亮手

电，在门后东壁上一眼就认出了

熟悉的《维摩诘经变》。壁画中

的维摩诘是一位居士，精研佛

学，他病后，文殊菩萨来看望

他，两人谈论佛学，引发激烈的

辩论，维摩诘精彩的雄辩令众神

折服；天女听得入神，手捧的香

花从空中散落也未察觉（天花乱

坠），文殊则从容对答，众罗汉

流露出惊愕的表情，人间的帝王

也

我们一共走进了30多个窟，

有北朝到隋、唐、西夏、元各朝

的洞窟，其中以唐代的洞窟最

多，内容也最丰富。我们认真阅

读每一幅壁画的内容，仔细揣摩

不同的绘制技巧所表现出的不同

风格，围聚在一组组精美的彩塑

前，热烈却低声地讨论，啧啧赞

叹那些惟妙惟肖的塑造技艺。我

们感受着石窟艺术整体的灿烂恢

弘，同时又用心捕捉并体味精微

之处的奥妙。整整一天下来，我

们一个个从颈脖到脚根都痛得不

能自持，但大家依然兴致勃勃。

窟区北侧一个硕大的洞窟

（现编为第16窟）甬道的北墙

内，暗藏有一“影窟”。1900年

6月，当时看守下寺的王道士在

清理该窟的积沙时无意间发现了

它。从这个窟中出土了公元4～

11世纪的佛教经卷、社会文书、

刺绣、绢画、法器等文物5万余

件，这批惊世的文献被誉为“中

古时代的百科全书”、“古代学

术的海洋”。洞内还供奉着晚唐

时期的高僧洪巩的泥塑写真像。

造型极为传神，虽历经1100多

年，仍保存完好，栩栩如生。塑

像背后绘有壁画，其右侧是一侍

女像，画风简洁写实，形象丰润

可人。近代大师张大千曾临摹此

画多处被发表，我们很熟悉，现

在看到原作，倍感亲切。

在敦煌研究所的陈列馆，我

们观摩了由研究人员集体复制的

一批特级窟的复制品，这些复制

在专注地听讲，群臣恭顺地拥立

在他的身边。画面上的维摩诘坐在

高脚胡床上，身体微向前倾，表情

激动而沉着。作者用流畅刚健的线

条描在白壁上，一气勾成，再施以

淡彩，造型准确生动，可谓形神兼

备。这是唐代壁画中描绘维摩诘形

象的一幅杰作。



品完全是按照原窟原物的大小、

形态、造型、设色以及塑绘的程

序“克隆”出来的，甚至连残缺

和剥落的斑痕也精微到乱真的地

步。据介绍，复制一个窟需要十

几位专家日复一日地连续工作一

年才能完成，可见工作量之大和

辛劳的程度。这样做既满足了让

更多的人参观研究特级窟的需

求，又最大限度地保护了最珍贵

的文物。莫高窟的文物保护工作

极为严格，仅我们参观过的洞窟

中，就有多处用金属栏杆或玻璃

屏障把实物和游人隔离开来。

257窟（北魏）中著名的《九色

鹿本生》壁画在窟中心塔柱的后

面，游人被栏杆阻隔无法近前，

但在柱前放置了常书鸿先生的临

摹品，这和复制特级窟起到了同

样的作用。

四

甘南藏族自治州的夏河县是

著名的拉卜楞寺群所在地。初涉

藏区，既好奇又神秘。我们在一

家藏民开的名为“雪域餐厅”的

饭馆里喝酥油茶和青稞酒，吃糌

粑饼和藏饺。店里挤满了来观光

的老外，饭店老板和跑堂的姐妹

都是藏族人，他们操着流利的英

语招待着远方来客。

下了一夜雨，早晨雨停了，

云缝里露出深蓝的天。红白相间

的喇嘛寺群整齐地排列在莽原的

青山脚下，拉卜楞寺群的大金顶

在召唤着我们。我们匆匆赶到寺

前的广场上，只见身披红色袈裟

的僧侣们，三五成群，有悠然闲

踱者，有疾步穿行者，有低眉沉

思者，有窃窃私语者，正等待着

每日早课的开始。两位僧人在寺

庙平顶上 吹响了牛角号，广

场上的僧侣们头戴金黄色的绒冠

拾阶步入诵经堂。不一会儿便从

经堂里传出了浑厚的诵经声，间

有清脆的铃声，十分悦耳。

诵经结束后，我们被准许进

寺参观。拉卜楞大小寺庙有好几

十座，形制大同小异。对藏传佛

教我知之甚少，觉得与内地佛教

大致相仿。我感兴趣的是藏传佛

教建筑与汉族佛教寺庙的样式区

别，白色或土红色的高墙，墙体

往往并不垂直而微微内斜略呈梯

形，使建筑整体显得稳重如山。

绘有黑色边框的梯形窗在四面墙

体上分层排列，窗楣罩以黑白相

间的布幔。小寺多为平顶，平顶

四边饰以黑底白纹的二方连续图

案。大寺庙则在平顶上加盖琉璃

飞檐，平顶上有序地排列着贴金

的塔形标志。有的庙宇为塔寺，

塔身或纯白，或白底上彩绘精致

的图案，或是整个塔身贴金，庄

严富丽，非常好看。拉卜楞寺群

的四周整整一圈是转经长廊，估

计加起来约有5公里长。来自四面

八方的僧俗大众，沿着长廊转

经。有的一路“五体投地”，情

景壮观。拉卜楞寺群建有全国最

大的佛学院，在佛学院里学习的

也有内地来的汉族僧人，只可惜

佛学院不允许参观。

在海拔30 0 0米以上的玛曲

县，我们开始有高原反应，一个

个如感冒状，主要是头痛，可能

因脑部供氧不足所致，但是大家

一接触

巴拉”。

呜呜

到开朗纯朴的藏民，就统

统忘记了身体的不适。晶莹的雪

山，广袤的牧场，成群的牦牛，威

猛的藏獒，黄河第一湾那清澈明净

的河水，蓝天白云下点点斑斑的帐

篷，骑马奔驰在草原上 剽悍老牧

民，驾着摩托车风驰电掣 憨厚藏

族小伙子，弯腰缺牙、满脸慈祥的

藏族大妈，鲜艳夺目、含羞爱笑的

藏族小姑娘⋯⋯那一切都把我们深

深地迷住了，那是美丽纯净的“香

的

的
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