
地处山西吕梁山区临县的碛口，是一座倚在黄河

东岸吕梁山怀抱里的典雅古镇，曾在明清时期极度繁

华，因长期占据北方商镇龙头位置，故有“九曲黄河

第一镇”和“水旱码头小都会”之称。碛口历史文化

厚重，建筑风格独特，旅游资源丰富。2006年6月，碛

口被世界文化遗产基金会公布为“2006年世界百大濒

危文化遗址守护名单”之一。
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碛·碛口

西湾民居

黄河所经过的地方，多碛。

碛，汉代许慎的《说文解

字》解释说：“碛，水渚有石

者。”段玉裁为之注曰：“渚，

丘。水中高者也；三仓曰：碛，

水中沙堆也。”可见，碛者，水

中乱石险滩之所谓也。它们的特

点是石多、浪大、弯急。滔滔黄

河水自陕入晋后，以碛取名的河

道尤多。在碛口的李家山，一位

年迈的老船夫扳着手指头给我

算：老牛湾碛、梁家碛，死河

碛、碛塄口、黑峪碛，好多呢！

顺河往下再走，就是大同碛。

有“黄河第二碛”之称的大

同碛，就在古镇碛口。碛口有条

河，是黄河的二级支流，曰湫

水，在此汇入黄河。因此，大同

碛和其他的碛相比，更是水急浪

高，船只难以行进。船行于此，

只好抛锚收帆，望河兴叹。从上

游运下来的货物，只好在碛口走

陆路，久之，碛口遂成为水运航

道的中转站，并由此而得名。据

说，这种由黄河支流造就的碛，

是黄河之碛中绝无仅有、史无前

例的。据民国《临县志》载，碛

口本无镇，是清乾隆年间，因为

水患冲没了县川南区的侯台镇和

黄河东岸的曲峪镇，两镇居民才

移居碛口的，始有碛口。其实，

是这特殊的地理条件，才让碛口

由一个默默无名的小地方，渐渐

成为黄河航运中最大的一个装卸

码头和黄河边千年古镇的。

西湾，是碛口古镇很有名的

一个村子。

从远处看，这个坐西北朝东

南的村子，依古山，临淙淙而过

的湫水，显然是一处符合避风向

阳、靠山近水之民间信仰的风水

宝地。循着一条窄窄的黄土路进

村，才发现，这几乎是一座家族

城堡式的村落建筑。

村子被五条南北走向的巷道

隔开。每个巷口，都清一色地砌

有一石拱门，石门内侧，还有封

闭巷门的石臼。石拱门里的各个

院落，都有极隐蔽的小门，可与

邻院相通，进入石拱门内的任何

一座院落，都能走遍全村。据村

民讲，这种设计是老先人基于既

方便交通又利于在突发事件下快

速转移和集体防御而设计的。

古镇碛口，静倚于黄河边

精致的砖雕，在西湾村随处可见
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一座如此偏远的村子，为何

会有此想，这不能不追溯到西湾

村的历史。从村子里留下的家谱

得知，村子里的祖先叫陈先模，

字师范，明朝末年从山西方山县

岱坡山迁居于此。当时，村北有

繁华的侯台镇，村南即黄河码

头。之所以如此设计，是家族思

想的一种体现：要对外排斥，也

要对内凝聚，还有重视防御，算

是居安思危吧。

细细地逛，才发现，民居多

内套宅院，当地人叫“明柱厦檐

高圪台式建筑”。院落被半米多

高的石台子分隔成前后两部分。

正房为石质窑洞，石台上的窑

顶，伸出一排纹饰极美的石梁，

和木质明柱一起支撑起阔大的厦

檐。纯白灰的灌浆和勾缝看起来

很坚固。两侧的厢房多砖木结

构，又以阁楼式建筑居多。下层

为柴房、磨房，上层是小姐的绣

楼。几乎每间院落里，正房、廊

记、厅台、厕所、马棚、柴房、

碾磨房等一应俱全，或寄墙下，

或修背角，巧妙而实用。院落的

门楣，大多镶嵌有石质或木质的

匾额。落款为清道光、咸丰年间

的石刻匾额，有好几块。它们像

一张张嘴，诉说着村落古老的历

史。门楼上的木雕、石雕和砖

雕，多飞禽走兽，形象逼真，宛

若一本无字的美术书籍。

西湾村有东、西两大财主，

所以，也就有两座宗祠。一处是

村东南的陈家祠堂，另一处是村

西南的思孝堂。陈氏宗祠是砖木

结构，那灰白色的墙体、豪华恢

弘的大门、飞檐高翘的阁楼，乍

一看，真像是善于精雕细琢的南

方人所为，但门前红得欲滴出水

的枣树，却在时时提醒你：这是

碛口，是碛口的西湾。

其实，正是因为村子里有了

东、西两大财主，才有了这样一

座村庄。西湾陈氏家族不仅在碛

口闹市大兴土木，占其半壁江

山，还在村东面大兴土木，建造

华丽的住宅，这是东财主之所

为。西财主家为了攀比，也就越

修越阔气。东西两财主历经11代

的苦心经营，遂有闻名遐迩的西

湾村。

西云寺，像一朵西去的云

彩，和落日一起，消失在时间的

深处了——已经看不见了，只剩

下半截门楼，在古镇东市街的偏

僻一隅，静静地兀立着。

据《临县志·古迹》载：

“西云市县治南一百里大同碛

口，旧称西云观，在侯台镇北之

西石崖。后历殿宇破坏，不便香

火，移置碛口之北，西头村之

西，旧志称皇庆年建，今则无碑

可考矣。”

其实，在一座古镇，有这样

一个美丽如同传说的名字，就够

了。

一座临水的古镇，而且临的

是黄河这样的泱泱大水，人们心

里必然会敬奉着水神——静卧于

卧龙山上的黑龙庙，就为碛口人

光荣地承担起了这个角色。

庙，坐东北而向西南。站在

山下，就能远远地看到。顺一小

路而上，可至。途中要经镖局。

西云寺

黑龙庙

恢弘雄伟的东财主院
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仅剩下这破旧的门楣
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山门由三道石质拱门组成，面阔

三间的门庭上，是一歇山顶式门

楼。八根大柱巍巍支撑，一派威

严。紧挨门楼处，是一乐楼，即

戏台也。据说，这是临县古建筑

之首。乐楼左右，辅之以歇山顶

式钟鼓楼，规模不大，小巧玲

珑。正殿面阔三间，进深两间，

硬山顶，内供黑龙大王。左右两

耳殿分别供奉河伯、财神，其余

仓官、金龙、庙童各得其所。此

外，东西配殿、看台、廊房等共

计20余间。

站立庙内，偶尔可见一两

个看护庙的人走动，一脸的肃

穆，让人不敢多问。院子的一

角，有一老妪，摆一小书摊，有

《碛口志》、《古镇碛口》等宣

传地方文化的书可买。

其实，进得庙内，可看者

不多。但庙内仅存的几通石碑，

尤为可观。其中的道光癸卯重修

黑龙庙碑，乃永宁州知州王继贤

撰书。此人文彩俊逸，书法造诣

颇深，名重京师。据说，高丽国

屡派使者求书“健美陵烟”四

字，王毅然成书，使者满意而

归。清帝为此赏其纹银4 000

两，人们赞颂“一字值

千金”。山门木柱上的

一幅石刻对联“山河砺

带人文聚，风雨祥甘物

气和”，即为他所书。

另有一幅“物阜民熙小

都会，河声岳色大文

章”，是郡人崔炳文于

道光癸卯仲春撰书。

滔滔黄河，在晋陕大峡谷

七拐八弯，蜿蜒穿行。至碛口，

黄河与湫水会合后，河道紧贴陕

西一侧南下，在山西这一侧，却

好端端地空出一片闲地，长约数

里，亦很宽，是谓麒麟滩也。

麒麟，本为传说中的神

物。而此滩名曰麒麟滩，想必是

因了一个传说吧。一问，果然如

此！

《李家山族谱》记载，清

代雍正年间，李家山村的一户人

家里，一头母牛产下怪胎，村民

们正在议论纷纷时，其妻也恰恰

临盆。这时，村民们都说是此怪

物作祟。于是，操起铁锹，将其

活活打死。这时，恰有一风水先

生进村，指责他们：“这是天降

良兽，为何要致其于死地呢？”

此话吓坏了村民，于是，他们举

家逃往陕西。后人们为了纪念此

事，便将这块滩地命名为麒麟

滩。

因为这样这个虚无缥缈的

传说，我在黄昏时分，踏入了这

片土地。

滩大而宽，碎石无数，波

光闪闪。弯腰，可捡拾到不少美

丽的黄河石，像是对时间和空间

深深地致意，更像是试图在传说

里寻找丢失的一部分梦想。

坐在一块稍大的石头上，

看黄河水东逝而去，看落日投宿

于滩对面的山下时，眼前一个人

弯腰捡石头的影子，被加倍地拉

长了，被时间之手，放在了我的

心里。

古镇已经失去了往日的宁

静，白天，老街上人来人往，一

派欢声笑语。只有等到天黑下来

时，再至老街，它的韵味才一点

一点地出来了。

昏暗得有些发黄发旧的

光，映在雕花的窗子上，让这青

石铺就、店铺林立、原本已经很

老的老街，仿佛变成了一个传

说，或者一场梦幻。穿行其间，

像是走入了一册长长的宋代或者

明代画卷。

。三条主

老 街

麒麟滩的黄昏

一个人，顺着黄河，走在

老街上，面对一条条青石，一

排排大瓮，一个个油篓子，一

座座饮马槽，不禁惊讶于老街

的

成

恢弘。镇子由三条主街和与

之垂直的11条小巷构

黑龙庙乐楼

落日下的黄河，如同走累了的旅人，安静了下来

大 地 行 吟
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街由北向南，沿黄河滩横向列

开，其中沿黄河的头道街最

长，有5里左右，店铺的前头是

五六米宽的街道，街道边就是

黄河了。镇上最繁华的东市

街，从东头卧虎山崖北端尽头

依次排开。规模大的院落，极

多，而且是院中院，院套院；

窑院最高的，能垒叠到六层。

古街看似零乱、驳杂，实则是

依地形斜坡而组合排列，自有

规矩。街巷里，街面上铺着形

状各异的黄河卵石，古旧黑灰

的砖瓦房舍，有的已经斑驳失

修，虽然残破，但风骨奇峻，

其中有些店铺，高墙大院，依

稀能找出繁荣商埠的痕迹。

我最喜欢在老街上一个个

地回味那些沾染着古旧气息的

名字。如果说老街展开了古镇

的迷人天空，那么协图店、世

衡昌、锦荣店、兴华院、增盛

店、永丰店、荣光店、永顺

店——这一个个沾金带银的名

字，就是这方天空上璀璨的星

星了。

在老街上走，碛口古镇历

史上的恩怨，消失了，留下来

的，只是一如老街一样打动我

们内心的一些怀旧的事物。

画市巷在古镇闹市区。

其内，虽然曾有协图店、

万顺店、积玉店、义生成、世

恒昌等以玉器、粮油、药材为

主的古店，但以画市巷命名，

让人一下子感到一股温情扑面

而来。这温情，是年画的温

情，是日常生活的温情。想

想，每年的寒冬腊月，大风刺

骨，雪花飘扬，但在这条青石

盈盈的巷道里，墙上挂满了从

北京、上海 天津等地贩来的

一张张年画，家中富裕的，总

会来买上几张，手头拮据的，

也会带上孩子，来凑个热闹。

巷道简直是画的海洋，是人的

海洋。

这是一条与画有关、弥散

着一股浓烈的艺术气息的巷

道。甚至，它也让这座古镇的

天空弥散着一份艺术的气息。

绣楼：想象中，这是一座

多么温婉雅致的楼阁啊。但当

我真正走进西湾村东财主的院

落时，绣楼的样子，已经快找

不到了。只剩下一眼土炕，还

少去了一角；木格子的窗户，

留下了烟渍的浓浓痕迹。我不

知道，那位财主的女儿透过这

里，看到湫水河边的村庄时，

她的目光里有没有忧伤？

洋火店：碛口人和我家乡

一样，把火柴叫洋火。因此，

这家火柴专卖店也就叫洋火

店。其实，洋火店是为富商们

开的，黎明百姓，用不起。他

们劈柴做饭时的火，取自“劈

石”，当地叫“煤钵子”。将

未完全燃尽的柴杆，攒在钵子

里，等需用火时，用生铁片劈

打一小块“马牙石”，溅在钵

内的火，就会点燃——这是多

么原始诗意的取火方式啊。据

《碛口志》载，民国二十四

年，洋火店消失于一场大火。

荣光店：已经改作黄河宾

馆了。一面巨大的招牌，在风

中招展，在黄河边的风里呼啦

啦地响。多年以前，这里曾门

泊千舟。

万益成：仓库名。这是多

好的一个仓库名啊：什么都可

画市巷

一些名字的叙述及其联想

、

在老街上，像这样的铁匠摊，已经很少见了

寂静悠长的巷道，仿佛在诉说着千年往事

老街上独具特色的店铺

大 地 行 吟
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以装，什么都能成。既有功能

之述，又暗含美好之愿。

义成染：老实本分的碛口

人试着种棉花时，其实就等于

种下了染坊的胚芽。民国三十

年，碛口的染坊有十余家，以

义成染为最佳。听老人讲，当

时的染料是用进口的快锭，可

将土布染成深蓝、浅蓝等色。

他们的印花技术，就是在油漆

纸上刻上图案，用豆面、石

灰、浆泥漏印在白布上，等干

后，再染成深蓝色；再干，刮

掉浆泥，洗净，蓝底白花的花

布，就出来了。

李家山，在古镇之西，稍

远，所以午后就早早动身，开

始赶路。经麒麟桥，过碎石无

数的麒麟滩，沿一条蜿蜒山

路，前行，不出１里，就能远

远看见李家山了：仿佛一个老

实而又寡言的农民，在远处蹲

着。

薄雾退去的李家山，依然

安静，宛似黄昏时分的村子。

我盲目地穿梭着，尽管早就知

道李家山的形状像只凤凰。据

村子里至今还保存着的《李氏

宗谱簿》载：“始祖李端，明

成化年间，由临县上西坡村迁

往临县招贤都三甲李家山

村。”李氏家族经世代繁衍，

至清中叶，已成大户。当时的

碛口，商埠繁荣，李家遂插足

商业。最有名的，就是当时李

家山的东西两大财主。东财主

李登祥，人称祥财主，在碛口

开了德合店、万盛永；西财主

李德峰，在碛口开了三和厚。

此两家财路亨通、日进斗银，

在碛口可以与西湾村陈氏比

富。有了钱，就逐渐开始大动

土木。他们请来风水先生观

看，见李家山村有两条向南流

的小沟，在村南汇合，注入黄

河，两沟之间的山峁，形似凤

凰头，左右两山则是凤翼了。

整整一个上午，我都在李

家山里闲逛，或者说，在这只

静止不动的凤凰的身体里游

走，只觉得李家山像一部无字

的“窑洞全书 ，或者是中国

窑洞建筑指南。气势恢弘的砖

拱顶（窑洞）明柱厦檐高圪台

四合院，独门独窗的“一炷

香”式窑洞，都有。

下山的路上，回首一望，

这真是一座贫穷的村庄，其间

的苍凉，极容易发现。我想起

了画家吴冠中七十高龄游完李

家山后的评价：“李家山从外

面看像一座荒凉的汉墓，一进

去是很古老很讲究的窑洞，古

村相对封闭，像与世隔绝的桃

花源。这样的村庄，这样的房

子，走遍全世界都难找到！”

游李家山小记

”

曾经热闹非凡、气宇轩昂的歇马驿，已经人迹罕至，静寂万分

被誉为“窑洞全书”的李家山一角
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