

# 和平安定之愿

## ——王维《使至塞上》主旨探微

□周克勤(金陵科技学院人文学院, 南京 211169)

关键词 王维 《使至塞上》 主旨 和平安定 愿望

摘要 《使至塞上》所涉战争为不光彩的胜利,王维对此有清醒的认识。王维出使问边的最大愿望是唐蕃边境和平安定。孤烟即平安火。王维在诗中并未颂扬唐朝的背盟犯边之胜,而是暗讽贪功邀赏之辈。《使至塞上》“景显意微”,本文以文史互证法探讨其微妙主旨。

“大漠孤烟直,长河落日圆”,无边美景,引无数读者竞欣赏。王维《使至塞上》,入选古今各种诗集,且小学、中学、大学教材等多有选录,影响深远。对于诗中旨意,我们却不甚明了乃至南辕北辙,或以为抒发爱国之情、自豪之心,或以为表达抑郁之释、边功之颂,盖源于对诗歌所涉战争或视而不论,或论而不当。王夫之评《使至塞上》曰:“右丞每于后四句入妙,前以平语养之,遂成完作。一结平好,蕴藉遂已迥异。盖用景写意,景显意微,作者之极致也。”《使至塞上》所绘景色,如在目前,旨意则含而不露,隐约难辨。本文以文史互证的方法,从王维对诗歌所涉战争的认识、诗歌文本的含义等方面探讨《使至塞上》微妙的主旨——王维对边疆和平安定的愿望。

### 一、王维对《使至塞上》所涉战争的认识

#### 1. 背盟犯边之胜

开元二十五年(737),崔希逸率兵大破吐蕃兵后,王维奉唐玄宗之命出使凉州(今甘肃武威)问边,于途中或刚到凉州时作《使至塞上》。关于此战,《旧唐书》载:“三月乙卯,河西节度使崔希逸自凉州南率众入吐蕃界二千余里。己亥,希逸至青海西郎佐素文子嘴,与贼相遇,大破之,斩首二千余级。”虽然史书编撰者囿于民族偏见称吐蕃军为“贼”,但是“入吐蕃界二千余里”是不争的事实。《资治通鉴》则详载:“初,希逸遣使谓吐蕃乞力徐曰:‘两国通好,今为一家,何必更置兵守捉,妨人耕牧!请皆罢之。’乞力徐曰:‘常侍忠厚,言必不欺。然朝廷未必专以边事相委,万一有奸人交斗其间,掩吾不备,悔之何及!’希逸固请,乃刑白狗为盟,各去守备;于是吐蕃畜牧被野。时吐蕃西击勃律,勃律来告急,上命吐蕃罢兵,吐蕃不奉诏,遂破勃律;上甚怒。会希逸嫌人孙海入奏事,自欲求功,奏称吐蕃无备,请掩击,必大获。上命内给事赵惠琮与海偕往,审察事宜。惠琮等至,则矫诏令希逸袭之。希逸不得已,发兵自凉州南入吐蕃二

千余里,至青海西,与吐蕃战,大破之,斩首二千余级,乞力徐脱身走。”此前,景龙四年(710)中宗将金城公主嫁予吐蕃赞普赤德祖赞,唐蕃和好。虽然开元前期唐蕃陆续发生过数次大的交锋,但是开元十八年吐蕃遣使求和,玄宗应允并遣皇甫惟明出使吐蕃,之后唐蕃互遣使者往来。开元二十二年,玄宗遣李佺于赤岭与吐蕃分界立碑,约定互不侵犯。显而易见,崔希逸率兵偷袭吐蕃既违背其与乞力徐的盟约,又违背赤岭之盟,其性质是非正义的。

#### 2. 王维如何看待背盟犯边之胜

王维开元十七年回长安,开元二十三年在张九龄的引荐下被擢为右拾遗。开元二十二年的赤岭之盟乃朝廷大事,而且“(开元)二十四年正月,吐蕃遣使贡方物金银器玩数百事,皆形制奇异。上令列于提象门外,以示百僚。”开元二十五年王维出使时必然知晓唐蕃和好及赤岭之盟,亦知晓崔希逸的背盟犯边之胜实为不光彩的胜利。(崔希逸与乞力徐的盟约,战前孙海应将其上奏玄宗,战后玄宗也应将其告知王维。)对于不义之战,稍具良心者都会引以为耻,王维乃正直之士,不可能引以为荣。王维饱读圣贤之书,胸怀儒家仁义之心。“维弟兄俱奉佛,居常蔬食,不茹荤血”,而且开元十七年起王维在长安跟从荐佛寺道光禅师学佛。王维反对为邀奇功而挑起战端,其凉州所作《送怀州杜参军赴京选集序》云:“猗元帅之理也,行有贡育,铁马成群,而雄戟罕耀,角弓载橐,秉王者师,不邀奇功。”

王维也不会受玄宗影响而颂扬此次不光彩的胜利,因为玄宗的态度并不积极。其时“天下无事,今上好文”(《为崔常侍祭牙门姜将军文》),玄宗不愿违背赤岭之盟,只是派赵惠琮与孙海前往边塞探查。崔希逸因孙、赵矫诏才发兵偷袭吐蕃,非玄宗旨意。崔希逸三月获胜,玄宗九月方予赐物,“奉九月十五日敕,吐蕃赞普公主信物金胡瓶等十一事”(《为崔常侍谢赐物表》)。公主即金城公主。开元十八年,吐蕃重臣名悉猎入朝上表曰:“外甥是先皇帝舅宿亲,又蒙降

金城公主遂和同为一家,天下百姓,普皆安乐。……如蒙圣恩,千年万岁,外甥终不敢先违盟誓。谨奉金胡瓶一、金盘一、金碗一、马脑杯一、零羊衫段一,谨充微国之礼。金城公主又别进金鹅盘盞杂器物等。”金胡瓶等乃唐蕃和好信物,玄宗却赐予侵入吐蕃的崔希逸,其用心耐人琢磨。谢表中的“捧戴惭惶”、“待罪西门”、“无任感戴战越之至”等不只是谦恭之辞,崔希逸确是心怀愧疚。“(开元二十六年)三月,吐蕃寇河西,节度使崔希逸击破之。……夏,五月,乙酉,李林甫兼河西节度使。丙申,以崔希逸为河南尹。希逸自念失信于吐蕃,内怀愧恨,未几而卒。……(六月)辛丑,以岐州刺史萧颖为河西节度使总留后事。”崔希逸一年左右就两度击破吐蕃军,其河西节度使却被取代,玄宗更将其由边帅转任地方官,这不似对有功将帅的嘉奖,反似令崔待罪立功后再行调离是非之地。孙海、赵惠琮均不得善终。“希逸以失信快快,……与赵惠琮俱见白狗为祟,相次而死。孙海亦以罪被戮。”对于此次背盟犯边,玄宗不得不考虑唐朝失信的后果,关注吐蕃军队的动静。玄宗派使问边的主要意图并不是论功行赏,而是鼓舞士气,督促防御,查明真伪,纠察过失。王维此次出使的最大愿望是唐蕃边境和平安定,百姓安居乐业,其次才是唐军防御获胜且牺牲较少。王维不会为背盟犯边的不光彩胜利而自豪,唱赞歌。

## 二、《使至塞上》文本解读

### 1.“单车欲问边,属国过居延。”

“单车”有三种解释:“使者”、“一辆车”、“轻车简从”。第一种解释与诗题有重复之嫌。王维独车或轻车简从出使的原因,有人认为是张九龄被贬后王维受牵连而遭到朝廷排挤,笔者以为有这种可能性,但主要原因是玄宗对背盟犯边之胜的态度不积极,不高调宣扬,而是务实的态度,低调行事。首联《文苑英华》作“衔命辞天阙,单车欲问边”,派使问边首先是朝廷的行为,其次才可能是针对王维。“问”字一般解释为“慰问”,笔者以为还应包含查问、察访之义。王维此次以监察御史身份出使边塞,其《出塞作》有注明。《唐六典》载:“监察御史掌分察百僚,巡按郡县,纠视刑狱,肃整朝仪。凡将帅战伐,大克杀获,数其俘馘,审其功赏,辨其真伪。”可见唐代监察御史既查点边关胜况,审功论赏,同时又辨其真伪,分察纠过。王维此次出使应该既要慰问边关将士,审其功赏,又要查问事件的真伪、过错,察访军情、边防等(王维在河西节度幕中还兼任节度判官)。

“属国”,一说指秦汉官名“典属国”的省略,掌管与少数民族往来的事务,如王维诗“苏武才为典属国,节旄落尽海西头”(《陇头吟》)即用此义。王维以监察御史身份出使凉州,并非前往吐蕃,此义不切实际。一说指归附朝廷后仍保留原有国号的附属国。

“居延”地名。“维赴河西节度使幕,无需经过居延,林庚、冯沅君主编《中国历代诗歌选》释此句为‘边塞的辽阔,附属国直到居延以外’,大体近之。”<sup>①</sup>笔者亦认为“属国过居延”乃承接“单车欲问边”而言,王维以此交代边塞路途遥远,未必会生自豪之情。

### 2.“征蓬出汉塞,归雁入胡天。”

“征蓬”或释为飞卷的蓬尘,或释为飞颺的蓬草,均可比喻漂泊在外的王维。“归雁”或释为春雁,或释为秋雁。从《暮春太师左右丞相诸公于韦氏逍遥谷宴集序》可知王维于暮春后出使,从《为崔常侍祭牙门姜将军文》可知王维十一月已到凉州,出使的具体时间则难以确考。因为雁离胡天不远,考虑到出使路途之远,王维见秋雁的可能性较大。林东海认为:“征蓬和归雁……这里都是暗拟诗人自己,意在寄寓诗人奉命(或许是被迫)出使漂泊在外的悲壮情怀。……‘汉’、‘胡’二字又暗示了诗人在借汉喻唐。诗中蓬、雁似实而虚,虚景中夹带实事。”<sup>②</sup>笔者以为,归雁应为实景,征蓬或实或虚,二者未必是诗人自拟,“汉”、“胡”二字确是借汉喻唐。“汉塞”指唐朝边塞,“胡天”原指匈奴所居的西比地区,此处指吐蕃。“汉塞”、“胡天”两词有助于理解诗歌主旨——在王维心中,唐蕃之间有明确的边界。雁可以自由地飞越边界,人们在双边和好时可以往来贸易,但是军队不可违背盟约逾越边界。笔者以为,“征蓬”或比喻出征军队,或比喻和亲车队。“征蓬出汉塞”或实指唐军出塞奔赴前线备战,或虚指崔希逸率军出塞入吐蕃偷袭,或虚指金城公主出塞远嫁吐蕃和亲;王维当在此慨叹唐蕃之盟将毁,边战又将爆发。

### 3.“大漠孤烟直,长河落日圆。”

大漠指凉州以北的沙漠,今腾格里沙漠的一部分。“孤烟直”,赴殿成注:“庾信诗:‘野戍孤烟起。’《埤雅》:‘古之烽火,用狼粪,取其烟直而聚,虽风吹之不斜。’或谓边外多回风……”<sup>③</sup>唐代边塞镇戍如无敌警,则在傍晚点燃一炬烟以报平安,谓之平安火或夕烽。肃宗至德元年,哥舒翰兵败潼关,“是日,翰麾下来告急,上不时召见,但遣李福德等将监牧兵赴潼关。及暮,平安火不至”(《六典》:“唐镇戍烽候所至,大率相去三十里。每日初夜,放烟一炬,谓之平安火。时守兵已溃,无人复举火。”)上始惧<sup>④</sup>。唐朝上至皇帝、下至臣民大多具有在黄昏时望平安火的情结。唐诗中对平安火就有多处描写,如:“春冬见岩雷,朝夕候烽烟。”<sup>⑤</sup>(席豫《奉和圣制送张说巡边》)“迎候人应少,平安火莫惊。”<sup>⑥</sup>(元稹《遣行十首》)“沿边千里浑无事,唯见平安火入城。”<sup>⑦</sup>(姚合《穷边词二首》)“榆塞孤烟媚,银川绿草明。”<sup>⑧</sup>(杜牧《夏州崔常侍自少常亚列出领麾幢十韵》)“蓬莱每望平安火,应奏班超定远功。”<sup>⑨</sup>(许浑《献阙下丘常侍》)“笛发孤烟戍,鸦归夕照村。”<sup>⑩</sup>(喻凫《即事》)“昭阳亦待平安火,谁握旌旗不见勋。”<sup>⑪</sup>(韩琬《京西即事》)“不知万里沙场苦,空举平安火入云。”<sup>⑫</sup>(高骈《塞上曲二首》)王维此次

出使最大的愿望乃唐蕃边境和平安定,因此密切关注吐蕃军队的动静,每当夕阳西下时则候孤烟升起。笔者认为《使至塞上》中的“孤烟”即平安火。杜甫《夕烽》可与《使至塞上》共赏。“夕烽来不近,每日报平安。塞上传光小,云边落点残。照秦通警急,过陇自艰难。闻道蓬莱殿,千门立马看。”<sup>②</sup>前四句诗中杜甫望夕烽而喜边方无事,后四句虑烽火而忧边警猝来。二诗皆“诗中有画”,王维赴凉州,近观孤烟之直上,其诗恰如近景之工笔画;杜甫居秦州,远眺夕烽之残落,其诗正似远景之写意画,期间虽隔三十余年,但两人喜安忧乱之心别无二致。

“长河落日圆”,其境界可谓“千古壮观”<sup>③</sup>。“长河”,一说指黄河,一说指今石洋河,流经凉州以北的沙漠,笔者偏向此说。“长河”无论指哪条河流,都流经唐与吐蕃疆土,落日亦普照大地,“圆”字既是形的描绘,又可引申为圆满、完美之义。茫茫沙漠,苍凉寂静,蜿蜒其中的长河则带来了绿洲和生机,此处可“畜牧被野”,亦可“箫鼓赛田神”(《凉州郊外游望》)。“大漠”与“长河”虽不具体,但引人共鸣;“直”字似无理,“圆”字似太俗”<sup>④</sup>,但耐人寻味。“大漠孤烟直,长河落日圆”一联,就像一幅壮阔深邃的边塞图,荒凉中充满生机,静寂中充满动感,紧张中充满和平;此联看似王维偶见之景,实是其久盼之境。在开元二十九年天宝六年所作《奉和圣制送不蒙都护兼鸿胪卿归安西应制》中,王维将边疆安定、天下太平的愿望直抒胸臆:“落日下河源,寒山静秋塞。万方氛祲息,六合乾坤大(泰)。无战是天心,天心同覆载。”

#### 4.“萧关逢候骑,都护在燕然。”

萧关故址位于今宁夏固原县东南。赵殿成引《汉书》注:“文帝十四年,匈奴入萧关,杀北地都尉是也。”<sup>⑤</sup>“王维赴河西并不经过萧关”<sup>⑥</sup>,其在诗中提及萧关,实是担心吐蕃对唐朝的反击,不少唐军将士又会战死边关。都护为官名,唐初时负责辖区边防、行政及各族事务,诗中指崔希逸。燕然,今蒙古人民共和国杭爱山,即后汉车骑将军窦宪大破北单于后刻石纪功处。王维用窦宪勒铭的典故,一种意见认为是恭维、颂扬崔希逸,笔者以为王、崔都不会认为背盟犯边之胜值得刻石勒功,而且“王维回长安以后,……为崔上奏玄宗写了《赞佛文》,请让其女落发奉佛,以忏悔他与乞力徐盟誓失约的内疚”<sup>⑦</sup>;另一种意见认为燕然是虚指前线,崔希逸在前线备战,这种意见比较符合诗意;笔者还认为是讽刺唐朝的贪功邀赏之辈。“都护在燕然”乃候骑所言,王维只是客观转述,反映出候骑、孙海、赵惠琮等人因贪功而是非不分。唐玄宗曾经好大喜功,穷兵黩武,将士亦希风承旨。当“天下无事,今上好文”时,小人欲贪功而矫诏,迫使“雄戟罕耀”、“不邀奇功”的崔希逸背盟犯边,毁唐蕃之和好,陷边关于战火。贪功之祸,不亦大乎?王维《送张判官赴河西》中的“单车曾出塞,报国敢邀

勋”可见其当时心境。王维监察塞上时所作《出塞作》借汉喻唐,主旨虽然是颂扬唐军将士英勇作战,为其邀功请赏,但是该诗叙述吐蕃军进犯在先,而唐军防御在后,合乎情理。《使至塞上》作于崔希逸背盟犯边之后,与《出塞作》的写作背景截然相反,二诗不宜相提并论。王维之后隐居终南山作《送陆员外》,明确反对耗费国家的人力、财力、物力兴起边战去追求所谓的奇功:“万里不见虏,萧条胡地空。无为费中国,更欲邀奇功。”

综上所述,开元十八年至二十四年,唐蕃和好并于赤岭订盟,且唐蕃边帅崔希逸与乞力徐刑狗为盟,各去守备,然而开元二十五年崔希逸受孙海、赵惠琮伪诏入吐蕃偷袭。此后王维奉玄宗之命出使凉州问边,其最深的忧虑乃唐军背盟犯边之后患,最大的愿望乃唐蕃边境和平安定。问边之途虽远,所见景色亦殊,但每当夕阳西下,王维总是翘首以盼,见报平安之孤烟则心喜。《使至塞上》,诗中有画,寓情于景,托物感怀,借事喻理,又因战争性质、借汉喻唐、景物与地名的虚实等因素而注解纷纭,主旨隐约。如今汉藏一家亲,早已超越王维之愿。

作者简介 周克勤 硕士 金陵科技学院人文学院讲师。

- ① 王夫之:《唐诗评选》,文化艺术出版社,1997年版,第100页。
- ②④⑤⑥⑧ 刘昫等:《旧唐书》,中华书局,1975年版,第208页,第5233页,第5052页,第5231页,第5233页。
- ③⑦⑭ 司马光:《资治通鉴》,胡三省音注,中华书局,1956年版,第6827页,第6832页,第6970页。
- ⑨⑬⑯ 王维:《王右丞集笺注》,赵殿成笺注,上海古籍出版社,1992年版,第115页。
- ⑩ 张九龄等:《唐六典全译》,袁文兴、潘寅生主编,甘肃人民出版社,1997年版,第392页。
- ⑪⑰ 王维:《王维集校注》,陈铁民校注,中华书局,1997年版,第134页,第135页。
- ⑫ 袁行霈:《历代名篇赏析集成·魏晋南北朝隋唐五代卷》(上),高等教育出版社,2009年版,第441页。
- ⑮⑱⑲⑳㉑㉒ 彭定求等:《全唐诗》(增订本),中华书局,1999年版,第1143页,第4563页,第5751页,第5998页,第6167页,第6326页,第6607页,第6977页。
- ⑳ 杜甫:《杜诗详注》,仇兆鳌注,中华书局,1979年版,第617页。
- ㉑ 王国维:《人间词话》,上海古籍出版社,1998年版,第12页。
- ㉒ 曹雪芹、高鹗:《红楼梦》,三秦出版社,2006年版,第338页。
- ㉓ 张清华:《王维年谱》,学林出版社,1988年版,第74页。

(责任编辑 古卫红)

E-mail guweihong007@sina.com