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江 湖

古老相传，南朝美文写手谢

灵运长了一副很长很帅的胡

子，三绺长须飘拂胸前，就

跟美髯公关云长似的。当时

有家寺庙正在塑造佛教人物维摩诘居士的像，急

需一把胡子，而谢灵运刚好信佛，就把胡子割下

来，施舍给了那家寺庙。

一副胡子而已，本来没什么了不起，可那是

谢灵运的胡子，谢灵运是文坛大腕，文学史上赫

赫有名，他的胡子粘在维摩诘的塑像上，那尊塑

像也跟着声名大振起来，从此香火不断，香客如

云。

话说二百多年后，某个端午节，唐中宗的女

儿安乐公主跟闺蜜们斗百草，输了，忽然想起谢

灵运的胡子，心说：等我拿出谢灵运的胡子来，

看你们用什么草跟我斗！当即派人骑快马赶到那

家寺庙，把维摩诘像上的胡子揪送至京城。

拿到胡子以后，安乐公主究竟有没有反败

为胜，历史上没有记载。我猜她是能胜的，因为

再稀奇的花草也不能跟一个历史名人的胡子相提

并论，那是文物，对不对？她的闺蜜们可能会提

意见：咱这是斗百草，又不是斗胡

子，你犯规！安乐公主则可能杏眼

一瞪：谁规定不能用胡子斗百草？ 

我 不 清 楚 唐 朝 斗 百 草 的 规

矩，不知道是否只能在端午节那天

进行，也不知道是否可以使用胡

子。我只知道《红楼梦》里芳官、

藕官她们在大观园斗百草，是哪天

都能斗的，她们用的“百草”也是

林林总总，星星翠、月月红、君子竹、美人蕉、

观音柳、罗汉松……花草和树木都有，是植物就

行，不限于草。但胡子是没有的。

斗百草这种游戏，我小时候玩过。我们那

儿过端午节，风俗跟别处不一样，别处吃粽子，

我们炸油泡。“油泡”是一种面食，面粉里加点

儿盐，加点儿矾，搅成糊糊，一抓一团，搁油锅

里炸，嗤啦一声入了锅，本来扁乎乎的面团马上

鼓起一个大泡，所以叫油泡。油泡炸好，先不

吃，往祖坟里送，大人小孩都去，大人在坟前摆

供，我们在坟地里斗百草，斗饿了，那边刚好撤

供，于是一家大小在坟前吃油泡。这个风俗比较

奇特，可能会让人觉得怪异，我倒觉得非常有意

思。

我小时候，坟地里不种庄稼，所以就成了

草的天下，几乎什么草都长。有一种细长的草，

两头尖，中间宽，像织布用的梭子，我们叫它

和植物一起生长   

□ 李开周/文
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“梭梭草”。有一种低矮的草，叶子很粗，分

得很开，油青发亮，根在地下丛生，扎得又深，

想把它拔出来，得使吃奶的劲儿，我们叫它“老

牛拽”。此外还有蒿蒿棵、甜甜芽、灰灰菜、毛

毛根、滴滴翠、天天樱、葛儿秧、燕儿麦、猫儿

眼、水萝卜棵、血袋袋棵、小小虫卧单，等等等

等，要不是编辑限字数，我能写出上百种野草的

名字。我们那儿给野草取名有些特点：要么用叠

音词，譬如荠菜，在我们那儿就叫“荠荠菜”；

要么走儿化音，在第一个字和第三个字的中间加

一个“儿”字，显得那么亲切，跟喊自家孩子似

的。

小时候斗百草，没有《红楼梦》里那么高

雅，星星翠对月月红，观音柳对罗汉松，分明文

人作对子，那是他们上等人的把戏，我很厌恶。

我们另有一种玩法：拿草当玩具，看谁的点子最

高。譬如俩小孩斗狗尾草，二秃子刷刷刷地把多

余的叶片撕掉，然后三扭两转，一根狗尾草就变

成了一杆小梭镖，再往远处一甩，嗖地一声扎西

瓜上了；狗顺子不屑一顾，揪出狗尾草中间那根

细茎，扭成一个小圆圈，吐上口水，闪闪发光，

放大镜成了，离地近一些，能看清蚂蚁交配。像

这种好玩的游戏，现在的小孩已经很少有人会

玩，不光城里孩子不会，农村孩子也不会了，它

们就像某些神奇武功，在江湖上失传已久。

明朝嘉靖年间有个沈信先生，最喜欢斗百

草，七老八十了还大呼小叫跟小孩玩这个，他

说：“身入儿童斗草社，心如太古结绳时。”意

思是贴近泥土，贴近童趣，无需机心，没有焦

虑，是一种岁月静好的大快乐。可惜懂得这种快

乐的人实在不多，现在咱们的企业家只懂得“奋

斗”，整天忙着把心灵弄脏，把精神弄得很受

伤，然后再花很多很多钱去“灵修”。咱们的官

员则只懂得把城市扩大，把乡村迁走，驱赶着

真正漆黑的夜色和真正清脆的鸟鸣，每年再砍几

百万棵树做纸浆，为的是可以在报纸上读到森林

大面积消失的消息。

现在野草也比以前少得多了，凡是长草的

地方都开始长钢筋水泥，小孩子放学之后找不着

满眼青翠的野地，只能找到黑网吧和钢琴学校。

无论城市儿童还是农村儿童，都很难说出十五种

以上植物的名字，他们离植物越来越远，他们接

不上地气了。

去年过端午节，我开车回老家，看见公路

旁边的坟地还在，但是只有大人摆供，没有小孩

斗百草。也许在这一代孩子心目中，与其脏兮兮

地去玩草，还不如去玩大人的胡子。■
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