

# 重读王维《使至塞上》

福建省集美大学文学院 孙桂平

唐玄宗开元二十五年，河西节度副使崔希逸在对外战争中获得重大胜利，边境线往外推扩了许多。朝廷收到捷报后，就派王维以监察御史的名义来到河西节度使幕府。王维此行，带着朝廷的任务：第一，唐朝边塞离京城长安遥远，边将有时会虚报、妄报战绩邀赏请功。王维此行的重要目的之一，就是查证捷报是否属实。第二，若实际战况与捷报内容出入不大，王维将代表朝廷慰问、奖赏获胜的将士。第三，作为朝廷的使者，王维将对这场战争的后续影响进行跟踪调查，作为朝廷任命边将和实施对外政策的依据。显然，这是一次重要的使命，体现了朝廷对王维的信任。而且，王维有机会到边塞领略与中原大地迥然有别的奇异风景，心里应该是乐意的。有些文章认为，王维这次出使，是被朝廷权臣排挤的结果，所以心情黯淡。这种说法既无根据，也不合情理。从诗题看，《使至塞上》是王维已在塞上（河西节度使幕府）安顿之后的诗作。

## 一、首联“单车欲问边，属国过居延”

关于“边”字，读者往往不能辨析它与“塞”字的不同含义，而将二者混为一谈。“边”与“塞”的区别在于，“塞”指我军长期定居之地，具体到这首诗而言，指河西节度使幕府的所在地一带。而“边”，则位于塞外，在战争发生时，指敌我两军交锋的最前线。既然崔希逸的军队在这次战争中入犯敌人的地盘2000余里，那么诗中所谓的“边”与“塞”之间，就有相当一段距离了。细揆“问边”两字的语气，应该是王维在河西节度使幕府安顿下来之后，正常履行使者的任务，即出塞到前线视察。关于“单车”，施蛰存《唐诗百话》指出：这是用旧典，《李陵答苏武书》云：“足下昔以单车之使，适万乘之虏。”<sup>〔1〕</sup>这是有道理的。“单车”出征在唐代以前的典籍中多见，如《史

记》《汉书》都已使用。发展到唐代，“单车”出征一词所标示的，主要是一种勇气。不过王维在这里用“单车”一词，似乎主要不是渲染自己的胆魄。诗句说自己简直想乘着一辆单车去前线，而不需要大部队护送。实际上，对于来自朝廷的使者，崔希逸是不可能不派遣随从护卫的。王维这样写，侧重于宣扬战争取得重大胜利，疆域拓展，即使“单车”出访也会平安无虞。

“属国”，应解释为“附属国”。“居延”即居延塞，西汉太初三年（公元前102年）强弩将军路博德筑居延塞，称“遮虏障”，是象征大汉帝国版图雄阔的地理标记。“过”，可以理解成超过。这句诗是在说，我们大唐武功之强盛，已经可以与雄汉媲美；至于版图之辽远，则远远超过大汉帝国。这句诗同时也是在表扬崔希逸及其军队战功赫赫，使不少原敌方的

附属国归顺大唐王朝。而“单车欲问边”心理之能产生，就是以这一强盛的军事实力作为前提条件的。有些学者认为，首句的“问”字应理解为“向”。照我看，该诗若写于出使途中，可以这样理解。但既然这首诗写于诗人已使至塞上之后，则“问”字当理解为“视察”。

## 二、颔联“征蓬出汉塞，归雁入胡天”

在唐代以前，“征蓬”已经是古诗中的常用语，其渊源是曹植《吁嗟篇》《杂诗》（高台多悲风）等诗篇所用的“转蓬”一词。后世受曹植诗作的影响，多将“征蓬”用于描述客子孤游的场景：“征”字明其远行在外的生活状态，“蓬”字取其飘忽不定、未有归宿的喻义。比如南朝江总《别袁昌州》诗云：“客子叹途穷，此别异西东。关山嗟坠叶，歧路悯征蓬。”再如卢照邻《西使兼送孟学士南游》诗云：“相看万余里，共倚一征蓬。”又如张说《南中别陈七李十》诗云：

〔1〕华东师范大学出版社2001年11月第2版，第98页。

“请君聊驻马,看我转征蓬。”有些读者就根据“征蓬”的这层意思,认为这句诗反映了王维受排挤而远赴边塞的孤独情怀。实际上,“征蓬”这一意象出现在边塞的地理环境中,还喻示着随心所欲自由穿行的状态。比如,在唐代以前,王褒的《出塞》诗很著名,其中就有句云:“飞蓬似征客,千里自长驱。”王维《使至塞上》一诗说到“征蓬”,不像是在渲染客子孤游之意;由于写作情境类似,更像是在化用王褒的诗意。据此,我们不妨将“征蓬出汉塞”一句理解为:由于战争取得了胜利,诗人乘坐的车马无所顾忌,而可以像蓬草一样,离开塞上向前线自由自在地驰骋。

至于“归雁入胡天”,如果我们联系有关雁的历史掌故来理解,则这句似非纯然写景之句,而带有特殊含义。胡地有射雁的习俗,而唐代佛教流传,汉人一般不射雁。所以这句诗大致是说:由于唐军得胜,大雁可以平安飞入胡境了。另据《汉书》,汉使曾托言“雁足系帛书”,将苏武在北海牧羊的消息传给武帝朝廷。那么,王维也有可能在化用这一故事入诗,以表达自己的喜悦之情:大雁似乎有意跟随自己飞入胡天,以获取唐军战胜的具体情况,并早日传至玄宗朝廷。

### 三、颈联“大漠孤烟直,长河落日圆”

这一联写景如画,是典型的秀句,向来为解读者所偏爱。比如,明代陆时雍《唐诗镜》录入《使至塞上》,批注云:“五六得景在‘日圆’二字,是为不琢而佳,得意象故。”至于其余几联,陆氏则不予置评。由于这两句一直被关注,出现了一些精彩的鉴赏文字。《红楼梦》第四十八回写香菱学诗,向黛玉报告阅读《使至塞上》的心得体会:“据我看来,诗的好处,有口里说不出的意思,想去却是逼真的;有似乎无理的,想去竟是有情有理的。……‘大漠孤烟直,长河落日圆’。想来烟如何直?日自然是圆的。这‘直’字似无理,‘圆’字似太俗。合上书一想,倒像是见了这景似的。要说再找两个字换这两个,竟再找不出两个字来。”

孙绍振先生在《解读王维的〈使至塞上〉》一文中说:“这里王维经营了一幅美好的画面,恰恰又是好诗,诗和画却达到了统一。因为这里的孤烟,一条垂直线;长河,一条水平线。这在绘画上,是静态的构图。这种静态构图,提炼得如此单纯,连征蓬、归雁都消失了,连白云、黄沙也视而不见,留给读者的,就是一个空阔的宇宙、静态的构图。一纵(孤烟)一横(长河),本来宁静得有点单调,再加上落日圆弧,就比较丰富了。这种丰富,不仅仅是形式上的,而且包含着内容上的。”<sup>〔2〕</sup>

苏轼在《题蓝田烟雨图》中说:“味摩诘之诗,诗中有画。”上述鉴赏文字,基本上就是沿着这一解读思路展开的。但是,解读者如果对“大漠孤烟直,长河落日圆”一联的写景艺术太过强调,便容易忽略诗句中所蕴涵的边塞精神。

关于“大漠孤烟直”一句的真正含义,莫砺锋先生在“百家讲坛”上说唐诗时,曾有过很好的解释。据唐代杜佑《通典》卷一五二记载,边制对举烽火有这样的规定:“每晨及夜平安,举一火。”所以“孤烟”,就是“平安烟”。这句诗虽然写景如画,但最重要的含义,应该是在称道由于战争取得重大胜利,边境现在已经平安无事。孤烟,是相对于敌情紧急时多燃烽火报警而言的。直,未必一定指烟气形态直冲而上,而是相对于多燃烽火时烟气杂乱而言的。至于“长河落日圆”一句,也有边塞战事已息的含义。因为如果边塞有战事,就会战尘飞扬、“旌旗蔽日”,必然出现王昌龄《从军行》所谓的“大漠风尘日色昏”这样的场景,而日圆的景象也就不会鲜明地呈现出来。可以说,《使至塞上》颈联反映了大唐边塞的承平气象,是对盛世的讴歌。

### 四、尾联“萧关逢侯骑,都护在燕然”

诗中的“萧关”一词是虚用的。萧关在汉代处于中原进入西北或外族入侵关内的关键位置,属于塞上,因而战事频繁。典型例子如汉文帝十四年,匈奴侵犯汉地,即由萧关攻入;而汉武帝时卫青、霍去病

等西击匈奴，也由此出塞。据杜佑《通典》卷一九四，汉萧关在唐代属于平凉郡萧关县，并非处于国境紧要的位置，所以唐代诗文用“萧关”一词言边塞事，多系援引汉代故事，如王维《送韦评事》云：“欲逐将军取右贤，沙场走马向居延。遥知汉使萧关外，愁见孤城落日边。”据此，“萧关逢侯骑”以理解成援引汉朝故事，较为合适。不过，王维在写这句诗时，还直接化用了前人何逊《见征人分别》诗：“侯骑出萧关，追兵赴马邑。”综合上述各种因素，我们认为，“萧关”一词在诗中并非实际地名，而是代指远在塞外

（而不是位于塞上）的屯兵之地，而“侯骑”指在屯兵之地与前线之间来往穿梭的通信兵。至于“都护在燕然”一句，如众所周知，是用东汉大将军窦宪燕山勒石纪功的故事，意在赞扬崔希逸军击败敌人、大唐疆域得以大大扩张的丰功伟绩。

总而言之，王维《使至塞上》对崔希逸军的战绩予以充分肯定，同时歌颂了唐王朝的强大。这首诗每句都含有得胜之志，渲染出了盛唐气象，是优秀的边塞诗，也是劳军诗的典范之作。

中国古代戏曲，既是“曲”，也是“戏”。剧作家代剧中人言，所谓“填词之设，专为登场”，“手则握笔，口则登场”。

（李渔《闲情偶寄》）所以，成功的戏曲作品不仅是可供阅读鉴赏的优秀之作，更是出色的可以搬演的场上之曲。阅读戏曲作品需要多一双眼睛。本文以《西厢记·长亭送别》为例，分析古代戏曲作品文学性与舞台性相融合的艺术特征。

《西厢记》是元杂剧中文学性与舞台性融合得最为成功的范例。从戏剧文学角度衡量，《西厢记》的“曲”是元曲最精彩的代表，某些篇章甚至可以与唐诗宋词的佳作媲美。从戏剧表演角度看，作为场上之曲的《西厢记》，舞台性同样引人注目，紧凑的故事情节、富于张力的戏剧冲突显得非常突出，是中国古典戏曲中少有的达到了“曲”与“戏”高度统一的作品。

《长亭送别》是《西厢记》第四本第三折，是剧中精彩的片段之一，表现张生

## 《西厢记·长亭送别》的文学性与舞台性

河南教育学院  
韩丽霞

被老夫人逼迫赴京赶考，莺莺前去送别的场景。这一折由莺莺主唱，作者没有正面渲染主人公摧肝裂胆的痛苦，而是运用借景抒情的艺术手法，以景写人，达到情景交融的艺术境界。【正宫·端正好】：

“碧云天，黄花地，西风紧，北雁南飞。晓来谁染霜林醉？总是离人泪。”这是莺莺上场的唱词，一下子把人们带到了深秋季节。作者化用了范仲淹的名篇《苏幕遮》：“碧云天，黄叶地。秋色连波，波上寒烟翠。”这种化用前代诗词的艺术手法，是《西厢记》在语言艺术方面的突出特点。在本折的结尾，莺莺与张生分手之后，望着爱人渐行渐远的背影，独自忧伤感叹：“四围山色中，一鞭残照里。遍人间烦恼填胸臆，量这些大小车儿如何载得起？”这种化虚为实抒发愁绪的比喻手法，很自然地让人联想到“问君能有几多愁？恰似一江春水向东流”（李煜《虞美人》）、“只恐双溪舴艋舟，载不动许多愁”（李清照《武陵春》）等前代作家笔下的名句。